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Abstract 

Enrique Avila Lopez 

La Obra de Rosa Regas. Imaginacion, Memoria, Compromiso: Un Ambito de Voces 

This thesis, written in Spanish, is the first critical reading of the work of Rosa 
Regas. The main aim of this study has been to provide a vision of different 
readings of the spectrum of the texts produced by this writer. The work of Rosa 
Regas is seen here as characterized by polyphony, by which is meant not only a 
wide range of narrative voices but also the multiplicity of perspectives adopted in 
Regas's generically diverse work. The importance she accords to imagination 
and memory and to the concept of the journey, her particular aesthetics, her 
production of 'hybrid literature', the use of ambiguity, her sense of commitment 
reflected in her written and personal activism, her particular feminism—all attest 
to the overriding importance in her work of plurality. 

The introduction explores the biography of Rosa Regas as well as her 
contribution to Spanish and European literature. 

The theoretical basis of the first chapter is narratological, applying the methods 
established by Norman Friedman, Gerard Genette, Enrique Anderson Imbert, 
and Mieke Bal, among others. The diversity of narrative voices used by Rosa 
Regas in her novels and short stories is analysed to demonstrate the variety of 
her discursive practices and a style characterised by a lyrical narrative voice and 
an Impressionist technique. 

Chapter two explores a symbolic dimension in the first three novels and in most 
of the short stories: here a poetic style suggests 'modernismo' as an influence 
and it is argued that aspects of Rosa Regas's writing can be read as a belated, 
attenuated form of dissident cultural elitism, and as, in part, a form of neo-
symbolism. 

The third chapter argues that the motif of the journey plays a leading role in her 
writing: the aesthetics and formal features of travel literature, which includes an 
emphasis on memory and the recording of subjective and concrete impressions. 
It studies the role of the journey in the narrative, looking in particular at the 
possible effects of gender difference on this aspect of her writing. 

The fourth chapter emphasizes memory as an essential and pervasive feature 
of her work. History functions in the literature of Rosa Regas as a catalyst for 
memory in a number of ways: an intensely expressed experience is juxtaposed 
with fantasy; memory and imagination are linked in ways that invite the reader to 
participate creatively in the literary process. However, the author's most 
important objective in emphasizing memory is the attempt to blur the boundaries 
between history and life, autobiography and fiction. 

The final chapter deals with Rosa Regas's journalistic writings and attempts to 
trace the nuances and demonstrate the versatility of her work, as well as to 
evaluate her contribution to the study of the situation of women and her social 
and political commitment. These features make Rosa Regas an original writer 
who is difficult to classify. Once again the importance of narrative voice is 
stressed, but now in the context of an engagement with contemporary issues. 
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Introduccion 

Desde que empezo a publicar a finales de los anos ochenta, la obra de Regas 

no para de crecer y ya Neva una veintena de cuentos publicados, tres libros que 

compilan algunos de sus muchos articulos y la cuarta novela. La cancion de 

Dorotea, reciente premio Planeta 2001,^ con la que se ha consolidado como una 

prestigiosa escritora capaz de llegar a todos los publicos. A esto hay que anadir 

sus ensayos, ediciones, traducciones, prologos, epilogos, dos libros de viajes y 

un libro sobre la familia que tambien puede interpretarse como sus memorias. 

Regas es madre de cinco hijos y abuela de doce nietos. Como muchos autores 

catalanes tales como Juan Marse, Juan Benet, Ana Maria Moix y Esther 

Tusquets, por ejempio, escribe en espainol. Por edad perteneceria a la 

generacion del boom de la literatura catalana escrita por mujeres, junto con 

Montserrat Roig, Carme Riera, M.^ Antonia Oliver, Isabel Clara Simo, Helena 

ValentI, entre otras. Sin embargo, Regas no escribe en Catalan porque fue 

educada primero en frances y luego en castellano, aunque con esta generacion 

catalana comparte algunos intereses, como puede ser el hecho de que sus 

obras tienen un escenario marcadamente Catalan o, al menos, mediterraneo y, 

de una manera mas discutible, quizas posea una perspective catalana que, 

segun varios crfticos, se puede observar en algunos escritores catalanes.^ 

Su produccion literaria difiere tematica y tecnicamente de la de otros que 

tambien empezaron a publicar en la decada de los noventa, como se desprende 

de las diferencias apreciables que existen entre su novela Azul, ganadora del 

Nadal en 1994, y la finalista Historias del Kronen, de Jose Angel Manas. En 

nuestra opinion son tres las causas fundamentales que distinguen a Regas: 

edad, educacion y posguerra. Regas es una escritora tardia que en 1991 publico 

su primera novela, Memoria de Almator, cuando tenia 58 anos. En esta obra ya 



puede observarse una mirada critica y analftica sobre una realidad colectiva, 

practicando un tipo de narrativa que no esta muy de moda: la escritura 

comprometida. Regas tuvo una educacion privilegiada en diferentes internados 

religiosos que, sin embargo, se vio contrarrestada por un franquismo particular 

representado en la figura de su abuelo que simbolizaba el autoritarismo mas 

despiadado, como se ejemplifica en su cuento autobiografico "El abuelo y La 

Regenta",^ para mas tarde ser continuado en su noye\aLuna lunera (1999). El 

enfoque formalista de Todorov, "el contexto forma parte del texto", podria 

aplicarse aqui. 

Lo que diferencia a Regas de muchos otros escritores contemporaneos es la 

diversidad de ambientes en los que se ha movido, no solo en Espana sino 

tambien en el extranjero. Su experiencia en el mundo de las letras pasa primero 

por su destreza como editora, traductora, gerente y secretaria de instituciones 

publicas, miembro de diversos jurados, infatigable viajera y, sobre todo, como 

una veterana activista que siempre esta envuelta en la cultura espaliola. No en 

vano ha sido descrita como "una de las columnas sobre las que se edifice la 

cultura catalana vanguardista de la decada de los sesenta"." Una intelectual que 

ahora escribe para denunciar con elegancia y contundencia las injusticias de su 

tiempo. Pero no de una forma mesianica, a la manera de un sujeto 

neorromantico conductor de las masas hacia su emancipacion, sino que Regas 

coloca la realidad como un fondo de su experiencia individual, de lo que solo sus 

ojos estan viendo, desde su propia experiencia. Un tipo de escritura critica que, 

de acuerdo con Vazquez Montalban, va a tratar de teorizar sobre su practica, 

"autoexplicandose mas que explicandose".^ 

Por otro lado, la guerra civil espanola es uno de los rasgos caracterizadores de 

la "novela social espanola" que se cultivo en Espalia entre 1950 y 1965, 



corriente inaugurada por Cela, Martin-Santos o Sanchez Ferlosio. La falta de 

libertad es lo que marca a esa generacion que Jose Maria Castellet ha 

denominado "generacion del medio siglo"® y que ahora vemos continuada por 

Marse, Cebrian, Chirbes o Regas en lo que podemos denominar como un 

"nuevo realismo social", donde el tema de la posguerra esta todavia muy 

presente. La abundancia de personajes desarraigados como la protagonista de 

su primera novela o los retratos de una familia que se rompe por culpa de una 

guerra civil, como es el caso tanto de la primera como de la tercera novela, 

tienen la posguerra como trasfondo ineludible. Su narrativa puede encuadrarse 

dentro de la "generacion del medio siglo", si entendemos esta en palabras de 

Goytisolo, caracterizada por producir una literatura de protesta semejante a la 

del grupo de escritores que, siguiendo la formula de Pavese, consideraron la 

literatura como "una defensa contra las ofensas de la vida".'' La propia Regas se 

decanta por una literatura comprometida y dice que "hay que tener el coraje 

suficiente para llegar al fondo de las cosas".^ 

Resulta diflcil reconocer a Regas como autora moderna sin conocer 

previamente sus antecedentes. Una de las caracteristicas de su literatura es 

que, aparte de utilizar un lenguaje elegante, su narrativa esta llena de 

referencias literarias o de lo que se denomina como intertextualidad. Toda 

publicacion tiene una historia mucho mas voluminosa que la que contienen sus 

paginas. Para Regas, la literatura es una re-escritura constante que emana 

desde los origenes de la literatura y se filtra, segun la experiencia individual de 

cada autor y lector. Cuando mencionamos ongenes nos referimos a las obras 

anteriores. En este sentido, cualquier persona es un eslabon. Asi pues, 

consideramos que no se puede ver una obra literaria apartada de las que la 

precedieron, del mundo en el que vive. Esto no ocurre solo con los escritores. 



sino que ocurre con todo. Si no conocemos los origenes de las cosas, por lo 

menos los antecedentes, nos perdemos bastante. Segun Regas: "Me parece 

que no se puede entender el arte abstracto sin haber entendido lo que son los 

impresionistas; ni los impresionistas se pueden entender sin haber entendido 

que son una reaccion contra la pintura anterior".^ Por consiguiente, partimos de 

la tesis de que escribir es re-escribir, volver a decir lo ya dicho por otros, 

presentandolo bajo una luz nueva, anadiendo tal vez una inflexion, un tono 

personal o distintivo, que en algunos casos merece mucho la pena ser oido. 

La contribucion de Regas al panorama literario espanol resulta significativa, 

primero porque enriquece la lengua espanola con el empleo de un lenguaje que 

tiene unos origenes sobre todo poeticos, como los titulos de sus obras como 

Luna lunera o Canciones de amor y de batalla (1995), lo que la hace distintiva y 

comparable con los poetas de la generacion del cincuenta. En segundo lugar, la 

prosa de Regas es elegante pero muy amena a la vez, ya que su lectura se 

hace fluida y, ademas, nos recuerda historias verldicas de las que siempre se 

aprende algo nuevo, lo que podria compararse con la literatura de la memoria de 

Julio Llamazares,^° donde la memoria (individual y colectiva) representa el 

nucleo tematico central en torno al cual giran sus obras liricas y narrativas. La 

obra de Regas tambien se asemeja a la narrativa del posfranquismo, donde el 

desencanto puede observarse como "clave significativa de la narrativa actual"^^ 

con autores como Rosa Montero, Antonio Muiioz Molina o Feliz de Azua. 

Esto nos Neva a una tercera contribucion de Regas que supone ver su 

narrativa como una continuacion de la novela de posguerra espanola practicada 

por Juan Marse o Juan Goytisolo. Casi en toda su obra suele haber de fondo la 

guerra civil espanola o la posguerra. Sin embargo, a nuestro juicio, no se trata 

tanto de una nueva version de la novela tremendista iniciada por Camilo Jose 



Cela como de una mezcia entre este posible tremendismo y la incorporacion de 

la novela hispanoamericana. Esto explicaria quizas tambien que haya siempre 

un personaje loco en sus novelas y el mundo de los suefios cobre una 

importancia inusitada, caracteristicas que son evidentes en las obras del escritor 

mexicano Juan Rulfo o en el colombiano Gabriel Garcia Marquez; escritores que 

son tambien admirados por Regas. 

No obstante, quizas la mayor singularidad de las obras de Regas resida en 

una localizacion catalana y en el dinamismo de sus personajes. Cataluna y sus 

alrededores conforman el universe literario de Regas. Escenarios, en ocasiones 

solo intuidos, donde se teje y se desteje el destine de los personajes, pero casi 

todos ellos perfectamente reconocibles en el ambito de la burguesia y de la 

payesia catalana. Los catalanes suelen ser aficionados a la opera en el Liceo, 

les gusta viajar pero, sobre todo, les caracteriza la sensibilidad mediterranea que 

les concede el mar. El pueblo suele ser el espacio preferido por Regas para 

situar a sus personajes, quizas por su naturaleza hipnotizante, como en su 

primera novela, Memoria de Almator, o por el enloquecimiento y aislamiento de 

sus habitantes en la isia perdida de Azul. 

Estetica simbolista, rebeldia romantica y juego seductor configuran los 

principales recursos estillsticos de su narrativa. Tambien son explotados los 

contrastes entre escenarios naturales y escenarios urbanos, ambientes 

refinados y exquisites junto a los sordidos y vulgares; lo lirico y lo macabre se 

reflejan en el mismo espejo, come se confunden en el la realidad y la apariencia, 

la vida y su literaturizacion, caso del cuento "La inspiracion y elestilo".^^ Resulta 

interesante observar come un clima de maxima tension emocienal puede 

hacerse aliicos con el solo recurse de vincularle a lo cotidiano por medio de una 



referenda grotesca o simplemente realista, caso del cuento "El guerrillero" o 

"Mas alia del llmite".^' 

A todo este juego no es ajena la ironfa, la ironia de que todo esta en situacion, 

la ironia que se desprende de la superposicion de puntos de vista, de realidades 

vistas de frente y al sesgo, de opiniones y registros linguisticos diversos, con los 

que se va tejiendo el tapiz de una realidad oscilante, insegura, como aprendimos 

que era hace cuatrocientos anos, de la mano del genio de Cervantes. Por todo 

ello, la obra de Regas profundiza de nuevo los grandes temas universales como 

el amor, la muerte, la existencia y la lucha por la libertad. Su narrativa supone 

una reivindicacion por una existencia vitalista y por el mundo poetico que mas o 

menos todos tenemos dentro, junto con una intimidad creadora como acto de 

comunicacion, ademas de la conversacion y el dialogo directo. 

En su narrativa desfila toda una galeria de personajes misteriosos y 

desarraigados, que aparecen subitamente en un entorno social que los mira con 

recelo o simplemente los rechaza. Son huraiios, huidizos, asesinos en potencia 

o misticos enajenados, cuya posible locura proviene directamente de la 

insatisfaccion de una vida que les ha sido impuesta. En este sentido es 

apreciable la filosofia nietzscheana, puesto que en sus personajes esta clara la 

tesis de Nietzsche de que, para el desarrollo armonico del yo intimo, la 

contraposicion no esta entre el bien y el mal, sino entre feliz/infeliz. Casi todos 

sus personajes son marginales, aunque en algunos casos ese factor de 

marginalidad se de unicamente en el ambito de su intimidad, de sus propios 

estados de animo o de sus propios sentimientos. Son personajes perfectamente 

reconocibles en las coordenadas historico-sociales del siglo XX. Esta 

marginalidad o rasgo gris que los caracteriza tambien se tiiie de azul o de 

suenos en algun momento. No obstante, sus personajes parecen llevar consigo 



recursos vitales inexpugnables. El concepto de trauma y la nocion de abandono 

aparece en la mayoria de sus protagonistas, pero adicionalmente estos 

protagonistas estan acompanados por padres, abuelos o amistades, quienes 

tienen problemas de tal significancia que evoca la pregunta i,quien es en 

realidad el principal protagonista?. Otras preguntas que su narrativa suscita son, 

por ejempio, si la mujer es la principal protagonista, ^hasta que punto es una 

victima o heroina?, ^opresora o sumisa?, ^mujer objeto o sujeto?, ^ama de 

casa o dueiia de su amo? 

Un factor interesante presente en toda su narrativa es el dilema de si es la 

mujer o el hombre quien de verdad Neva las riendas en una relacion, lo que pone 

de manifiesto el cambio social y cultural que experimenta Espana.^'' Esta 

problematica de genero es irresoluble y representa ademas el dilema de la 

sociedad actual. En esto nos parece una autora rabiosamente contemporanea. 

Su prosa puede analizarse desde una perspectiva social pero, en el fondo, si 

nos detenemos en los personajes, observamos que todos ellos tienen en comun 

el rasgo de una especie de inhabilidad o incapacidad para poder dar amor o de 

no ser amados. Desde este punto de vista, su trabajo nos parece muy espiritual, 

en el sentido de que siempre se preocupa por hechos fundamentales de la vida, 

indagando dentro del alma de un personaje para intentar averiguar como 

funciona, lo que siempre acaba siendo un reflejo de la vida misma. 

Regas retrata con lucidez, sutileza y ferocidad a sus propias companeras de 

sexo en sus nueve cuentos Pobre corazon (1996). Desde esplendidas y 

desgarradoras descripciones simbolicas de las heridas y la locura del amor ("La 

farra", "La nevada", "El guerrillero" e "Introibo at altare Dei..."), a la 

desesperacion —<i,sin salida posible?— por hallar un espacio y una vida propia, 

de una mujer casada ("Preludio"), o si no, esperpenticos e implacables retratos 



de los seres desviados y las verguenzas del propio sexo: representados en la 

mujer objeto en estado puro ("Los funerales de la esperanza"), o la calculadora y 

arribista social en estado salvaje y abismal ("La inspiracion y el estilo" y "Mas 

alia del llmite"). Todos ellos son relates sobrecogedores que dejan un sabor 

agridulce ("El sombrero veneciano"). Las mujeres no parecen gobernar su 

destine. Siempre son sojuzgadas, mas que por la clase dominante, por el 

hombre al que han pertenecido, como en las novelas/Wemor/a de Almator y Azul 

o en el cuento "Los funerales de la espe ranza" .V i ven alienadas en una 

situacion de inferioridad patetica que, en algunos cases, ni siquiera es sentida 

como tal, ya que estas mujeres aceptan la sumision como una fatalidad 

inherente a su condicion femenina, caso de la protagonista de "Preludio".^^ 

No obstante, el amor es la unica via de conocimiento, pero siempre es un 

amor tragico que acepta de buen grade la autodestruccion que le es inherente. 

Sin embargo, no son personajes romanticos goetianos ni tampoco protagonistas 

de amores malditos, en el sentido de que no es un amor desafiante. Tanto 

hombres como mujeres son personajes que viven exiliados en su interior, 

prescindiendo del tedium vitae al que han side condenados despues. Esta es la 

razon que explica el titulo de sus nueve cuentos, Pobre corazon. 

En resumen, dos son las claves de su narrativa: la capacidad de metamorfosis 

que tiene su lenguaje y la facilidad con que transporta al lector en un mundo 

sensible y enfermizo, en el ambito de los deseos diflcilmente materializables. 

Como "movimientos del alma"^^ define Regas el contenido de los nueve relates 

que conforman Pobre corazon, en donde el amor se presenta como algo 

complicado y diflcil pero, en cualquier caso, como motor de la naturaleza 

humana. En AzuP^ este amor lo presenta en su faceta de fascinacion. En 

Memoria de Almator^° tambien aparece el amor, pero no solo entendido como 



relacion sexual, sino sobre todo como amor familiar. La protagonista busca este 

amor familiar, pero se da cuenta de que es un paraiso perdido. Esta busqueda 

de amor familiar se repite en Luna lunera" que acaba poeticamente en forma 

de sueno, de nana o de cancion como en su ultima novela La cancion de 

Dorotea.^^ Desde esta perspectiva, el tema fundamental de su narrativa es el 

virgiliano fugit irreparabile tempus o en terminos proustianos podrfa decirse que 

su obra es una busqueda del tiempo perdido. A este se asocian los temas de la 

madurez, con toda la carga de la soledad, incomunicacion, angustia o memoria 

resignada y melancolica. De ahl que el amor aparezca como la unica posibilidad 

de escapar. Alrededor de estos dos temas principales aparecen otros que estan 

en relacion con las circunstancias historicas espanolas y con el mundo 

contemporaneo en general. Apuntamos las referencias a la guerra civil, a la 

represion de la dictadura franquista, el regreso de los exiliados, el momento de 

la transicion democratica; la vida rural y urbana con sus trenes, artistas de cine, 

academicos y la caducidad de ciertos valores tradicionales en la mentalidad de 

las nuevas generaciones. 

A pesar de su importancia, no se ha hecho ningun analisis exhaustive a la obra 

de Regas. Ademas, su bagaje cultural es tan amplio que incluso podrlamos decir 

que su obra constituye un puente entre la modernidad y la postmodernidad, en el 

sentido de que como una escritora modernista esta obsesionada por la forma de 

la escritura y la exaltacion de la experiencia como caracterlsticas indiscutibles 

del modernismo, cuyos autores aspiraron a crear una elite cultural disidente, 

como expone Chris Perriam." Pero a la vez su obra se Integra dentro del 

postmodernismo actual, entendiendo este como una continuacion del fenomeno 

artlstico cultural anterior, y concretamente por el entasis postmoderno que hace 

Regas sobre la irreductibilidad de lo particular y sobre las multiples posibilidades 



que tenemos los humanos de trasformacion.^" Si en sus libros puede parecer 

que es mas modernista que postmodemista por su obsesion por el lenguaje, la 

figura de Regas en publico, en cambio, adopta una personalidad mas cercana y 

sobre todo muy critica hacia cualquier tipo de discurso homogeneo,^^ lo que la 

acerca al postmodernismo. Un estudio sobre la obra de Regas nos permite 

vislumbrar la fase historica por la que atraviesa Espana, hibrido de desarrollo y 

desfase, pero sobre todo un analisis de su obra nos permitira comprender tal vez 

el cambio operado en la novelistica espanola entre modernidad y 

postmodernidad. Un tema que es de relativa importancia en la actualidad literaria 

y que es evidente en ciertos aspectos de la narrativa de Regas. 

Pero antes de entrar de lleno en el analisis de la obra de Regas, en esta 

introduccion se han incluido cuatro apartados, con los que pretendemos 

contextualizar su obra en el tiempo y en su contexto ideologico. 

1 -. Marco biografico 

Una de las primeras extranezas que nos atraen al analizar la obra de Regas 

es su hibrida biografia, la cual subraya tambien la dificultad de catalogarla. Rosa 

Regas Pages nacio en el seno de una familia burguesa catalana el once de 

noviembre de 1933. Hija de Xavier Regas y Mariona Pages, Regas ha dicho 

sobre su infancia que "todavia no sabe cual es su lengua materna",^® porque 

vivio en Francia hasta los seis anos de edad (1933-1939), debido a la guerra 

civil espanola. Su primera novela, Memoria de Almator, esta dedicada "A mis 

madres Mariona y Matilde".^^ Cuando se mudo a Catalufia, Regas aprendio la 

cultura castellana antes que la catalana. "Soy catalana, pero hasta los seis anos 

yo no vivi en Cataluna. Luego vivia en un colegio donde se explicaba, se 

hablaba y se escribia en castellano y la cultura era castellana, no ca ta lana" .A l i i 
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fue alumna de un colegio religioso, Las dominicas de Horta, un internado del que 
la autora guarda un grato recuerdo. 

La huella de aquella educacion tradiclonal y a la francesa se hace patente 

tambien en su escritura. En su cuento "Introibo at altare Dei..."^^ y en su novela 

Luna lunera se refleja muy bien esta relacion de amor y odio que mantiene con 

respecto a! colegio y las circunstanclas sociales de aquella epoca. Su infancia 

puede cenirse a dos temas: viajes e internados. Regas nunca supo lo que era 

vivir en familia con ios suyos, "con una madre ausente y mitificada, un padre 

cercano pero distante a la vez y un abuelo feroz",^" lo que ha dejado una 

profunda huella en su escritura. Esta orfandad repercute sobre todo en la 

gestacion de sus personajes. Regas utiliza una mirada asombrada de un 

narrador que podemos definir como "outsider o testigo", en el sentido de que 

casi no interviene en la narracion que nos cuenta. Se trata de una tecnica 

narrativa donde lo necesario es reconocer la pluralidad de las voces. Son unas 

voces que, por otro lado, casi todas ellas pertenecen a mujeres con diferentes 

rangos sociales y modos de pensar, lo que podriamos relacionar con la 

vindicacion de lo multiple y de lo diferente por parte de las mujeres del siglo XX 

y, mas concretamente, con el argumento feminista expuesto por Stanley, para 

quien es necesario reconocer la pluralidad de las vidas de mujeres mas que 

privilegiar el concepto de un tipo de mujer occidental. 

A IOS quince anos Regas ya habia viajado por media Europa. Recuerda que 

emigre a Francia con su familia y que uno de sus primeros viajes fue a Mallorca: 

"Recuerdo que fue la primera vez que tuve la sensacion de que si caminaba mas 

veria mas, pero por mi misma, que no estaba limitada a las paredes de la 

escuela o las paredes de la casa".^^ Regas se crio en diferentes internados bajo 

la tutela de un abuelo franquista, porque ella era hija de padres republicanos. 



Este antagonismo entre padres liberales y abuelos nacionalistas es a menudo 

retratado en su obra. Su padre era un politico de la Generalitat y un famoso 

abogado que vivia holgadamente hasta que perdio la guerra y le quitaron todo: 

el bufete, el dinero y los hijos. En palabras de Regas: "Las autoridades 

eclesiasticas, a traves del Tribunal Tutelar de Menores, le quitaron la tutela de 

los hijos y se la dieron a mi abuelo, que era franquista. Me metio en un internado 

de monjas y sail de alii para casarme, a los dieciocho anos".^^ Esta biografia se 

refleja en su cuento "El abuelo y La Regenta", antologado por Mercedes 

Monmany en Vidas de mujer (Alianza Editorial: 1998, pp. 19-26) y en su novela 

Luna lunera, que es una continuacion de este relate, pero retazos de su vida en 

general aparecen desperdigados en toda su obra, lo que nos lleva a subrayar 

que parte de su biografia, concretamente su infancia y adolescencia tan agitada, 

deja una huella evidente en toda su obra. La propia Regas declara que "Todo lo 

que pasa en los primeros anos de la vida es determinante, todo. Salir de eso es 

muy diflcil".^" Dentro de este contexto podemos relacionar su obra con la de 

Virginia Woolf, en el sentido de que Regas tambien escribe sobre "women's lives 

from a feminist point of view",^^ si consideramos que en su narrativa suele 

aparecer una figura masculina como paterfamilias y el papel de muchas de sus 

mujeres se reduce al de "angel domestico" para mostrar al lector la injusticia. 

Regas se caso en 1951 a los dieciocho anos, "a una edad en la que hoy las 

chicas todavia no han acabado la escuela" {Sangre de mi sangre, p.53), pero fue 

a finales de su segundo ano de matrimonio cuando descubre que hacer "con 

tanta energia inutil y tanta melancolia sin causa" (op. cit. p.44). Durante diez o 

doce anos estuvo yendo a Oxford en el mes de agosto para aprender ingles: 

Cuando tenia nines los dejaba en un campamento o en una colonia y 
yo me iba a Oxford, y a la vuelta los recogia y nos ibamos a casa. Esto 



13 

duro muchos anos, como diez o doce anos. Y asi aprendi ingles. Y esto 
me fue muy bien, porque luego me presente al examen de las Naciones 
Unidas.'^ 

Es por estas fechas cuando se produce un cambio de personalidad en Regas. 

Harta de pasear a sus hijos por un mismo parque todos los dfas, se da cuenta 

de que su vida es una monotonia, debido fundamentalmente a las circunstancias 

de aquella epoca, donde una mujer casada solo debia dedicarse a sus hijos y 

poco mas. Un ejempio de esta situacion tan enclaustrada para la mujer era el 

hecho de tener que pedir permiso a las autoridades religiosas cada vez que 

queria leer un libro. Quiza este fue el detonante mayor que motive a Regas a 

cambiar de actitud ante la vida. As! dejo de ser una ama de casa sumisa para 

convertirse en una activista, lo que nos muestra el clasico patron de la mujer 

escritora, ya examinado por Martin Gaite en su novela El cuarto de atras (Premio 

Nacional de Literatura, 1978) o, fuera de nuestras fronteras, por Carolyn 

Steedman "en su complejo texto autobiografico Landscape for a Good Woman 

(1986)".^' 

Al final de la decada de los cincuenta, cuando Regas todavia estaba casada, 

tenia que ir a misa todos los domingos y someterse a reglas sociales bastante 

estrictas. Aquello era un poco agobiante y ella no lo soportaba. Fue entonces 

cuando rompio con ese mundo, pero no de forma radical y brusca, sino 

matriculandose en la universidad. Hay que recordar que en aquella epoca habia 

muy pocas estudiantes casadas y, ademas, con dos hijos. De hecho, cuando 

Regas quiso renovar su pasaporte, los funcionarios no le dejaron poner 

"estudiante y casada", porque segun ellos eso no podia ser. Aparte de esta 

anecdota que Regas ha comentado mas de una vez,^^ lo que interesa resaltar es 

que fue en aquella epoca de universitaria cuando su espectro de amigos se 

amplio mucho. Mas que romper, ensancho su mundo. En sus propias palabras: 
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me negue a pedir permiso a la oficina del Obispado para leer el ultimo 
libro de Simone de Beauvoir que habia llegado clandestinamente al pais, 
decrete que en mi casa se habian acabado los ayunos y me puse 
zapatos pianos como Audrey Hepburn en Vacaciones en Roma, me 
sentia como los heroes de Dien-Blen-Fu que hacia poco habian 
derrotado a los franceses: para ml este fue el principio del fin de la 
posguerra y el inicio de mi vida de persona adulta que nunca mas 
aceptaria ni la sumision ni la imposicion de normas, regias e ideas. 
{Sangre de mi sangre, p. 45)^^ 

Regas estudio frances en Paris, ingles en Oxford y se licencio en Filosofia 

Pura por la Universidad Central de Barcelona, donde tambien curso estudios de 

piano en el Conservatorio del Liceo. En la decada de los sesenta formo parte de 

los nuevos proyectos editoriales en Espana. De 1964 a 1970 trabajo en la 

editorial Seix Barral de Barcelona, cuando era su director Carlos Barral, uno del 

triunvirato europeo formado por Giulio Einaudi'"' de Italia y Claude Gallimard de 

Francia, en un memento en el pais en el que el "establishment" no oficial era 

dirigido por el y su equipo. Regas fue jefe de prensa y de relaciones publicas y 

posteriormente directora de produccion de Publicaciones. En 1967 fue tambien 

coordinadora y redactora de la revista semanal Siglo XXI hasta que fue 

prohibida y cerrada por las autoridades franquistas."^ 

En 1970 fundo sus propias editoriales: Ediciones Bausan, dedicada a libros 

infantiles y La Gaya Ciencia, dedicada a narrativa, ensayo, economia, salud, 

politica, sociedad, arquitectura, poesia, etc. Entre sus autores figuraron una 

multitud de personalidades que tienen como rasgo denominador el haber hecho 

historia en la Espana de la transicion, es decir, el haber participado de forma 

destacada en la construccion de un pais que pasaba de una dictadura a una 

democracia en ciernes, y que ahora son todos personajes reconocidos como: 

Orioi Bohigas, Juan Benet, Manuel Vazquez Montaiban, Javier Marias, Maria 

Zambrano, Felix de Azua, Agustin Garcia Calvo, Felipe Gonzalez, Jimenez de 



Parga, Tierno Galvan, Nicolas Sartorius, Lopez Garrido, Estefania Moreira, 

Joaquin Leguina, Mariano Rubio, Alvaro Pombo, Martinez Sarrion, etc. En 1974 

fundo la revista Arquitecturas Bis cuyo consejo de redaccion estaba formado por 

los arquitectos Rafael Moneo, Tomas Llorens, Oriol Bohigas, Federico Correa, 

Manuel Sola Morales, Hello Pifion, LIuis Domenech, con el diseno de Enric 

Satue, de la que aparecieron cincuenta y cuatro numeros. Coincidiendo con la 

muerte del dictador Franco, en 1975 realiza un viaje a Laos patrocinado por Air 

France y publico varies artfculos en revistas espanolas y extranjeras. En 1976 

fundo la revista de Filosofia Los Cuadernos de la Gaya Ciencia, de la que fue 

directora hasta 1981. El consejo de redaccion estaba formado por intelectuales 

de la talla de Eugenie Trfas, Felix de Azua, Fernando Savater, Ferran Lobo y 

Javier Fernandez de Castro. 

De sus inicios en su etapa como editora podemos destacar tres hechos. 

Primero, que Regas se rodea de un selecto grupo de intelectuales, casi todos 

ellos hombres, lo que no fue un impedimento para continuar su carrera 

profesional de forma ascendente. Segundo, que todos ellos tienen como 

principal caracterlstica sus ganas de trabajar y sus ansias por mejorar una 

Espana todavia aletargada por una dictadura que los ha marcado a todos de 

forma irremisible. Y tercero, por sugerencia de Luis Goytisolo empezo a trabajar 

en la editorial Seix Barral y all! encontraria al que en diversas ocasiones ha 

considerado como su autentico maestro: Carlos Barral.*^ 

En 1983 vendio las editoriales porque perdia mucho tiempo de su trabajo en 

lidiar con asuntos burocraticos. As! paso de ser editora a traductora temporera 

freelance en las Organizaciones de las Naciones Unidas, un empleo que le 

permitio tener un tiempo libre y, sobre todo, poder viajar a Ginebra, Nueva York, 

Washington, Nairobi o Paris. Tras once anos en la O.N.U, en 1994 fue 



nombrada directora del Ateneo Americano de la Casa de America de Madrid, 

cargo del que dimitio por agotamiento en marzo de 1998."^ Actualmente forma 

parte del Consejo Asesor de la Fundacion "Cultura y Cambio Social", de la 

Fundacion Alternativas y de la Junta Directiva del Comite Catalan del ACNUR 

(Asociacion no lucrativa que apoya el trabajo del Alto Comisionado de las 

Naciones Unidas para los Refugiados) y de ATTAC (Asociacion por una 

Tasacion de las Transacciones financieras para Ayuda a los Ciudadanos)."" 

En 1994 fue miembro del jurado del premio Principe de Asturias de las Letras 

y desde 1996 forma parte del premio de novela Cafe de Gijon. En 1995 fue 

miembro del jurado del premio de novela Casa de las Americas de Cuba; y en 

1997 y 1998 secretaria del premio Nadal de N o v e l a . F u e secretaria desde su 

creacion en 1998 del premio Alfaguara Internacional de Novela y en 1999 del 

Primer Concurso Internacional de Relates Paradores de Turismo.'*® De su labor 

de jurado llama poderosamente la atencion el hecho de que Regas sea una de 

las pocas mujeres espanolas que formen parte de un panel integrado casi 

exclusivamente por hombres. Por extension, dentro de la politica de los premios 

literarios habria que anadir que las escritoras ahora ganan bastantes premios 

comerciales —ella misma es poseedora de tres—, pero significativamente a muy 

pocas mujeres se les concede premios institucionales —ella tiene uno—, lo que 

significa que a la mujer profesional espanola todavia le vedan algunos campos. 

Ademas de intervenir en jurados de premios literarios, Regas participa 

activamente en la vida cultural espanola desde muy diversos foros. En este 

sentido pensamos que Regas ha contribuido y contribuye a la cultura incipiente 

del siglo XXI, pues actualmente el "establishment" cultural son los medios de 

comunicacion. Regas ha colaborado y sigue colaborando regularmente en 

publicaciones periodicas, como todos los periodicos del grupo Correo, El Mundo 
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y El Pals, y en las revistas Ajoblanco, Cambio16 —ambas ya desaparecidas—, y 
Viajar. Ha dado y da tal muititud de conferencias en ciudades de Espana, 
Europa, America y Asia que sena tedioso enumerarlas todas."*^ Pero lo 
importante de esta mobilidad es que ayuda a que su obra sea mas conocida— 
de hecho sus novelas han sido ya traducidas al Catalan, ital iano, frances, a leman 
y holandes— y que, por ejempio, su nombre aparezca en el periodico ingles The 
Guardian como una comentarista polftica ("political commentator"),"® 
denunciando las "Declaraciones peligrosas"''^ de la esposa del presidente de 
Cataluiia. 

De su dinamismo destaca su capacidad de intervenir tanto en lo que puede 

considerarse como un evento cultural popular o de cultura de masas, como la 

presentacion "con mucho glamour" de la primera novela de la pehodista Mari 

Pau Dominguez (La tumba del Irlandes: Planeta, 2000)^° junto con el actor Jose 

Coronado, como participar en un evento elitista o de cultura minoritaria, como 

puede ser la presentacion de Poesia reunida (El acantilado) de Juan Antonio 

Masoliver Rodenas, escritor y critico literario, en la libreria La Central 

acompanada por Pere Gimferrer,^^ lo que demuestra que en Regas no se 

produce lo que en terminos de Bourdieu se conoce como la discriminacion de la 

practica cultural entre cultura elitista y cultura popular.^^ 

Polifacetica e interesada por todos los aspectos de la cultura y la vida, se ha 

dedicado a las empresas mas diversas: la edicion, la traduccion, el cine, el 

deporte, la musica, la arquitectura o los viajes. En sus propias palabras, "es 

diflcil ser en una sola vida estudiante en una universidad norteamericana, madre 

de varies hijos, joven y feliz en la ciudad en que nacimos, antropologa en active 

que viaja por el mundo y mujer que trabaja y vive sola en una ciudad 

centroeuropea". A pesar de esta afirmacion que aparece en la reedicion de su 



novela Azul (Destine, 1998: 235), ella ha participado de un modo u otro de casi 

todos estos rasgos biograficos. Desde 1994 por motives de trabajo vive a 

caballo entre Madrid y Barcelona, aunque siempre estando envuelta en la vida 

cultural de Espana. 

Ejemplos de su activismo pueden observarse primero durante los anos 60, 

cuando fue una destacada activista en la «gauche divines. Luego en los 70 se 

convirtio en una prominente editora, quien ha tenido el privilegio de trabajar con 

los editores europeos mas importantes del siglo XX, fundando despues una 

prestigiosa editorial. En los 80 podemos decir que vive su etapa mas 

internacional al trabajar para las Naciones Unidas. Y en la decada de los 90 

"nace" la Regas escritora y su prestigio como intelectual empieza a conocerse 

fuera de los reducidos circulos literarios, gracias a su participacion en programas 

televisivos y debates radiofonicos. Es asidua colaboradora de Ona Catalana y 

del programa "La Ventana"^^ de Gemma Nierga en la Cadena Ser, donde Regas 

suele intervenir desde 1998 todos los miercoles de cuatro a cinco junto con el 

periodista y escritor Luis Carandell —ya fallecido— y el parlamentario 

conservador Guillermo Cortazar. 

Su participacion en los medios de comunicacion —los medios que la dejan 

participar, claro esta— contribuye a pensar de Regas que es una mujer activa y 

luchadora, que esta al dia sobre los asuntos actuales de su epoca. Asl, por 

ejempio, en "La Ventana" se han debatido temas politicos como el terrorismo o 

las eiecciones catalanas de octubre de 1999; temas sociales como la 

inmigracion, el abuse a menores o el maltrato a la mujer, asi como temas 

literarios como por ejempio la entrega del premio Planeta. Este contacto con la 

ciudadanfa, de alguna manera define a Regas como una mujer que esta 

comprometida con la sociedad en la que vive y por la que lucha para que sea 



mejor. En definitiva, una participacion que la diferencia de otros escritores e 

intelectuales espanoles, lo que a la vez nos sirve para asociaria a pensadores 

extranjeros tan influyentes como el sociologo frances Pierre Bourdieu, aunque 

hay que subrayar que Regas no hace las distinciones tan polemicas como el 

provocador Bourdieu. 

2 -. De editora a escritora: El papel del Intelectual 

Si Paul Julian Smith se vale en su libro The Moderns (Oxford: 2000, 4) de tres 

conceptos de Bourdieu, "distincion", "campo" y "habitus" para examinar el papel 

del intelectual en los ensayistas Umbral, Savater y Cardin, entre otros diferentes 

artistas espanoles con la intencion de enmarcarlos dentro de un proyecto 

estetico e historico de modernidad, ahora nosotros valiendonos de la nocion de 

"habitus" arguimos que la obra de Regas tambien se puede encuadrar dentro de 

un compromise deliberado y no superficial con la seciedad contemporanea 

espanela, porque su labor como editora es un ejempio de lo que Bourdieu define 

como "habitus" o "el espacio de los estilos de vida".^'* 

De Regas como editora hay que hacer hincapie en que fue un trabajo muy 

duro para ella, que le costo muchos esfuerzos. Ella misma ha declarado que "he 

dejado tantos anos de mi vida y tantos esfuerzos y tantas ilusiones en ello, [que] 

me gustaria que se reconociera de alguna manera la labor del editor, porque es 

realmente muy importante (como tambien lo es, en otro sentido, la del librero o la 

del distribuidor). Sobre todo, del editor literario no volcado hacia el «best-

seller»".^^ Como editora de su pequena pero influyente editorial. La Gaya 

Ciencia, habria que destacar el hecho de que, gracias a su coraje al arriesgar su 

capital, hoy conocemos el triunfo de destacados escritores que antes eran 
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totalmente desconocidos como Javier Marias o Juan Benet. De este ultimo 
reconoce que su obra es dificil de leer, pero edito siete de sus obras. 

Desde La Gaya Ciencia creo la serie de literatura juvenil "Moby Dick" y lanzo la 

exitosa coleccion "^Que es...?" de divulgacion politica. Cuando murio Franco no 

se tenia clara la diferencia entre liberales, socialdemocratas o socialistas, y a 

Regas y a su hermano se les ocurrio editar esta coleccion en la que lideres 

politicos destacados de aquella epoca (que estaban todavia en la clandestinidad 

en aquellos momentos) escribieron un libro muy breve, muy pedagogico sobre lo 

que era la tendencia politica que ellos defendian, para que no hubiera confusion, 

porque en el antifranquismo estaban unidos desde los convergentes mas de 

derechas hasta el partido comunista. Politicos del prestigio de Felipe Gonzalez 

(«Que es el socialismo»); Tierno Galvan («Que es la izquierda»); Garrigues 

(«Que es el liberalismo»); o Fernandez Ordonez («Que es la 

socialdemocracia»), asi hasta veintisiete titulos, escribieron un libro para explicar 

las diferentes ideas politicas que habia en Espaiia en aquella epoca. Esta es 

una labor de editora que no debe olvidarse, porque demuestra que Regas fue 

una pionera en el mundo editorial involucrandose activamente en su sociedad, 

quien apuesta por un pluralismo de ideas, concibiendo una Espana plural y, por 

extension, demuestra ei interes de Regas por la poiitica. Su vocacion de editora 

tiene casi voluntad politica. Podria definirse como el intento de abrir un nuevo 

camino. Ahora bien, <i,por que linderos escribe Regas? 

El editor sabe por que se hace editor. Sabe que quiere influir, que quiere dar a 

conocer unos libros, unos autores, una corriente literaria, y monta su editorial y 

sus colecciones. Lo que no esta claro es por que escribe un escritor. Las 

razones son multiples, segun cada escritor pero, como recuerda Juan Goytisolo 

en su libro Disidencias, en Espana "una cosa es lo que se piensa, otra lo que se 
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dice, otra muy distinta aiin lo que se escribe, y otra, finalmente, lo que pora o 
por b aparece publicado" (Seix Barral: 1977, 137). Para Regas, hay personas 
que dicen que tienen una llamada interna que le exige escribir y no pueden dejar 
de hacerlo. Hay otros que creen que tienen un deber fundamental; otros, que 
tienen gran facilidad de escritura; otros tienen una historia que contar. Tambien 
recuerda que para Vazquez Montalban "el escritor es un desvergonzado, que lo 
unico que quiere es hablar de si mismo todo el tiempo".*® En cualquier caso, lo 
que es cierto es que escribir es siempre un trabajo dificil y muchas veces es una 
verdadera tortura. Entonces, no se entiende por que el escritor tiene que pasar 
voluntariamente esta tortura. No obstante, la razon de por que escribe Regas la 
ha escrito ella misma a peticion de un periodico, que le hacia esta pregunta para 
ser publicada en solo cinco lineas, pero que ella consiguio resolver de la 
siguiente manera: 

«Yo no se muy bien por que escribe. La respuesta es dificil, oscura y 
plural. cQue son el arte, el universe y el amor? Quiza escribe porque me 
gusta o porque tengo una historia que contar, quiza por saber per que 
escribe, pero lo mas pesible es que escriba para no perder el juicie ante 
el sinsentido del tiempo y de la muerte»." 

Aqui se revelan varias causas: ignorancia de por que se escribe, placer en 

dicho trabaje, porque se tiene un argumento o porque con ello uno se conece 

mejor, aunque Regas destaca "para no perder el juicio ante el sinsentido del 

tiempo y de la muerte". En realidad el verdadero motive de por que escribe 

Regas parece centrarse en su interes por revelarnos la complejidad de los 

sentimientos humanos y, per ende, manifestar la necesidad humana "de 

pretestar por algo, de decir algo a alguien".^® Pero no por el mere hecho de 

criticar, sine por una vecacion quizas innata de querer establecer su propia 

agenda cultural, su prepio "juicio del gusto" en palabras de Bourdieu, de una 
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forma parecida a como trabaja su amigo filosofo Eugenic Trias, que es "uno de 
los pensadores espanoles que mas estan haciendo por elaborar una filosofia 
propia".^^ 

Despues de vender sus editoriales y de su peripio internacional en las 

Naciones Unidas, convendria recordar que su vuelta al mundo literario la llevo a 

cabo de la mano de Carlos Trias, quien le encargo un libro sobre la ciudad de 

Ginebra, y de quien Regas ha dicho que "Nunca le agradecere suficiente que me 

obligara a sentarme frente a una maquina de escribir".®° A partir de aqui empieza 

la etapa de Regas como escritora, que comienza a escribir por encargo, pero 

que gradualmente crea su propio "campo intelectual", entendido como una 

relacion dinamica u homologia entre el espacio de trabajo y el espacio de los 

productores e instituciones,^^ es decir, un espacio donde la lucha es una 

constante. Esto se pone de manifiesto con su activismo, por ejempio 

representado con su actitud hacia la guerra actual, siendo miembro del foro 

«Con la guerra y el terror no se construye la paz» —un colectivo encabezado 

por Jaime Pastor, Jose Luis Sampedro, Rosa Regas y Luis Otero Fernandez.®^ 

Si el provocador Bourdieu piensa que en muchos intelectuales existe una cierta 

propension al terrorismo, interpretado aqui como aquella persona que infunde 

terror unicamente por medio de sus palabras, en cierto sentido Regas 

participarla de este talante expeditivo, cuando intenta trasladar al campo social y 

politico las guerras de verdades que tienen lugar en su campo intelectual. Valga 

como ejempio una de las recientes declaraciones de Regas, donde culpa a toda 

la sociedad occidental de apatica: 

Bush ha pasado de ser un casi perdedor a ser el emperador que goza 
de gran apoyo. Los europeos somos cada vez mas el felpudo de EEUU, 
y encima estamos contentos. Lo unico que no cambiara sera la apatia de 
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los ciudadanos de Occidente y la situacion de las mujeres en Afganistan. 
Pase lo que pase." 

Pero este juicio del gusto o memoria critica, que nos ayuda para que seamos 

crfticos, porque ser crltico significa "nunca estar seguro o alegoricamente libre 

de la enfermedad, la transgresion y la contaminacion del pasado",^" no es un 

concepto inventado por Bourdieu, porque ya estaba parcialmente establecido en 

Espana, sobre todo alrededor de Barcelona y concretamente en los ambientes 

intelectuales en los que Regas se movia, con Carlos Barral, Juan Goytisolo y 

Jaime Gil de Biedma como las figuras mas destacadas. Estos escritores siempre 

mantuvieron un juicio critico planteandose constantemente el papel del 

intelectual en su trabajo. 

Sin embargo, este grupo de escritores catalanes—y ahora Regas incluida— 

da la casualidad de que todos ellos pertenecen a familias acomodadas, lo que 

puede dar lugar a una ingenua critica a priori atendiendo exclusivamente a su 

biografia, juzgandoles por su status social sin apenas atender a la calidad 

literaria de sus textos. Una precaria logica de regirse por los origenes familiares 

y la extraccion social del individuo, como denuncia Bourdieu —aunque el 

tambien cae en ese error—.^^ Una distincion que se ve agravada actualmente 

por la derivacion capitalista de calibrar cualquier producto segun el numero de 

veces que haya salido su imagen en los medios de comunicacion, con el peligro 

de distorsion que esto conlleva. Como consecuencia, si aplicamos esta formula 

discriminatoria pero globalizadora a Regas, un neofito podria tachar su obra de 

"literatura del rico" o "literatura burguesa", si ese tipo de literatura en realidad 

existe. 

No obstante, pensamos que el papel intelectual de Regas pertenece a ese tipo 

de escritores que entran dentro de si mismos para ver el mundo desnudo de 
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todas las cosas que lo hacen alegre y llevadero. Cuando todo lo positive 
desaparece, porque el escritor entra dentro de la absoluta soledad y empieza a 
pensar en el sinsentido de que todo nace para perecer, entonces se pregunta si 
de verdad no estara escribiendo para olvidar. Cualquier trabajo de Regas tiene 
como principal base creativa la memoria. 

3 -. Memoria, Influencias, Intertextualidad 

Para Regas la tarea del escritor es la de pasarlo todo por el tamiz de su 

experiencia, de su propia vida. Entrevistada, recuerda que empezo Memoria de 

Almator porque un dia se compro un gallinero y le ocurrio esa historia, porque 

ella misma, como su protagonista, vive en el campo. DeAzul recuerda que hay 

una pelea de un hombre con un perro. Martin, el protagonista, se enfrenta con 

un perro, al que mata de manera cruel. Este mismo hecho le sucedio a Regas, 

que vio como un hombre mataba a pedradas a un perro,^® por lo que su literatura 

no son historias inverosimiles. Regas no inventa nada que no pueda suceder en 

la realidad. Ademas, cuando estaba acabando la primera novela, realize un viaje 

a una isia griega con unos amigos. Uno de elles era el filosofo Eugenio Trias y 

otro era la persona a la que esta dedicado/\zt//, Storni, un gran amigo suyo que 

murio el treinta de marzo de ese ano (1994). 

La base narrativa de su obra es siempre la memoria, entendida sobre todo 

como una experiencia vivida personalmente. Con respecto a este interes sobre 

la memoria conviene tambien senalar la influencia que ejercio su padre sobre 

ella, de quien ha dicho que tenia una memoria espectacular y era un 

conversador infatigable,®'' dos cualidades que sin duda definen tambien a su hija. 

Este recuerdo trae a colacion de nuevo el caracter autobiografico de su 

escritura, pudiendose aducir que las protagonistas de Regas en cierta forma 
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encarnan el espiritu luchador de su padre, pero tambien el desencanto y el 
trauma de la historia contemporanea espanola de haber sido testigos de una 
guerra cruel. Su experiencia de la guerra como nina testigo podria analizarse 
desde un punto de vista psicoanalitico e incluso desde una perspectiva feminista 
basada en el trauma psiquico, como se vale Cathy Caruth para explorar sobre la 
memoria.^^ "Los ninos de la guerra" (1984), como denomina Josefina Aldecoa a 
esta generacion de escritores y artistas que van desde Caballero Bonald o Angel 
Gonzalez hasta el guionista Rafael Azcona o el pintor Jose Luis Fajardo, tienen 
la memoria como rasgo denominador, la cual utilizan no solo para ver la Historia 
sino para manipular su propia autobiografia,^® lo que se convierte en un ejercicio 
literario de primer orden. 

Dentro del apartado de influencias, uno de los rasgos definidores de su 

narrativa es su impronta idealista, que quizas se deba a un interes por la filosofia 

como Utopia en general —recordar que ella estudio Filosofia—. Su pensamiento 

se parece en parte a la filosofia de Eugenic Trias, cuya obra se caracteriza 

precisamente por la memoria perdida de las cosas y por una atencion especial al 

pensamiento romantico aleman.™ Aunque la obra de Regas esta siempre 

basada en la realidad, sin embargo, consigue a la vez inventar un espacio para 

sus protagonistas, quienes suelen buscar de manera inutil un mundo mas ideal. 

Esta futil busqueda tambien tiene una explicacion autobiografica. Aparte de 

recibir una educacion exenta de "trasnochados principles morales", cuya base 

fundamental eran los principios liturgicos y esteticos, los cuales hacian volar la 

imaginacion de Regas, como ella misma ha escrito,''^ sus lecturas de su juventud 

estan protagonizadas por heroes, o mas bien antiheroes, como Don Quijote o 

Ulises, de quienes aprendio lo que era la verdadera soledad. De las aventuras 

de estos personajes Regas extrajo que la unica salvacion esta precisamente en 
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la imaginacion y en lo que esta crea: "ese mundo que llamamos de ficcion 
donde se mueven la libertad, la emocion, el Ingenio"." 

Su reivindicacion de los clasicos''' y, mas concretamente, su interes por la 

busqueda de un mundo mas llbre nos Neva a equiparar su obra con el 

planteamiento noventayochista o de la generaclon del 98 en Espana, para 

quienes no es posible la huida, salvo a traves de la fantasia y la imaginacion que 

permite recrear el mundo y, a su vez, entenderlo, despreciarlo y amarlo. De aqui 

se desprende que existe una diferencia muy clara entre literatura y vida. Para 

Regas, "la literatura esta desgajada de la vida, es la creacion de otro universe 

tan real como el de las estreilas, tan cierto como el dolor, tan punzante, 

estridente y apasionante como el amor, el odio, la violencia, la venganza y la 

compasion".^" 

Por otro lado, sus preferencias no son solo clasicas ya que, aparte de haber 

colaborado como ayudante y guionista''^ en dos pellculas de Jaime Camino {El 

balcon abierto y Dragon Rapide), se siente atralda por las imagenes del 

celuloide hasta el punto de haber escrito varies cuentos y bastantes artlculos en 

torno al cine. Sin embargo, no considera que su escritura este tan influenciada 

por el cine como lo esta por la poesia, aunque no niega tener una mirada 

cinematografica. En nuestra opinion pensamos que este rasgo visual existe. Si 

bien su narrativa no esta estructurada a manera de guion, en cambio, podemos 

encontrar referencias cinematograficas en sus cuatro novelas y varies de sus 

cuentos como "La farra" o "La nevada".^^ Ademas, los propios personajes suelen 

trabajar en el mundo del cine, como los protagonistas de Azul o del cuento 

"Hasta la vista, amigo"," cuyo relato es el preferido de Regas. 

Con relacion a las imagenes conviene senalar su interes por la fotografia, que 

quiza despierta en ella una curiosidad similar a la del cine. De hecho, ha 
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publicado un libro de fotos sobre Espana {Espana, una nueva mirada), ha 
prologado dos: uno de Juan Manuel Diaz Burgos {Malecon de La Habana) y otro 
coeditado por ella y Oliva Maria Rubio {"gauche divine) y lia dado una 
conferencia sobre el pintor Caravaggio publicada por el Museo Thyssen-
Bornemisza ('Una revolucion personal') y correspondencias visuales se 
estabiecen con los cuadros y fotos de artistas claslcos y contemporaneos. Una 
afinidad que se enfatiza en el caso de Caravaggio por la importancia que Regas 
concede tambien al uso de la luz, que revela una vision comun de la complejidad 
humana. Por otro lado, esta relacion entre pintores y escritores se ha estudiado 
ya en otros autores como la establecida entre Soledad Puertolas y los cuadros 
realistas de Edward Hopper (1882-1967)/^ 

Este interes por el cine, la fotografia y la pintura nos hace pensar que Regas 

pertenece a ese grupo de artistas surrealistas^® que ven la vida a traves de un 

sentimiento artistico. Los artistas del movimiento surrealista pretendian, entre 

otras cosas, trasladar el mundo del subconsciente al lienzo, de tal manera que la 

mezcia de lo racional e irracional se convirtio en una constante en sus obras. Un 

ejempio de esta tecnica puede observarse en los personajes de Regas, quienes 

suelen oscilar entre el mundo de la realidad y "el reino de la abstracci6n"^° en el 

cuento "La farra" o "dulce reino de los infiernos",®^ conno se identifica al espacio 

del anciano protagonista del cuento "La nevada", Paramio, quien entra en un 

"sueno" desde que ve las nalgas a una joven. 

Otro rasgo influyente que no debemos olvidar a la hora de estudiar la obra de 

Regas es su don de lenguas. Este dato es importante porque nos sirve para 

asociaria con ese grupo de escritores internacionales que conocen otras lenguas 

y son capaces de leer en version original las obras de autores franceses, 

ingleses, italianos o alemanes, por ejempio. Regas habia cinco idiomas: espanol, 
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Catalan, trances, ingles e italiano. Sin embargo, traduce solo del ingles, quiza 
porque es la lengua que mas le atrae desde que era pequena. Regas es una 
admiradora de la lengua y la literatura inglesa. Desde que leyo a los once anos 
la novela de Sally Sallimen, Katrina, se juro a si misma que seria el libro que 
habria de guiar su vida entera. Desde entonces no ha dejado de buscar gulas y 
caminos que no fueran los de su propia conviccion y parece guardar tan intacto 
como el primer dia el teson y la voluntad de esa mujer que supo dar un sentido a 
su vida miserable y convertir la decepcion y el desamparo en un arma de 
seguridad a favor de su propia dignidad. Es un argumento que en cierta forma 
se proyecta en todas sus protagonistas. A aquella solitaria Katrina se han 
anadido, dIa a dIa, otros muchos libros a los que recurrir, pero, ^cual es el 
preferido hoy?®^ 

La respuesta es dificil, porque Katrina fue sustituida por una serie de herolnas 

romanticas cuyos rostros y proezas se confunden en su mente. Luego vendrian 

Lord Jim, el "Negro del Narcisus" o "El corazon de las tinieblas". Mas tarde 

Conrad fue sustituido por Stevenson, Salinger, Faulkner, Proust, Shakespeare, 

Gerardo Diego, Cesare Pavese, Confucio, Ruben Darlo, Alfonsina Storni, 

Salvador Espriu, Sandor Marai y Garcia Lorca, por ejempio, todos ellos citados 

por Regas en forma de epfgrafe o incluso de titulo, como su novela/\zu/ (1994), 

que hace referenda a la obra pionera del modernismo hispano,/Azu/ (1888), de 

Ruben Darlo. AquI ya entramos en lo que se conoce en el mundo academico 

como "intertextualite" y, concretamente, este tipo de intertextualidad Hoek la ha 

denominado "intertitularidad",^^ en un juego de palabras que deriva de "titulo" e 

"intertextualidad". La intertextualidad es un concepto inventado por Julia Kristeva 

en 1967 para propagar un nuevo ideal de literatura y de critica literaria, y que ya 

ha recibido diferentes e incluso contradictorias interpretaciones. No obstante, en 
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nuestro estudio entendemos "intertextualidad" como una manera de aludir a toda 
la literatura anterior, lo que puede hacerse de forma directa (parafraseando 
parrafos, titulos o epigrafes) o mediante la interrelacion que existe entre los 
personajes de diferentes textos, lo que representa una de las dimensiones mas 
importantes de la intertextualidad, y que Wolfgan G. Muller ha denominado como 
"interfiguralidad".^" 

Pero de la intertextualidad sobre todo nos interesa resaltar que es un nuevo 

concepto que se enmarca dentro de una nueva fase en la historia literaria como 

consecuencia del postmodernismo, entendido como una extension logica y 

culminacion del modernismo. Es decir, una nueva fase que se presenta como 

una epoca dominada por la "Literatura del agotamiento". Un termino acunado 

por John Barth^^ para referirse a una fase terminal en la que todo el impetu 

creative se gasta y en la que la orginalidad solo sobrevivira en la forma de 

juegos sofisticados con los textos existentes y las estructuras tradicionales, 

como pensamos que ocurre en los textos de Regas mediante la forma de 

alusion, cita, parodia e incluso collage (su libro Desde el mar como ejempio de 

su collage). Por otro lado, ejemplos de esta sofisticacion literaria o 

intertextualidad se evidencia en su narrativa a partir de los libros que tradujo 

para su editorial La Gaya Ciencia, entre ellos: Arthur el solitario (1981), de Alan 

Coren; Dr. JeckyllyMr. Hyde (1983) de Robert Louis Stevenson; Tifon (1985) de 

Joseph Conrad y Los Campesinos y otros cuentos (1985), de Chejov. Desde 

1998 podemos decir que su ritmo de traduccion se traduce a un libro por ano. 

Asi, por ejempio, en 1999 traduce y prologa la biografia E/ desierto de Daisy 

Bates ('Daisy Bates in the Desert', 1994) de Julia Blackburn, o en 1998 prologa 

los ensayos Del amor ('On Love', 1993) del joven pero ya popular y televisivo 
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autor ingles Alain de Botton. Y en el 2001 traduce Amor, Amoris ('Love's 
Apprentice', 1998) de Shirley Abbott. 

No obstante, de su interes por la lengua y la literatura inglesa, la influencia que 

mas resalta en su narrativa es su gusto por la poesia romantica escrita por 

Coleridge, Wordsworth, Carlyle o Eliot, hasta el punto de que su escritura puede 

definirse como una prosa muy poetica y muy elaborada. Un ejempio de esta 

elaboracion poetica, que busca siempre el ritmo del lenguaje, se demuestra con 

el titulo de su tercera novela, Luna lunera, que pertenece a una cancion de cuna 

"Luna lunera cascabelera". Por otro lado, la lirica inglesa es conocida tambien 

como "poesia de la experiencia", termino acunado por el britanico Robert 

Langbaum en 1957 con su libro The Poetry of Experience. Esta poesia llega a 

Espalia en 1959 de la mano del poeta Jaime Gil de Biedma,^® quien es 

precisamente la influencia mas reconocida por Regas. Sobre Biedma ha dicho la 

autora que en las noches de melancolla no ha dudado en acudir a el "durante 

los ultimos treinta anos".^'' 

La poesia de Biedma** puede considerarse como la mayor influencia en la 

prosa de Regas. Un poeta que pertenece a la denominada "poesia de la 

experiencia" o "generacion del cincuenta", como tambien se le conoce en 

Espana a este grupo no solo de poetas sino de escritores que ahora podemos 

extender hasta Regas, porque por afinidad pensamos que ella, como una "poeta 

de la experiencia", tambien incorpora la vivencia cotidiana en su literatura a la 

vez que busca siempre un efecto poetico sin estridencias. Al igual que en los 

poetas de la experiencia como Carlos Barral, la guerra crea en ella una 

particular vinculacion con la calle y una predisposicion hacia el paisaje. De 

alguna manera el paisaje se refleja en la persona protagonista, de tal forma que 

queda un poco mezclado "el paisaje con el sentimiento".*^ Por todo ello, su prosa 
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es una re-escritura de la literatura anterior, pero lo que la hace particular es 
precisamente el contexto historico literario en el que nace. Las circunstancias 
coyunturales de cada perlodo, como la posguerra y la generacion del cincuenta 
en su caso son las que definen historica y literariamente su narrativa. 

4 -. Planteamiento 

El presente estudio tiene un planteamiento multidisciplinar que responde 

fundamentalmente a la variada produccion literaria de Regas y, sobre todo, 

porque es el primer analisis extenso que se hace de su obra. El acercamiento 

que se pretende dar constituye una vision general, cuyo planteamiento se centra 

basicamente en demostrar que su narrativa supone una importante contribucion 

en la literatura contemporanea. Consideramos que Regas es una artista del siglo 

XX, porque entendemos que en este siglo ya no hay un estilo historicamente 

datado sino varies, que incluso pueden cenvivir juntos. Asi, sus libros de viajes 

son tambien novelas, y sus novelas a la par tienen sus raices tanto en la 

literatura anterior como en las nuevas artes como por ejempio la fotografia y el 

cine. La utilizacion de proverbios o incluso de canciones como se aprecia en los 

titulos de sus dos ultimas novelas no tiene una finalidad meramente de 

almacenar una memoria oral, sino tambien de crear un debate inteiectuai, 

combate o lucha contra su opuesto, lo que dentro de la crltica literaria podria 

analizarse bajo la investigacion de los estudios de genero, de la memoria cultural 

o como un ejempio de la literatura de la subjetividad, que tan en boga parece 

estar por la critica actual.^" 

Desde un punto de vista convencional su obra puede dividirse en novelas, 

cuentos, ensayos, articulos y libros de viaje. Mas que su produccion literaria en 

si —reducida si se quiere—, su literatura nos deslumbra por su estilo, 
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principales caracteristicas de su obra es la multiplicidad de la voz narrativa. De 

la primera a la tercera novela puede observarse una evolucion en su voz 

narrativa, que va de una voz principal pasando por una pareja protagonica en 

Azul hasta llegar a un cuadro polifonico de tres bloques con cuatro voces cada 

uno en Luna lunera. El estudio de la voz narrativa lo consideramos pertinente y 

como una de las herramientas utiles para el descubrimiento de las 

caracteristicas de un texto, pero interesa subrayar que el primer capftulo de la 

tesis, como los sucesivos, es solo un paso previo para comprender la obra de 

Regas. No se pretende hacer un analisis minucioso sino que sobre todo se 

prefiere plantear una vision plural de las multiples interpretaciones que se 

pueden dar a su obra. El cuerpo teorico del primer capitulo es narratologico y 

desde el principio seguiremos las categorias de Norman Friedman (punto de 

vista o focalizacion); Gerard Genette (funciones del narrador); Enrique Anderson 

Imbert (Omnisciencia neutral o narrador observador) y Mieke Bal (espacio y 

tiempo), entre otros. 

La voz narrativa utilizada puede ser definida como una "outsider", puesto que 

apenas interviene en la sociedad que describe. Resulta revelador comprobar 

que, salvo en su primera novela, en el resto de su produccion literaria se utilice 

la diegesis, o narracion en tercera persona, una tecnica que la autora urde para 

ceder por complete la voz a los personajes, a quienes transfiere la condicionde 

«autores implicitos». De este modo, Regas explota practicamente todo el 

abanico de posibilidades que le brinda el uso de la primera persona narrativa: el 

monologo interior, el dialogo e incluso la variante de la homodiegesis, es decir, 

aquella variante narrativa en la que no es el personaje protagonista quien cuenta 

su historia, sino otro personaje-testigo, caso del cuento "El guerrillero".®^ 
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tematica, relacionada con la idiosincrasia de sus personajes, que solo a traves 

de la voz, solo en la medida en que puedan expresar su «dolorido sentir», 

consiguen en cierto modo liberarse, ejemplificado en el cuento "Los funerales de 

la esperanza",^^ entre otros. 

El hilo conductor de este estudio es demostrar que la obra de Regas 

constituye "un ambito de voces"*' relacionadas entre si. Con la expresion de un 

ambito de voces o el concepto de polifonia aplicado en la obra de Regas nos 

referimos a la practica de una estetica neosimbolista, el uso de una especie de 

"literatura hfbrida", de una memoria y de un compromise que seran analizados 

en los siguientes capitulos. No obstante, en el primer capitulo interesa destacar 

el concepto de polifonia relacionado con la voz narrativa. En la literatura de 

Regas destaca la presencia de varies puntos de vista, que sirven para resaltar la 

diferencia que existe entre los personajes y, en particular, para no mostrar una 

postura autoritaria (abuelo), dogmatica (Iglesia) ni ingenua (protagonistas). Asi, 

la ingenuidad de los ninos de Luna lunera, comparable inicialmente a la de la 

protagonista de Almator e incluso a la de Martin en Azul, contrasta con la 

autoridad impuesta por la figura autoritaria del abuelo en Luna lunera y, en cierta 

medida, tambien por la ideosincracia de Almator y la personalidad dominante 

inicial de Andrea en Azul. Obtenemos asi una pluralidad de voces y conciencias 

independientes que constituyen la caracteristica principal de la voz narrativa de 

Regas: la autentica polifonia de voces autonomas.^" 

Despues de analizar la voz narrativa, que suele ser un yo testigo presente en 

la narracion, pasamos al capitulo de los simbolos, porque mediante el analisis 

textual se demuestra la emergencia de un piano simbolico que se repite en las 

novelas y varies de sus cuentes. Una estetica que merece ser estudiada con 
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particular hincapie en su estilo poetico. En el segundo capitulo trataremos de 
senalar cual es la mirada estetica de Regas. Su narrativa se caracteriza por una 
unidad tematica, similares tecnicas narrativas asi como repetidos motives 
literarios e imagenes que aparecen con consistencia desde su primera novela 
hasta en el trabajo mas reciente. Los temas mas importantes son los 
sentimientos, el desarraigo familiar y su vision poetica del paisaje. Si el escritor 
trabaja para expresar su propio universe, Regas manifiesta su vision de las 
cosas de forma ambigua y, en particular, a traves de simbolos. Un autor 
sobrevive en la medida de su capacidad mitica, y lo mitico es lo que resiste y 
pervive. La narrativa actual no usa ahora la especifica rotulacion de simbolismo 
como un movimiento nacido del declive del realismo y del naturalismo de finales 
del siglo XIX, pero la prosa de Regas parece de filiacion simbolista, si 
entendemos simbolismo como el proceder «por similes, por alrededores, por 
aproximaciones»; precisar en una imagen (muy) bella lo imprecise, per medio de 
simbolos, de relaciones, de cerrespondencias entre unas cosas y otras. 

Los escritores simbelistas proclamaban la imaginacion como la verdadera 

interpretacion de la realidad. Siguiendo a la teorica Balakian,®^ partimos de la 

base de que la mision del critico (en el mundo de las artes) consiste en senalar 

el camino hacia una estimulacion emocienal e imaginativa inherente en les 

textos literarios; de ahi que la actividad de la critica sea calibrar la extension de 

polivalencia del autor. Nuestro planteamiento critico coincide en parte con el 

New Criticism en la exigencia de una critica ontologica de la obra literaria en 

cuanto estructura en la que todos los componentes interaccionan. Este segundo 

capitulo se divide en diez apartados donde se estudia: El simbolismo del paisaje 

y de la naturaleza en general con imagenes simbolicas especificas; formas de la 

alegoria infantil y aspectos relacionados con el simbolismo como la ambiguedad; 
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el espiritu decadente; la religion como un simbolo decadente; el proceso de 
decadencia que se repite en muchos de sus personajes y el recurso de la ironia 
como reflexion moral. Pero el primer apartado "<i,Es neo-simbolista Regas?" es el 
mas importante y esta entre interrogaciones porque mas que una afirmacion se 
trata de una hipotesis que pretendemos argumentar con las nueve secciones 
que le siguen. 

Otro simbolo y tema importante de su obra es el viaje. Su relevancia es tal que 

dedicamos un capltulo entero a la idea de analizar su narrativa como un viaje. 

Toda su obra puede caracterizarse por la constante presencia de un viaje, hasta 

el punto de que por extension puede afirmarse que la obra de Regas constituye 

precisamente un viaje literario. Tanto el viaje real como el imaginario se dan cita 

en su narrativa convirtiendose en un elemento indispensable para la 

comprension de su obra como un todo. En el tercer capitulo partimos de la tesis 

de que la relacion entre literatura y viaje resulta inseparable en su obra. El hecho 

de que sus primeros trabajos sean traducciones de libros de aventuras y de que 

su primera obra, Ginebra, sea un libro de viaje es un indicio revelador de la 

importancia del elemento viaje. No es casualidad que la novela Azul comience 

con un epigrafe de Conrad —uno de los escritores viajeros por antonomasia—, 

a quien ya cita en Ginebra ("traducir un libro de Conrad", p. 14). El viaje esta 

inserto en su obra no solo como tema (contenido) sino sobre todo como un 

genero (forma) literario de una larga tradicion. 

En este capltulo argumentamos que la nocion de viaje esta presente en toda 

su obra hasta incluso constituir el manantial de su ideologia estetica. Si 

ensamblamos toda su obra en una narrativa unica, esta serIa un texto de viaje 

protagonizado por un personaje femenino que manifiesta sus impresiones sobre 

lo que ve. En este sentido toda su narrativa contiene el mismo modo de discurso 
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basado en el viaje. Se podria decir que ella no podria escribir un texto (de viaje) 
sin recurrir a su memoria ni a la anecdota. "We were all travelers before we were 
novelers," escribio William Dean Howells.®^ La afirmacion de Howells implica una 
cierta correlacion entre el acto de viajar, vinculado con la idea de recabar 
experiencias, y la escritura de ficcion —The Ancient Mariner' de Coleridge 
(traducido por Regas) fue concebida durante un paseo de varies dias a 
Dulverton en compaiila de Wordsworth y su hermana Dorothy—.^^ En el caso de 
Regas esta conexion se refuerza de tal modo que sus viajes conforman la fuente 
primordial de su escritura. En su narrativa hay innumerables desplazamientos, 
cortos y largos que parecen reflejar los propios viajes de Regas por el mundo.^® 
No obstante, la propuesta de este estudio no es evidenciar que su ficcion esta 
substancialmente influenciada por sus experiencias como viajera, sino mas bien 
estudiar de que manera el viaje aparece en su narrativa, que justifica su 
presencia y si la mirada de una escritora viajera es diferente a la de su 
equivalente masculina. En un primer apartado analizamos sus dos libros de 
viajes como un ejempio de "literatura hibrida" y en un segundo bloque 
estudiamos la funcion del viaje en sus tres novelas y varies de sus cuentos de 
Pobre corazon para demostrar que el viaje, aunque sea como ensonacion (o 
ejercicio de la memoria), es una actividad mediante la cual aprendemos a 
conocer el interior de los protagonistas y, en ultima instancia, nos ayuda a 
buscar la libertad. 

En el cuarto capitulo resaltamos la enorme importancia de la memoria, porque 

llega a constituir un rasgo esencial permanente en su escritura, formando un 

todo caracterizado por su continuidad. Toda su obra se caracteriza por evocar 

una memoria contra el olvido como un factor esencial en su estetica, con la 

particularidad de que la memoria actua como una especie de plataforma de 



37 

lanzamiento hacia la insinuacion y la sugerencia, la cual merece la pena 
investigar. La memoria siempre es el recurso literario que los personajes 
emplean a la hora de exponer sus problemas. La memoria entendida como la 
experiencia vivida por los personajes. No cabe ninguna duda de que la memoria 
sobre todo entendida como autobiografia ha tenido un auge creciente en la 
sociedad espanola conforme se asentaba la democracia. A ello no solo 
contribuye el caldo de cultivo teorico experimentado en las decadas de los 60 y 
70 en Inglaterra, EE.UU., Italia y sobre todo Francia —siendo introducido 
paulatinamente por los estudiosos espanoles a lo largo de la decada de los 80— 
, sino tambien la necesidad de reubicar al individuo en la nueva sociedad que se 
estaba fraguando tras un periodo de historias oficiales.^^ 

La historia funciona en la obra de Regas como detonante para recuperar su 

propia memoria, la cual esta cargada de un intense centenido testimonial pero, 

sobre todo, de tal fantasia que memoria e imaginacion resultan inseparables en 

su escritura —una manera de escribir que ya se daba en la literatura de 

Baudelaire—, invitando al lector a que cree una historia y, pesiblemente, una 

leccion moral o incluso una leyenda, quizas en un intento de la autora por diluir 

las fronteras entre la historia y la vida con el efecto de erosionar las 

delineaciones usuales de autobiografia, ficcion y comentario academico. Esta 

censciente forma de escribir se puede relacionar con la posicion de "outsider" de 

Cixous de "abroad at home",^°° que consiste en imaginar un espacio sublime, 

una imaginacion poetica tal vez, emigrar hacia un espacio mas libre en un 

intento por trazar territories desconocidos desde que "la escritura esta mas alia 

de nosotros, siempre va hacia adelante".^°^ Un posicionamiento ambiguo entre la 

autobiografia y la ficcion que Rita Felski tambien seiiala que se produce en la 

escritura feminista reciente.^°^ 
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Por otro lado, en tiempos de postmodernismo tal vez convenga recordar la 
patina de hibridizacion o mestizaje de los generos, aunque esta mezcia ya 
existia desde los origenes de la literatura. En esta dificultad de definir un 
acontecimiento historico que, sin embargo, marca la historia de cada uno de 
nosotros reside el valor de la memoria, como un elemento siempre manipulable 
que se presta a cualquier interpretacion, normalmente dependiendo de la forma 
en que se haya vivido. Esta memoria imaginaria se observa en otros escritores 
como Manuel Vazquez Montalban o Juan Marse,^°^ por poner solo dos ejemplos 
representatives. De la mane de Unamuno tambien puede pensarse que Regas 
parece plantear si una nueva escritura de la historia la convierte en mas cierta, 
en mas eficial, como si de una cronica real se tratara y, al modo galdesiane 
Regas nos convierte en testigos directes de un hecho historico para redescubrir 
en nosetros al vigilante (o al "guardia civil", come aparece en su relate) que tede 
lector Neva dentro, como se muestra en su cuente "Gleriese aniversarie".^"" 

Por ultimo, el quinte capitule esta dedicade a la labor periodistica y ensayistica 

de Regas. Todes les escriteres de finales del sigle XX han publicade articulos 

periedisticos, censtituyendese esta en etra forma de literatura, la cual tambien 

merece ser analizada. Con el ultimo capitule, cuye subtitulo quizas tiende a la 

confusion, se pretende "desenmascarar" a Regas en un intento per revelar les 

matices esenciales de su pensamiente a traves de sus articulos y ensayes. Una 

vez analizada su ebra narrativa desde su ye literario ficticie, segun demostramos 

al principie con la utilizacion de simbeles (incluide el viaje) y la memoria como el 

gran tema y tecnica narrativa, ahora terminames la tesis analizando el ye 

reflexive o periodistico de Regas que aparece en sus articules y ensayes 

caracterizado per una mirada cempremetida. La eriginalidad del compromise de 

Regas quizas radica en su capacidad de ir per libre. Una caracteristica muy 
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romantica, pero muy unida a su propio temperamento, quien es capaz de dejarlo 
todo en busca de la aventura.^°^ El mensaje de su literatura es precisamente 
instar al lector hacia la aventura, que consiste en la busqueda de su propio 
sueno, la busqueda de un lugar libre en su mente, el descubrimiento que una 
persona hace de su propio paralso. Este compromise tambien se refleja en sus 
traducciones, como por ejempio en la novela de Julia Blackburn, Daisy Bates in 
the Desert (1994), traducida por Regas y cuyo prologo aqui interesa resaltar 
para demostrar su interes por una literatura autobiografica y ficticia en la 
practica; una conjuncion que puede considerarse de escandalo, como senala 
ironicamente Jefferson^"® refiriendose a las autobiografias de Robbe-Grillet y 
Nathalie Sarraute, y que nosotros extendemos ahora a Regas. 

En este ultimo capltulo nos hemes centrado en su obra ensaylstica y 

periodlstica. Para ello lo hemos dividido en tres partes. Primero analizamos sus 

dos libros de artlculos: Canciones de amor y de batalla (1993-1995) y Mas 

Canciones... (1995-1998). Luego hacemos un breve analisis de sus tres ensayos 

literarios publicados hasta el memento. Y en la tercera parte analizamos otras 

dos de sus obras, pero esta vez de diffcil clasificacion literaria: Desde el mar 

(1997) y Sangre de mi sangre (1998), donde la autora experimenta un nuevo 

registro narrative. A grandes rasgos nos encontramos con tres discursos 

diferentes. Sin embargo, todos ellos se caracterizan por estar escritos en 

primera persona narrativa. Lo relevante de este capftulo reside en dos aspectos 

fundamentales. Por un lado, evidenciar el grade de polivalencia de la escritora. 

Aparte de escribir novelas, cuentos y ensayos literarios, Regas tambien publica 

diferentes tipos de articulos en periodicos y revistas, fue ayudante de direccion 

cinematografica, traductora freelance y funcionaria internacional, entre una lista 

interminable de ocupaciones profesionales vahas que ha ido ejerciendo a lo 
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largo de sus muchas vidas.^"'' Basandonos en este "background" (o curriculum) 
multidisciplinar, argumentamos la pertenencia de Regas dentro de la cultura 
postmoderna y, mas concretamente, nos preguntamos cual es su aportacion al 
estudio sobre la situacion de la mujer, su pensamiento politico y su compromise 
social que cenvierten a esta autora en una escritora original de dificil 
encasillamiento. 

Por otro, demostrames una vez mas la impertancia de la voz narrativa en su 

obra. En el primer capitulo estudiamos como funciona la voz narrativa tanto en 

sus novelas como en sus cuentos, partiendo de la idea barthesiana de que "el 

Autor" no existe. En cambio, en el ultimo capitulo evidenciamos que en sus 

articulos y ensayos, Regas en cuanto personaje o proyeccion publica, ensena 

mucho mas su pensamiento politico y su feminismo que en su narrativa. La 

conclusion final es que su obra tiene mucho que ver con sus vivencias y su 

persona, porque su literatura se basa en su propia memoria. Regas emplea 

multiples maneras textuales y experimentales para construir una posicion 

aparentemente fija y visible (comprometida) en un mundo altamente 

mediatizado. Regas incita a las mujeres para que luchen no ya solo por su 

independencia economica sino tambien por un lugar libre en la mente donde 

poder refugiarse y entrar en su soledad, en un modo parecido a como la 

escritora modernista Virginia Woolf demandaba soledad y libertad, "and wanders 

off at will into a pastoral of urban landscape".^"® Un analisis psicoanalitico 

hubiese sido pertinente, pero por motives de espacie ahora solo lo seiialames 

para un future. 
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Antes de empezar el analisis vamos a definir tres terminos que aparecen a lo 

largo de la tesis y que pueden prestarse a confusion. Para evitar cualquier 

posible malinterpretacion, en este estudio interpretamos modernismo, 

postmodernismo y feminismo dentro de esta definicion: 

Modernismo: Entendemos Modernismo como el pensamiento estetico que se 

dio en el arte y la escritura desde el siglo XIX hasta principios del siglo XX. 

Conviene recordar que existen diferencias entre el Modernismo hispanico y el 

Modernismo ingles y americano. No obstante, en nuestro estudio lo 

interpretamos como movimiento literario hispanico, que fue traido a Espafia por 

Ruben Dario con su obra Azul (1888). Los modernistas utilizaron una estetica 

post-Romantica y a veces polltica, cuya principal preocupacion era la 

plasmacion de la belleza en una escritura poetica. Obsesionados por la forma de 

la escritura y la exaltacion de la experiencia, la escritura modernista muestra una 

tendencia hacia el orden y la racionalidad y lamenta la fragmentacion, la 

provisionalidad o incoherencia, mientras que el postmodernismo celebra 

precisamente estos valores. 

Postmodernismo: Puede considerarse como la ultima fase del pensamiento 

estetico modernista, pero, por otro lado, tambien como una reaccion hacia la 

estetica modernista. Postmodernismo es un termino complejo, que emergio a 

mediados de los alios 80 como un area de estudio academico. Ya que es un 

concepto que aparece en varias areas de estudio, que van desde la literatura, la 

sociologia, la arquitectura hasta el cine, la musica, la moda y la tecnologia, 

rehuye la definicion global. No obstante, en terminos generales entendemos por 

postmodernismo un campo de tension que actua entre la tradicion y la 

innovacion. La cultura postmoderna difumina la division entre la cultura de elite y 
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la cultura de masas, en lo que se denomina como intertextualidad eclectica, en 
el sentido de que las obras postmodernas insertan referencias, que van desde 
las alusiones a musica clasica, jazz, peliculas, programas de radio y television a 
expresiones latinas y citas a obras literarias (o artlsticas) anteriores. Es decir, se 
produce una juxtaposicion de una gran variedad de discursos sociales, 
culturales y literarios, pertenecientes tanto de la cultura popular como de la 
cultura elitista. Otro elemento clave de la condicion postmoderna es que 
conceptualiza la identidad como una construcclon discursiva ficticia y 
fragmentada en multiples identidades. La sociedad postmoderna seria entonces 
una sociedad compleja, donde tanto los hombres como las mujeres estan 
inseguros sobre sus roles. Una novela postmodernista seria, por ejempio, 
Beatus ille (1986) de Antonio Mulioz Molina, donde el protagonista descubre ser 
una creaccion ficticia de la persona que el crela estar investigando. Por ultimo 
interesa destacar que una obra postmoderna no reivindica la universalidad, la 
verdad, la razon o estabilidad porque, a diferencia de los modernistas, piensan 
que no hay un orden racional sino que la realidad es caotica. 
Feminismo: Entendemos feminismo no como una escuela unificada sino como 
un movimiento social, intelectual y un espacio de debate. Esencialmente 
celiimos la palabra feminismo, llena de significado historico, a la preocupacion 
por las injusticias a la mujer. En esta tesis no vamos a debatir las diferentes 
ramas dentro de la teoria feminista que se podrian aplicar a la obra de Regas. 
Solo senalaremos que algunos textos de Regas contribuyen a un debate 
feminista, que utilizamos como una herramienta para nuestro analisis. 
Consideramos un texto feminista aquel que manifiesta no una posicion 
ideologica fija sino un proyecto que plantea una busqueda continua de 
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mundo. Un ejempio de ello seria la obra de Lidia Falcon. 
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Azul es una historia de amor entre un hombre de 22 6 23 afios y una mujer de 
32 6 33 anos. Martin esta absolutamente fascinado y enamorado de Andrea. Ella 
es una mujer con dos hijos y casada que acaba abandonando a su rico marido 
Carlos. El joven Martin parece estar totalmente enganchado a Andrea, porque 
es una mujer muy bella, quien ademas pretende ser libre, pero en el fondo no es 
independiente, porque Andrea no sabe moverse sin un hombre al lado. AquI hay 
una pequena critica a los anos 60 de lo que fueron ciertas ansias de libertad por 
parte de muchas mujeres. Pero el hecho importante es que esta pasion sigue 
siendo una historia de amor, a pesar de que el amor desaparece, porque la 
fascinacion y la dependencia duran cuando ya han desaparecido los amores que 
los han provocado. Esta historia destila un poco los grandes paisajes de la 
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propia vida de Regas, reproduciendose Cadaques, Barcelona, Nueva York y una 
isia griega que ella conocio por medio de un crucero entre amigos. 
^° Memoria de Almator es una novela sobre las relaciones y fundamentalmente 
sobre las dependencias de todo tipo, no solo amorosas, sino dependencias de 
amistad, de dinero y sobre todo sentimentales. Aqui se cuenta la historia de una 
mujer que estaba defendiendo primero la dependencla del amor de su padre, 
luego la de su marido y despues la del amor de su amante para finalmente, a 
traves de unas circunstanclas curiosamente domesticas, romper con esas 
dependencias y empezar a encontrar su propio camino, su propia libertad. Con 
mucho dolor encontrara exactamente el camino que querfa hacer y "coger su 
propia vida" con sus propias manos, como se simboliza con la construccion del 
gallinero, y a partir de entonces se convierte en una persona autonoma que no 
necesita de un hombre para vivir. 

Luna lunera es la historia fabulada de la infancia de Rosa Regas, donde ya 
hay una denuncia expllcita hacia la burguesia catalana en la posguerra, porque 
esta es la historia de un burgues Catalan que tuvo 5 hijos. Esta es la historia de 
una familia catalana, que en realidad representa a otras muchas familias 
espanolas que tuvieron hijos republicanos e hijos que se pasaron al franquismo, 
porque creyeron que con Franco vivirlan una vida mejor. Son familias que como 
ocurre en todas las guerras civiles, luchan entre ellos mismos de una manera 
feroz. Los protagonistas de esta historia son 4 ninos que fueron mandados al 
extranjero durante la guerra para que no los cogieran unos bombardeos y luego 
volvieron, no a la casa de sus padres, que eran republicanos y estaban en el 
exilic y no podian volver porque los habfan fusilado, sino a casa de este burgues 
Catalan que se habia pasado al franquismo, y que siendo el abuelo de estos 4 
nines se comporta como un patriarca autoritario despreciable. Entonces estos 
nietos cuando vuelven no saben quienes son y no recuerdan a sus padres y hay 
una especie de nebulosa durante toda la historia que sirve para rescatar la 
memoria de aquella epoca, contada a traves de los retazos que viven las 
mujeres de la cocina. Son ninos con una infancia dickensiana o muy 
desgraciada, cuya unica salvacion es solamente poetica; de ahi es su titulo. Una 
salvacion literaria que consiste en sacar de nuestro interior cierta imaginacion 
que, como en un viaje, puede servir para resolver los problemas. 

La cancion de Dorotea de nuevo retrata y critica a su vez a un determinado 
prototipo de burguesia, como una gente conformista, sin coraje, que se deja 
llevar por la vida. Y otra vez se interesa por los vericuetos del amor oscuro. Una 
profesora de Biologia que da clases en una universidad madrilena contrata a 
una mujer para que cuide de su padre enfermo en una casa de campo de 
Cataluna. El padre muere, pero la mujer se queda como guardesa y entonces 
las cosas cambian. Desaparece una sortija, una constante llamada de telefono 
insiste en preguntar en la finca por una tal Dorotea que nadie conoce, se 
suceden mentiras y complicaciones con la policia y diferentes abogados. Pero lo 
mas relevante son los cambios de la narradora, la placida profesora que 
descubre su mundo amenazado por la pasion. Una profesora, que vive tranquila 
con todo organizado, descubre a traves de la guardesa un mundo que no habia 
imaginado y que la seduce. 
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Capitulo 1: La voz narrativa: La eleccion entre la voz ("persona") y el 
mundo ("focalizacion") 

Debide a la variada preduccion literaria de Regas, con el fin de mantener la 

necesaria coherencia estructural y de enfeque, hemes preferido concentrar la 

atencion en este capftulo en su narrativa. Lo que mas se publica y le que mas se 

lee en Espana actualmente es novela. Regas parece replantearse este genero 

de orlgenes grecolatinos,^ presentandonos una narrativa filtrada per el tamiz de 

la novela moderna iniciada con Cervantes, aplicando un tone Ifrico y una tecnica 

impresienista que hacen de su narrativa un ejempio de lenguaje no encorsetade, 

lo que no significa que no siga unos parametros literarios determinades. Mas 

que la histeria en si —llena de pasion—, su literatura nos deslumbra por su 

estile. Una elaboracion estilistica que no se cine a centar bien una histeria, sino 

que a la vez su prosa se ajusta a lo que esta contande. En este estudio nos 

centraremes en sus tres primeras nevelas y uno de sus cuentes largos e nevela 

certa: "La nevada", aunque tambien citaremos el resto de su obra cada vez que 

sea conveniente. El hile conductor sera siempre el caracter polifonico de cada 

una de sus obras: la mutiplicidad de la voz narrativa. Quizas la gran diferencia 

entre la novela del siglo XIX y la del siglo XX sea que ya no hay una voz en el 

relate, sine una pluralidad de voces. De la primera a la tercera novela de Regas 

puede ebservarse esta evelucion que va de una voz principal pasando por una 

pareja en Azul hasta llegar a tres bloques de cuatro voces cada uno en Luna 

lunera (cuatre nines, cuatre criadas y cuatre ties principalmente). 

Quizas el aspecte mas relevante de su narrativa sea la presencia constante 

del tema de la memeria, que narra parte de una vida a mode de (auto)biografla. 

Es por esta particular tecnica narrativa que un estudio narratologico se hace 

pertinente en esta primera tesis sebre su ebra. Su narrativa es un testimenie 
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literario ficcional, aunque se base en parte en la vida de la propia autora.^ Se 
trata de un texto que se convierte en discurso autobiografico real en sus 
artfculos periodfsticos y ensayos, como analizaremos en el capltulo quinto de 
esta tesis. Pero tanto sus novelas como sus cuentos forman un variado corpus 
que nos ofrece material suficiente para emprender un analisis de su fiecion 
desde esta perspectiva narratologica. Seria abusive identificar esos yoes que 
nos hablan con el nombre de la autora que verdaderamente ha escrito el libro. 
En ambos casos, hablamos de un narrador explicito, creado por el texto y que 
coincide parcialmente a veces con el autor real, porque hay tambien un narrador 
implicito, figura mucho mas sutil: entendida como aquella imagen que el autor 
proyecta de si mismo dentro del texto y que lo relaciona con un lector implicito, 
potencial y deseado.^ 

La investigacion desarrollada trata de especificar que caracterlsticas posee la 

voz narrativa, cuando y con que finalidad hace uso de ella, y cuando utiliza otros 

recursos. Estos factores condicionan y orientan la atencion del lector, y, en 

consecuencia, determinan en gran medida el mensaje de la obra. Es evidente 

que un estudio de este tipo no puede desligarse de otros aspectos 

fundamentals de la narrativa como el espacio, el tiempo o la naturaleza de los 

personajes que tambien seran analizados, dado que constituyen lo que el 

narrador transmite. Aunque este primer capltulo se limita al estudio de la voz 

narrativa, sin embargo, los aspectos derivados de este analisis tambien se 

tienen en cuenta a lo largo de la tesis, siendo tratados en los restantes capitulos 

dedicados a la simbologia, la narrativa como viaje, la memoria o el discurso 

autobiografico, que cierra la obra con el mismo enfoque analitico que ahora 

empezamos. 
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Como senala Culler," la teona de la narracion (o «narratologia») ha side una 
disciplina muy activa en la teona literaria. La narracion, segun suele decirse, es 
el metodo fundamental con que damos sentido a las cosas; por ejempio, al 
pensar en nuestra vida como una progresion que ha de conducir a alguna parte 
o al explicarnos a nosotros mismos que sucede en el mundo. Las estructuras 
narrativas estan en todas partes y Culler lo ejemplifica recordandonos al teorico 
de la narracion Frank Kermode, quien nos advierte que cuando decimos que un 
reloj hace «tictac» estamos ortorgando al ruido una estructura ficcional, que 
diferencia entre dos sonidos que, ffsicamente, son iguales, de mode quetic sea 
un principio y tac sea un final. Para Culler, la narratologia podrla ser entendida, 
entonces, como el intento de describir esa competencia narrativa, igual que la 
lingulstica es el intento de describir la competencia lingiilstica (el conocimiento 
inconsciente que los hablantes tienen de su lengua). 

Segun el glosario de F. J. Del Prado,^ "la narratologia es la ciencia que intenta 

formular la teoria de los textos narratives en lo que tienen de narratives; es decir, 

su narratividad'. Todo elemento que contribuya a la creacion de esta es objeto 

de estudio de la narratologia. Ahora bien, como senala Mieke Bal,^ uno de los 

primeros problemas al adelantar una teoria es la formulacion de unas 

caracteristicas con las que conferir Ifmites a ese corpus. Partiendo de esta 

dificultad, este estudio no pretende ofrecer un exhaustive analisis sobre una 

serie de categorlas narratologicas mas o menos ciertas, sine que mas bien 

considera a estos presupuestos como unas herramientas utiles para el 

descubrimiento de las caractensticas de un texto. La mayoria de estas teorfas 

narratologicas son efectivas a la hora de estudiar una o varias novelas, ya que 

casi todas tienden a sistematizar los recursos novelescos, o a presentar la 
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narrativa como una forma compacta partiendo de las pesibilidades utilizadas en 
la historia de la literatura y la critica literaria. 

La narratolegia se ha ido configurando a le largo del siglo XX, particularmente 

en la segunda mitad, a traves de dos grupes esenciales. Per un lade, resulta 

fundamental la aportacion de los formalistas ruses y sobre todo la interpretacion 

que hace Bajtin del discurse de la novela como expresion polifonica, es decir, 

como un conjunte de voces procedentes de les diferentes personajes. La novela 

monologica es el genero de la imposicion de criterios y la novela polifonica seria 

el genero de la telerancia, manifestada formalmente en el discurso que acoge 

tedas las voces. Per otro lade, varies criticos de lengua inglesa publican sus 

reflexienes sobre la novela o sobre la narracion en general: Percy Lubbock, The 

Craft of Fiction (London, 1921); E.M. Forster, Aspects of the Novel (London, 

1927); E. Muir, The Structure of the Novel {London, 1928); N. Friedman, «Peint 

of view in Fictien», (PMLA, 1955); W.C. Booth, The Rhetoric of Fiction (Chicago, 

1961); S. Chatman, Story and Discourse: Narrative Structure in Fiction (C.U.P., 

1978), formando la llamada por algunos «escuela nerteamericana».'^ No 

obstante, en ella tambien habia britanicos como Lubbock, Forster y Muir; no 

trabajaban agrupades; no pertenecian a una generacion y sus teorias no 

adoptan una forma sistematica en su conjunto para el analisis de la novela. Es 

decir, no llegaron a proponer medeles concretes, pere realizaron observaciones 

sebre algunos aspectos parciales come el punte de vista, los modes de 

presentacion o el narrader. En nuestre estudio pensames que en la nevela 

destacan come rasges censtantes: a) un discurse polifonico, b) una tecnica 

organizadera, c) un narrader que sirve de centre para establecer un punto de 

vista, Unas voces, unas distancias y un tone narrative y d) un cronotepe e 

presencia de un determinade espacie y tiempo. 
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El teorico ruso Mijail Bajtin describe la novela como algo esencialmente 
polifonico, es decir, con diversidad de voces o dialogico, pero no monologico o 
con una sola voz. Para el la esencia de la novela es la dramatizacion de 
diferentes voces o discursos y, por tanto, de la lucha entre perspectivas y puntos 
de vista en una sociedad. Siguiendo la tesis sobre el caracter polifonico del 
discurso novelesco pensamos, como Bajtfn, que el personaje es una voz en el 
mundo, con un discurso propio constante, que se contrasta de inmediato con la 
voz del narrador, pero tambien con la de los otros personajes.^ Las funciones del 
narrador, segun Genette, son diversas: rectora (organiza el discurso de la 
novela), comunicativa (fatica y conativa), testimonial (relacion afectiva, moral o 
intelectual del narrador con la historia que cuenta), e ideologica (comentarios 
didacticos, filosoficos y explicativos sobre la accion o sobre los personajes).^ 
Tambien se ha precisado la relacion que el narrador puede tener respecto a la 
materia que cuenta: se considera narrador homodiegetico o intradiegetico aquel 
que participa en los hechos, sin establecer distancia fisica respecto a ellos (caso 
de Memoria de Almator y Luna lunera); y narrador heterodiegetico aquel que 
esta a una distancia de los hechos y no participa en ellos, es ajeno a la historia, 
a no ser como narrador (caso de Azul y de cinco cuentos de los nueve que hay 
en Pobre corazon). 

Uno de los aspectos mas estudiados en relacion con el narrador es la cuestion 

del punto de vista, que desde la segunda mitad del siglo XIX viene preocupando 

a novelistas y teorizadores^° y que tambien se conoce con el nombre de 

enfoque, perspectiva o focalizacion (para Genette) —unos terminos que 

provienen significativamente de las artes plasticas o de la optica, muy a menudo 

llegados hasta nosotros a traves de su uso en la tecnica cinematografica—. 

Genette lo resume como "all the questions having to do with narrative technique. 
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the one that has been most frequently studied since the end of the nineteenth 
century"." Por otro lado, la figura del lector como categoria del relate se ha 
incorporado tarde a la narratologia, la cual en toda la narrativa de Regas 
pensamos que cumple un papel decisive de completar el acto de creacion con el 
acto de lectura para fijar un sentide entre los varies que puede tener el texto 
artistice. No cabe duda de que el papel del lector es fundamental para explicar el 
efecto estetice, ademas de contribuir a la explicacion de la comunicacion 
literaria. Maria Luisa Puga, come casi todos los teoricos de la Estetica de la 
Recepcion, nos recuerda que en el autor no hay intencion que valga: "la novela 
es le que llega a ser cuando se encuentra con el lector". 

La seleccion de estos determinados presupuestos tiene como punto de partida 

el vieje Estructuralismo de la epeca de la juventud de nuestra autora, con el cual 

diferimos en gran medida cuando evita el estudio de las circunstancias historicas 

en que se elabera un texto, asf como la realizacion de consideraciones acerca 

de todos aquellos elementes que rodean la vida de su creader y la dimension 

existencial de su obra. Estas tres consideraciones se tendran tambien en cuenta 

en nuestro analisis en consonancia con les esquemas politicos e historicos de 

las recientes eficaces teerias feministas, que suelen rechazar la idea 

estructuralista de que todas las histerias pueden ser reducidas a ciertas 

estructuras narrativas esenciales. Esta nocion esta basada en la idea 

relacionada con que todes los rasgos lingijisticos particulares (hablados o 

escritos) estan basados en un "sistema de lengua" e gramatica, la cual es capaz 

de preducir un corpus virtual de infinites r a s g o s . A l igual que Barthes, 

pensamos que nuestre objetivo no es encentrar el sentide, ni siquiera un sentido 

del texto, y nuestre trabajo no se emparenta con una critica literaria de tipo 

hermeneutico (que intenta interpreter el texto segun la verdad que cree que esta 
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oculta en el). Mas bien tratamos de "llegar a concebir, a imaginar, a vivir lo plural 
del texto, la apertura de su significancia".^" 

Nuestro estudio se basa en el analisis del texto, el cual nos conduce a un 

espacio multidimensional en donde, una variedad de escritos, ninguno de ellos 

original, se mezclan y coinciden. Cualquier texto esta relacionado con otro. 

Borges argumentaba que toda la literatura es un texto. Es decir, ningun texto 

tiene un significado unico. Todo texto es polisemantico. La narrativa de Regas es 

un claro ejempio de literatura polisemantica, porque esta escrita con tal 

ambiguedad que requiere un lector active que utilice su imaginacion para poder 

dar sentido a su obra. Este es el caso de Azul, que desde su propio titulo 

paratextual, ya hace referenda a otra obra literaria del mismo titulo:/Azu/, de 

Ruben Darlo, publicada en 1888. La intertextualidad, por tanto, es el primer 

elemento narrative a analizar. 

1.1 -. Intertextualidad 

Mediante la aplicacion del "principio de intertextualidad" se aisia el texto de los 

contextos practices e historicos, se redefine y se situa el caracter especlfico de 

la L i t e r a t u r a . U n epigrafe es un nuevo elemento paratextual que puede 

convertirse en una parte fundamental en la novela. A esto lo denomina Mainer 

"exergo", refiriendose a "los textos de autor ajeno que el escritor pone al frente 

de su libro":^® algo profundamente relacionado con la sensibilidad y la idea de 

originalidad modernas. El escritor moderno se siente seducido por la escritura de 

quien admira. Segun Genette, "intertextualidad" es la presenda literal (mas o 

menos literal, Integra o no) de un texto en otro, mientras que "transtextualidad" 

seria todo aquello que pone en relacion manifiesta o secreta un texto con otro 

t e x t o . G o n z a l o Navajas nos recuerda en su libro^® que el concepto de 
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intertextualidad no debe confundirse con el de influencias. La intertextualidad 
requiere la elaberacion del creador para realizarse a partir de unos textos 
previos. Hay una intertextualidad cerrada o implicita y etra abierta. La primera no 
esta recenocida en el texto; ecurre con etra prebabilidad, pero el texto no la pone 
al descubierto por medio de la intervencion autorial e de recursos demostrativos. 
El lector debe suplir esta ausencia utilizando su competencia. 

Partiendo de la teoria reciente que defiende que las obras literarias se crean a 

partir de etras obras, una nocion que se designa con el nombre de 

intertextualidad, aqui se argumenta que la novela Memoria de Almator es una 

construccion intertextual, porque en ella existen relaciones con otres textos y se 

dan ecos que provienen de otras obras anteriores. En Memoria de Almator, 

Marcel Proust esta presente desde el principio del libro en forma de epigrafe 

{Celeste Albaret). De manera parecida al escriter trances, Regas incerpera a su 

narrativa una vision peetica de la existencia y un esfuerzo de memeria que le 

sirve a la protagonista para ahondar en sus prepias ralces y de esa manera 

reflexionar sobre su pasado y, por extension, ayuda tambien al lector, al igual 

que a la protagenista, a pensar sobre el destine del ser humane en general, de 

su moral y de su libertad. 

Sin embargo, estes elementos accesorios o referencias historicas come la 

guerra civil espaliola (p.52) y la guerra de Cuba (p.284), que aparecen junto con 

alusiones culturales come Los Wayes de Gulliver (p. 145), la nevela decimononica 

(p.204), Salustio (p.284), Prometee (p.302), Robinson Crusoe (p.316), un 

Manual sobre la vida en el campo (p. 125) y la alusion ironica al neopositivismo 

(p.322), en realidad no constituyen una intertextualidad propiamente dicha sine 

mas bien una forma de eclecticismo postmederne. Memoria de Almator esta 

marcada per referencias que provienen de una gran variedad de discursos 
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sociales, culturales y literarios, los cuales conceden un tono postmodemista a la 
novela, que difumina la division entre cultura de masas y cultura de elite. Este 
eclecticismo tipico de la postmodernidad aparece cuando alude a la musica 
clasica de Bach, Wagner, Mozart, Schubert y Vivaldi (p.53, p.363, p.466); la 
musica arabe o de citaras (p. 129); "el flamenco de la guitarra de Cosme" 
(p. 130); el jazz {Little flower, On the sunny side of the street, The man I 
/ove...,p.430) junto con referencias a los "aparatos de radio y television" (p.360). 
Algunos personajes como Adela tienen verdadera "pasion por los seriales de la 
radio"^^ (P-128) y la propia protagonista parece ser aficionada al cine^° (p. 69, 
p.325). No obstante, la television, como gran invento del siglo XX, es la que se 
cita de forma mas elaborada (p.58, p.71, p.191, p.204, p.312, p.388, p.417) y 
destacan sobremanera las alusiones explicitas de dos clasicos seriales 
televisivos ("Falcon Crest", p.74 y "Las entranas de la tierra", p. 143). Algunos de 
estos elementos intertextuales tambien se repiten en obras posteriores. 
Destacamos sobre todo el gusto por la musica clasica en la figura del abuelo 
(pp.438-39), reflejado de igual forma en el cuento "El abuelo y La Regenta" 
(notese el titulo intertextual). 

Esta particular manera de narrar pensamos que se debe no solo por una 

voluntad quizas consciente de barroquismo o de posmodernidad, sino sobre 

todo para reflejar que la vida realmente es asl de compleja y que los 

sentimientos humanos se mezclan y se diluyen sin que existan una reglas fijas 

que les den sentido, como ocurre en Beatus Hie (1986) de Munoz Molina. 

Responde tambien a la tradicion experimental de los anos sesenta en Espana e 

Hispanoamerica:^^ un precursor pseudo-catalan seria el Goytisolo de Senas de 

identidad (1966), Juan Benet, Luis Martin-Santos o Esther Tusquets, todos ellos 

pertenecientes a los anchos parametros de la "nueva nove la " .Po r otro lado, no 



se trata de un estilo demasiado lastrado por la abundancia de referencias 

musicales y cinematograficas, como puede ser el caso de Jose Angel Manas 

{Historias del Kronen, finalista Nadal el mismo ano de Azul, 1994) o de Lucia 

Etxebarria {Beatriz y los cuerpos celestes, premio Nadal 1998). 

La lectura de Azul se enriquece aun mas con los epigrafes de Gerardo Diego, 

Joseph Conrad, Confucio, Cesare Pavese y William Shakespeare, aparte del 

titulo paratextual prestado del escritor nicaraguense Ruben Dario. Siguiendo con 

la estela hispanoamericana, Azul esta dedicada a Storni y algun lector podria 

intepretar esta novela como la historia que le ocurrio a la poeta argentina 

Alfonsina Storni, quien despues de una vida muy complicada se suicido en el 

mar, aunque se sospecha que su marido la pudo matar, segun se desprende en 

el libro de Josefina Delgado.^'' El argumento de Azul podria interpretarse como 

una parte de la biografia de la poeta argentina, aunque con un final diferente. Sin 

embargo, para Regas su novela no tiene nada que ver con la vida de dicha 

poeta. Se la dedica a Storni porque este era el nombre que ella le dio a un amigo 

suyo que le regalo las poesias de Alfonsina Storni. En cualquier caso, el 

principio de intertextualidad no solo es aplicable para demostrar que toda obra 

literaria es creada en referenda y por oposicion a un modelo especifico sino 

que, gracias a la necesaria presencia de la lectora activa, se re-crea el texto a 

veces en referenda a pre-textos no conocidos por la autora e incluso a 

contextos subconcientes o en la mente de la lectora o en la de la autora. 

Teniendo esto en cuenta, la narrativa de Regas parte de una tradicion literaria, 

sobre todo al partir de ciertas sensaciones concretas que nos hacen recordar 

otros acontecimientos similares. 

Este modus operandi se repite en Luna lunera, titulo tomado de una nana^* 

que un nino atormentado y desvalido escuchaba en el patio de la casa familiar, 
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en cuyo magnetismo inocente y alegre el depositaba las esperanzas de un 
futuro feliz. En realidad es lo unico que se salva de ese mundo, donde unos 
ninos aprenden a odiar. Una posible aportacion de la narratlva de Regas quizas 
sea el grado de compatibilidad con la reciente novela espanola, de tal manera 
que su obra puede encasillarse tanto en la categoria de "novela historica 
espanola" como en la de "novela testimonial" e incluso como "novela llrica",^^ 
debido tanto a su tecnica y tematica como a la variada insercion de elementos 
culturales. Coincidimos con Genette, por tanto, en que el objetivo de la literatura 
no es el texto sino el "architexto", interpretado como las categorlas 
transcendentales (generos literarios, modos de enunclaclon y tipos de discurso, 
entre otros) que existen en cada texto individual. 

Las referencias musicales en Regas suelen servir para describir un espacio 

determinado, como ocurre en Azui cuando Pepone les describe a Andrea y 

Martin la cueva azul como un "escenario wagneriano" (p. 178). Esto mismo 

acontece en la secuencia mas dramatica de la novela, cuando Martin trata de 

matar a Andrea y de fondo se escucha "la voz de la Callas entre risas sofocadas 

y ocasionales y ellos segulan jugando y riendo ajenos a la brutalidad que le 

habia escogido a el como protagonista y a ella como victima" (p. 193). La 

explicacion de esta simbiosis entre accion narrativa y "banda sonora" hay que 

buscaria en una nueva narrativa o estilo literario, que en parte esta influenciado 

por el cine. No obstante, estos elementos culturales anaden mas dramatismo a 

la obra a la vez que la enriquecen. Habria que recordar tambien el impacto de la 

cultura popular, transmitida a traves del cine americano y el neorrealismo italiano 

sobre todo, como un fenomeno intertextual complejo dentro de los escritores 

actuales. Con el analisis del siguiente cuento vamos a establecer hasta donde 

llega la posible influencia del cine en la narrativa de Regas. 
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1.2 -. Una mirada pseudo-cinematografica: "La nevada" 

Con el analisis de este cuento^^ queremos demostrar que en la narrativa de 

Regas tambien existe una mirada pseudo-cinematografica, que enriquece su 

literatura. Este relato largo o novela breve de treinta y seis paginas resulta muy 

visual® por la disposicion de su estructura, por las tecnicas narrativas 

empleadas y, en particular, por su cuidado estilo. No hay referencias directas al 

cine (corpus referencial), como por ejempio en su cuento "Hasta la vista, 

amigo",^° pero este arte constituye un element© caracterlstico en la formacion de 

Regas del mismo modo que la arquitectura, la pintura, la fotografia y la literatura. 

La educacion cinefilica de esta autora, como la de otros muchos escritores:^^ 

Cela, Delibes, Marse, Llamazares, Rosa Montero o Ana Maria Matute, por solo 

citar unos pocos,^^ constituye un factor interesante que tambien conviene ser 

analizado en su narrativa. 

La literatura de Regas no es cinematografica en el sentido de que no utiliza la 

tecnica fllmica del objetivismo, que rechaza la introspeccion y el pensamiento de 

los personajes, y donde suele predominar el dialogo. La voz del narrador no 

actua en Regas como una camara que transmite puros hechos sin dar 

opiniones. Esta es precisamente la gran diferencia entre el aparato 

cinematografico y el punto de vista del "ojo" imaginario de la autora. A este 

respecto su narrativa puede considerarse sin exagerar que es justo lo contrario 

al modo cinematografico. Sin embargo, tanto el modo cinematografico como el 

modo narrative necesitan ademas un lector impllcito y es aqui donde 

encontramos una mirada cinematografica. El lector o publico ha de encargarse 

de dar sentido al discurso narrative o cinematografico, dilucidando lo que esta 

omitido y dando sentido a sus metaforas, ironias, elipsis. El lector es quien 
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convierte el espacio textual en texto. Como senala Martin Nogales sobre la 
influencia del cine en Los cuentos de Ignacio Aldecoa, "el narrador desaparece 
detras de la camara con la que capta la realidad".^^ El movimiento de la camara 
en "La nevada" adopta a veces la perspectiva del personaje, sigue sus propios 
movimientos y se traslada como el de uno a otro objeto. No obstante, a 
diferencia de la escueta imagen cinematografica, el ojo imaginario del narrador 
nos ofrece en pocas llneas una enorme riqueza de informacion. Esto ocurre 
sobre todo en las descripciones: 

Desde su vuelta al pueblo a los cincuenta anos, tras un exilio sin 
nombre ni lugar para huir de los ajustes de cuentas que siguieron a la 
entrada de las tropas nacionales, Paramio se habia refugiado en la 
tienda donde pasaba todas las horas con la unica obsesion de 
manteneria como una filigrana. Llevaba la cuenta de las unidades que 
contenia cada caja, cada cajoncito, de los metres de las piezas de cinta 
igual que del alambre y del hilo de electricidad y conservaba como un 
tesoro unos pocos metres de manguera que por escasos ya nadie habria 
querido pero que sin embargo el espolvoreaba con taico cada tres o 
cuatro meses para quitarle la humedad y evitar que perdiera su 
primigenia elasticidad. Parecia haber olvidado el objetivo de todo negocio 
porque cuando una venta ponia en litigio el orden o el equilibrio del 
inventario, sin dudarlo renunciaba a ella. (p.51) 

Las dos primeras frases actuan como puente entre el narrador y el personaje. 

Desde la perspectiva del narrador aparece la descripcion de la tienda, en un 

movimiento de la camara que se va acercando a los objetos: desde la 

panoramica general hasta el detalle. Primero cada caja, despues los metros de 

cinta, alambre, hilo de electricidad y tras estos unos pocos metros de manguera 

para, finalmente, terminar con el comentario del narrador al respecto. Es decir, 

cinematograficamente la representacion visual de esta escena acabaria con un 

anciano espolvoreando una manguera, que simboliza el estado inmaculado en el 

que mantiene su tienda "como una filigrana". Por la sucesion alternada de 

imagenes diversas queda tambien clara la influencia de los metodos 
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cinematograficos. "La nevada" se inicia con tomas panoramicas sin un 
protagonista unico: pueblo, nevada, navidad, mar. Cafe del Posito. Son 
imagenes sueltas, que ensambladas en el montaje de la historia formaran las 
escenas de la narracion. Este procedimiento se emplea con mayor o menor 
insistencia en muchos de los relates. Como en las novelas, el narrador de "La 
nevada" transmite la historia como si fuese una pantalla de cine, donde se refleja 
"la pellcula" una vez organizada en la sala de montaje. Para reflejar un 
determinado ambiente o plasmar una escena rapida, la autora dispone los 
elementos alternados, haciendo referencias breves a los personajes, al lugar o a 
pequenos detalles significativos. El proceder cinematografico se refleja tambien 
en la sucesion de tomas diversas que sugieren el movimiento de la camara de 
un objeto a otro.^" El climax de "La nevada" empieza con el descubrimiento de 
las corvas en la siguiente escena: 

Un dia, hacia finales de febrero o marzo, cuando ya se disponia a abrir 
la puerta para ir al Cafe, se volvio para recordarle que habIa que 
preparar el pedido porque al dia siguiente esperaban al viajante de 
mercena. Camila se habIa subido a la silla de anea y de puntillas y con 
los brazos levantados trataba de alcanzar un cajon de la hilera mas alta. 
La bata a cuadros se le habIa subido con el movimiento de los brazos y 
habia dejado al descubierto, entre el borde de la falda y el extreme de 
sus altos calcetines negros, las corvas blancas, desnudas. Paramio fijo la 
vista en ellas y permanecio inmovil, con la mano en la puerta abierta y la 
campanula temblando en el cordel, incapaz de moverse. La chica se 
volvio y forzando el gesto sobre el brazo que segula en alto busco los 
ojos de Paramio que tenia la vista fija en un punto mas bajo de su 
cuerpo, y le sonrio con un descaro virgen aun. Pero Paramio no lo vio, 
porque no la miraba a ella sino a esa parte tan tierna y tan blanca de su 
piel inocente que por un azar se le habia revelado, y aunque la hubiera 
mirado no habria podido ver el procaz movimiento de su boca tras el 
hombro y habria tenido que adivinar la intencion de la sonrisa por el brillo 
fulgurante de sus ojos. Solo vio, y aun de soslayo, el ostentoso 
movimiento de la grupa al ponerse mas de puntillas aun sobre un solo pie 
para alcanzar el estante mas alto. Y el corazon le dio un vueico, pero no 
se movio hasta que Camila bajo los brazos, y entonces, privado de la 
vision de las corvas por la falda que habia vuelto a su posicion habitual, 
cerro la puerta haciendo tintinear de nuevo la campanula, se quito el 
abrigo, la bufanda y la gorra y, tal vez atisbando la cadena de tormentos 



que lo aguardaba a partir de ahora, se dejo caer derrotado en la silla con 
la cabeza entre las manos. (pp.53-54) 

El encuadre inicial es un piano general: Paramio antes de salir de su tienda; 

ese encuadre se hara cada vez mas concrete, en un movimiento de enfoque de 

la camara, de modo que se especifique el tema en pantalla: primero el cuerpo de 

Camila subida en una silla; luego el movimiento de la bata de Camila que 

proporcionara el descubrimiento de sus corvas; despues la reaccion de mutismo 

de Camila y el estado de perplejidad en que permanece Paramio hasta, 

finalmente, volver a donde habia empezado para tomar un respiro. En este 

nuevo movimiento de la camara el recorrido va a ser inverse: de los detalles mas 

concretes hasta el piano general. La secuencia, breve pero clave por su fuerza 

sugeridora y desencadenante dentro del relate, se censtruye con rapidas 

apreciaciones de les distintos elementos que aparecen en la compesicion. Estos 

se disponen alternados, saltando de une a otre. Todo se reduce a un 

ensamblaje de varias tomas, que reproduce las tecnicas cinematograficas:^^ 

primere Paramie a la salida de la tienda, Camila subida de puntillas en una silla 

de anea, toda la vestimenta de Camila hasta llegar a sus corvas blancas, 

Paramio inmovil, Camila se vuelve y se da cuenta del estado de Paramie 

sonriendole, aunque este no se entera. Paramio tampoco ve el movimiento 

descarade de la beca de Camila... y finalmente una paneramica general de 

Paramio que casi se derrumba en una silla por todo lo visto. 

En esta escena Regas ha seleccionado los detalles mas significativos, 

preocupandose especialmente de la escenificacion y del ambiente, para crear un 

tone inicial sugeridor de aparente nermalidad: una silla, una bata y el movimiento 

de esta centribuye a romper esa supuesta tranquilidad. No obstante, esta 

seleccion de detalles tiene mas que ver con la llamada "novela realista" del sigle 
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XIX que con una posible tecnica del cine aplicada a la narracion. El punto de 
vista que adopta Regas en la narracion es que no es ajena al relate desde una 
tercera persona, en una perspective externa. El modo narrative de "La nevada", 
con mayor abundancia narrativa que de dialogo, senala el predominio de una 
actitud subjetiva de contar la historia ("telling"), sin que la autora renuncie a 
veces a una actitud objetiva ("showing"). No hay una renuncia a la subjetividad 
de la autora: la actitud selective, las efusiones liricas, la busqueda de valores 
connotativos y sugerentes, la utilizacion del estilo indirecto e indirecto libre, dan 
testimonio de esa presencia subjetiva del narrador. Hay, por lo tanto, una 
basculacion constante entre la objetividad y el subjetivismo. 

El cuento no agota nunca todos los datos posibles de la accion ni de los 

personajes. Muchos de ellos son eliminados o aparecen tan solo sugeridos. La 

capacidad de la autora para sugerir, mas que expresar los datos explicitamente, 

cobra en su narrativa una especial importancia. La insinuacion y la sugerencia, 

al igual que en los cuentos de Ignacio Aldecoa,^® es el recurso clave en "La 

nevada" cargado de intencion social. De ahi la descripcion detallada del funeral, 

la cual le sirve a la autora para presentar las condiciones de abandono en las 

que se encuentran ciertos grupos sociales, sin olvidar a Camila que represents a 

ese estrato social inadaptado que vive en tierra de nadie. Otra comparacion que 

resulta obvia es quizas con la novela Te tratare como a una reina de Rosa 

Montero, en donde el crimen y su autor estan descritos al principio, por lo que a 

diferencia de la novela "thriller" (policiaca) tradicional, la pregunta a resolver ya 

no es quien lo hizo sino porque. Por ello, toda la lectura es mas bien una 

instantanea, una intuicion que impresiona la imaginacion del lector. La estructura 

queda asi abierta, sugerente: es mas lo que se sugiere que lo que 

expresamente se cuenta. Y mas que narrar un hecho lo que hace es sugerir una 
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situacion: una situacion de la vida de pueblo, de la mentalidad vetusta en la que 
permanecen sus habitantes. Ahora bien, como senala Martin Nogales, "la 
tecnica necesariamente condensada de los cuentos, insinuadora, no esta renida 
con el detallismo minucioso de algun aspecto de la narracion o de algun parrafo 
descriptive. Exige una actitud selectiva de los detalles fundamentales".^'' La 
reproduccion exacta de un dia cualquiera y las descripciones plasticas con 
abundancia de sensaciones, refuerzan esa misma impresion de realidad, que 
imprimen al relato expresividad y realismo. 

A veces Regas se detiene en algunos detalles marginales que no tienen una 

relacion directa con la historia argumental del cuento. Caso, por ejempio, cuando 

Paramio sale en cuclillas de su casa (p.46) o de la descripcion de la tienda, en 

donde se detalla el contenido exacto de los cajones "como un emblema 

ordenado de lo que la tienda era y contenia," (p.49). Pero son precisamente 

estos pequenos detalles los que contribuyen a crear el entorno en el que se 

encuentran los protagonistas, ofreciendo un ambiente propicio a la historia, 

como el hecho de salir a la calle y comprar un collar de coral, detalle que volvera 

a aparecer justo al final del cuento para recobrar su verdadero significado. Su 

destinatario era Camila y no su mujer. Tambien estos detalles dan la sensacion 

de mundo real y humane que pisan los personajes. Nunca estos parecen 

moverse sebre un fonde bianco, en un escenarie vacio e en un montaje articifial. 

Por el contrario, se nos manifiestan viviendo sobre la realidad de cada dIa, 

porque esos detalles contribuyen a crearla. Todo el relato es una introspeccion 

en la nostalgia de este viejo anciano, principal personaje del cuento. 
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1.3 -. Tecnica impresionista 

En las novelas existe un gusto por reconstruir un tiempo y un espacio que 

afecta a los sentimientos, de manera que abunda lo intimista y psicelogico, 

rasges que caracterizan a la denominada nevela psicelogica^^ o intimista. Este 

tipe de novela es la que Aguiar e Silva cataloga cemo "novela impresienista" 

(deneminacion que otros, per ejemple R. Gullon, reservan para la novela lirica).^^ 

Apartandonos del pesible preblema nominal, lo que nes interesa resaltar aqui es 

la tecnica impresionista que Regas emplea, quizas en parte debida como 

reaccion ante el cine, aunque tambien responde al interes por ahondar en la 

realidad humana, abandenando les retratos superficiales (el cine es solo 

imagen, sole superficie en principio) y encontrar la verdadera identidad en el 

compertamiento de los personajes. De ahi que la nevela impresionista se 

aproxime a la lirica. 

Para Gullon la novela lirica se produce come reaccion a la nevela realista, de 

la misma manera que el impresionismo en pintura surge cemo reaccion a la 

fetografia; el arte impresionista trata de huir de la exactitud de las 

reproducciones y busca los matices de la luz e la intensificacion del instante 

frente a la creacion de figuras completamente dibujadas y perfiladas segun los 

modules de una realidad que da cuenta completa de los detalles de una vida 

diaria. La novela lirica adquiere desde esa perspectiva la tendencia a incluir 

persenajes de les considerades "heroes pasivos", que se dejan llevar por las 

cesas come les protagonistas de las novelas de Regas que se ven arrastrades 

inicialmente per un determinado ambiente, frente al heroe de la nevela de 

accion; la tendencia al autobiografismo (aunque la expresion se haga en tercera 

persona) y se detiene en puntos concretes de la trayectoria vital del personaje, 

les de mayor intensidad. Esta tecnica puede compararse con las descripciones 
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impresionistas de La Regenta'^° o vale por un lienzo impresionista que 
caracteriza la prosa lirica de Gabriel Miro, como advierte Gullon"^ o incluso 
podemos comparer con la poesia novlsima de Ana Maria Moix, si seguimos el 
ensayo de Andrew Bush."^ Una tecnica impresionista intencionada que parte de 
un focalizador que no es constante sino que va cambiando para introducirnos en 
mundos diferentes. 

Bajo esta luz la narrativa de Regas parece indagar sobre algunos de los 

aspectos mas intimos del ser humano, como algo complejo que todavia no 

conocemos. De ahi la tecnica impresionista de sugerir y de perfilar a sus 

protagonistas desde diversos angulos, creando siempre una ambiguedad al final 

de la lectura. Los personajes son vistos siempre desde diversos angulos y sus 

vidas transcurren paralelas y entrecruzadas con las de los demas (estructura 

caleidoscopica), otorgando a la historia una atmosfera compleja de distintos 

sentimientos. 

1.4 -. Estructura caleidoscopica 

La descripcion eliptica de la casa de Almator, "tras varies revueltas entre 

bosques de encines y elcornoques, ascendia suevemente entre campos de 

meiz, cebada o trigo, algunes vines en la ledere de une gren mesia con una 

pelmere junto e le entrede y un islote de monte bajo" (pp.21-22), muestra 

cleremente este proceso. Cede pelabra (vines, masia, palmera, islote) o 

expresion (bosques de encinas y [bosques de] alcornoques, campos de melz, 

[campos de] cebade o [cempos de] trigo) trensmite une imegen. Se treta de 

instantenees sucesives, que componen un cuadro. La imagen global, es decir, el 

decoredo de le escene, el cuedro, este creede e pertir de imagenes basices 

(bosques, cempos, viines, islote) que se encadenen en una construccion 
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sucesiva, elemento a elemento. Este ejempio muestra que el lenguaje literario 
puede estar construido sobre una serie continua de imagenes, cuya 
combinacion condiciona la significacion global. Este sistema de expresion tiene 
el nombre cinematografico de montaje,"^ lo que no quiere decir que la literatura 
de Regas este influenciada por el cine, sino que mas bien pone de manifiesto 
que tanto el lenguaje literario como el lenguaje cinematografico parten de un 
mismo procedimiento: reproducir creaciones mentales mediante imagenes."'* La 
idea por medio de la imagen se estudiara mas detenidamente en el capftulo 
dedicado a los simbolos. 

Esta estructura que podemos llamar caleidoscopica o tecnica impresionista se 

repite en Azul, donde tampoco puede hablarse de descripcion propiamente 

dicha, esto es, desarrollada en un pasaje especlfico, sino de pinceladas 

impresionistas, muy dispersas. Asl, por ejempio, la isia no se describe de una 

vez. Aparecen nuevos datos, aqui y alia, sobre los habitantes de la isIa, la cueva 

azul o el clima. Todo ello acaba por componer una imagen autentica de la 

atmosfera. Esta misma tecnica impresionista se aplica a los protagonistas, de 

quienes encontramos descripciones relativamente detalladas, a medida que 

avanzamos en la lectura. Cuantitativamente, lo descriptive abunda en Azul, pero 

se trata siempre de pinturas muy intencionadas. Un ejempio eminente de ello 

puede verse en el capltulo IV: Martin mata brutalmente a un perro simplemente 

por miedo, mientras es observado por la visionaria Arcadia, quien nunca lo 

denuncia. Los trazos descriptivos distinguen, con plena intencion, el ambiente 

caluroso en la isIa que produce una sensacion de asfixia y miedo que siente 

Martin en ese momento hacia el perro, como correlate de la accion. Ademas, 

esta tremenda descripcion (heredada quizas de la novela tremendista espafiola), 

luege sirve tambien para explicar la conducta de Martin al empujar a Andrea al 
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mar, con la intencion de mataria, en un arrebato de miedo hacia ella, quiza por 
todo lo que le estaba diciendo en ese momento. Y otra vez subyace el principal 
tema de su narrativa, los sentimientos humanos como algo complejo que todavia 
desconocemos. En realidad, con estas dos escenas se evoca la doble y 
compleja personalidad de los humanos, capaces de ser tanto tiernos como 
brutales. 

A este respecto hay que recordar que Regas tradujo en 1983 Dr. Jeckyll y Mr. 

Hyde (La Gaya Ciencia) de Robert Louis Stevenson, lo que quizas subraya su 

predileccion por explorar la bipolaridad humana. Por otro lado, esta estructura 

caleidoscopica esta en la linea de la pintura de Caravaggio"^ y sus seguidores, 

una pintura de claroscuros, tenebrista, en el sentido de que suele haber una 

correspondecia entre estado de animo y paisaje. El lector percibe la atmosfera, 

incluso la ausencia del personaje, como la expresion de sensaciones propias de 

una situacion dada; la traduccion de un ambiente. La literatura es pintura, parece 

colegir la escritura de Regas, capaz de transmitir la magica atmosfera que une a 

una mujer con la naturaleza hasta llegar a un cuadro que permanece inacabado. 

Este arte de la sugerencia, este fomento de la imaginacion esta en relacion con 

el principio de la Estetica de la Recepcion sobre la confianza en el lector y su 

capacidad creadora para darle un sentido final a cada obra de arte. Como dice 

George Steiner, alguien que lee es alguien que lo hace con un lapiz en la mano 

(es tambien un artista)."^ 

En Azul cada secuencia se centra en un aspecto de la novela: la isia, un 

personaje o en varies relacionades. A menudo se trata de una composicion 

simultanea: varias secuencias transcurren en un mismo memento. Y la suma de 

esas secuencias, de esas piezas ( 52 en total), es como el cenjunto de las 

"nubes" que cemponen el mundo de Azul. El resultado es un ir y venir de les 
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persenajes, que el narrador va temando, dejando y velviendo a tomar en 
diversos apuntes. Esto tambien puede denominarse estructura caleidescopica: 
sen vidas que transcurren paralelas y entrecruzadas. Esas vidas, presentadas 
asi, tejen una atmosfera de sentimientes diverses, que parece ser el objetivo 
primordial de Azul: una relacion amoresa marcada per el influjo de distintes 
ambientes. La unidad de la novela viene, ante tedo, marcada per las multiples 
relacienes entre les protagonistas, para referzar el tejido comun de una 
atmosfera cempleja de distintos sentimientos. Pero, ademas, la unidad se debe 
a la impresion dominante de una sensacion de claustrofobia, producida tante per 
el Albatros cemo por la prepia isla. A esto se anade el ambiente asfixiante de la 
reciente Espana demecratica, tedavia con vestigios posfranquistas, que aparece 
como telon de fondo. 

Come neta final dentro de este apartade sobre la estructura caleidoscopica 

habria que selnalar que cada secuencia suele ser un cambio en el tiempo de la 

historia y cuando acentece alge, demora los hechos y, a veces, utiliza palabras 

textuales de un persenaje en el recuerdo, o bien son impresiones y cambies de 

puntos de vista los que senalan les acentecimientes. Esta forma de narrar 

cenvierte al argumento en un rompecabezas"^ (comparable, por ejempio, a las 

novelas de Elena Quiroga),"^ que requiere concentracion per parte del lector 

pero, a la vez, el hecho de que los personajes aparezcan de forma tan sole 

esbezada y que les acentecimientes nes sean desvelados muy lentamente, 

proporciona a la novela una particular sensacion de misterie, que acaso sea su 

principal atractive; la ambiguedad constante. 
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1.5 -. La ambiguedad y el genero de la novela policiaca 

Al igual que une novele policiace, donde e menudo se revele el principio que 

he hebido un esesineto y el esesino lo descubrimos al finel, en les noveles de 

Regas"® toda la informacion relevante ye eperece en el primer episodic ("no es 

eire y sol lo que necesito sino simplemente que no me mientes",/4z(v/, p.41), 

cuye lectura entonces consiste en tratar de averiguar cuales son las causes de 

un eparente misterio, que normalmente esta relacionado con un problema de 

desemor. La novela se convierte asf en une vuelta hacie etres para exponer 

como empezo esta pasion. Esta retrospeccion, tambien conocide como 

enelepsis {flashback o incluso cutback), es frecuente en le novele 

contemporenee y en el teetro ectuel y aparece como recurso habituel en le 

novela policiece.^° Se trata de un tipo de "novela negre" que, por otro ledo, 

resulta clave en las noveles historices escrites por mujeres en los enos ochente 

como Carmen Gomez Ojee o Paloma Diez-Mes.^^ No obstente, e diferencie de 

le novele policiece, les novelas de Regas no tienen un finel cerredo. No 

sabemos que le ocurrira a los protagonistas mas alia de la ultima pagina. Pero 

interese destecer que siempre hey un misterio el principio que sere resuelto el 

finel e modo de juicio publico, donde el protegoniste sele fortelecido. 

Une ceracteristica notable de su escritura es que la ectitud del nerrador nunce 

es ten relevente como le interiorided de los personejes. Los juicios de velor 

provienen siempre de los personejes y nunce del nerredor. Es e treves de le 

conducte de los personajes donde se aprecie un compromise (huida 6e Almator, 

vuelta el Albatros o meltrato al cedever), lo cuel represente tambien une critice 

sociel implicite. Un ejempio de este enjuiciamiento puede ser cuando la 

protagoniste de Almator este sola en su case frente e todos sus vecinos, que se 

hen egolpedo en forma de reyerta enfrente de su propieded, lenzendole piedras 
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Almator. Sin embargo, en un acto heroico ella sale de su casa simplemente para 

recoger a uno de sus perros que se habia escapade con la algarabfa y en ese 

momento de heroicidad nadie se atreve a insultaria y se dan cuenta de que ella 

no es culpable. En Azul, este enjuiciamiento cerresponde con la escena del 

juicio a los tripulantes del Albatros por el intento de asesinato de Andrea y en 

Luna lunera habria que interpretar el funeral del abuele y el maltrato a este por 

parte de los nines como una forma privada de enjuiciar a una persona que per 

desgracia para ellos nunca fue enjuiciada de forma publica, perque se creia—y 

asl lo censideraban las criadas— un sierve de Dies. 

Esta ambiguedad" y misterie que impregna toda la narrativa de Regas a mode 

de aventura investigadera e incluse de rete personal se resuelve al final con una 

especie de enjuiciamiento. Un juicie, publico o privado, cuya impertancia 

destacamos perque nes sirve para definir la narrativa de Regas come un 

ejemple singular de literatura cempremetida porque, mas que un compromise 

con la sociedad, lo que trata de reivindicar es un ceraje en el individuo. No 

obstante, a pesar de este juicie o compromise, cada nevela acaba de fema 

inconclusa, lo que corresponde con el "final abierte", quizas heredado de la 

cultura romantica, la cual a su vez parece evidente en Regas.^^ La cultura 

romantica, come han senalade tantos otros criticos anteriores a Mainer (2000: 

259), confirio prestigie a le inacabado y esa herencia todavia esta viva. A este 

respecto cenviene recordar a Genette, para quien el final de cualquier histeria 

censtituye su unidad narrativa mas importante. En su opinion, "the ending is not 

where we step, but rather, where we are able to begin, in as much as the final 

sequence in any narrative determines and explains, retrospectively, the function 

of all the preceding elements of the s t o r y " . E s t a teoria narratologica puede 
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aplicarse en la obra de Regas puesto que, aunque hay un final en su llteratura 
(tanto en sus cuentos como en sus novelas), sin embargo, queda parcialmente 
abierta debido a su alto sentido simbolico:^^ iQue sera de los protagonistas una 
vez vuelvan a sus respectivos lugares de origen?, ^surgira de nuevo el rencor 
en sus almas? Cualquier lector con sensibilidad preferira no saberlo. 

1.6 -. Paralelismos 

Los distlntos espacios temporales en que se desarrolla la historia se 

superponen (al estilo faulkneriano) y nos presentan una especie de juego de 

espejos en los que varios pianos narratives se van entretejiendo con habilidad. 

Esta tecnica tambien se observa en la correspondencia entre los tiempos 

verbales utilizados y la accion. La apariclon de elementos naturales que corren 

paralelos a la trama otorga un caracter simbolico y verosimil a la narrativa de 

Regas, como la lluvia en su primera novela, que destruye todos los vinedos y 

funciona como adecuada metafora de la accion e incluso como metafora de la 

vida entera e inspiracion del propio titulo, como senala Mainer (2000: 264) 

refiriendose a Nubosidad variable (1992) de Carmen Martin Gaite. 

Uno de los paralelismos mas importantes en "La nevada" es el que hace 

discurrir constantemente entre la madre naturaleza y su correlate historico, que 

en este cuento se simboliza con el propio titulo y que corresponde con el suicidio 

de Paramio, que pasara a la leyenda de su pueblo: 

El mar comenzo a moverse impulsado por una fuerza que nacia en la 
sima de las aguas y se revolvia en si misma, y un leve rugido como de 
fragor lejano rompio como una amenaza la espesa insonoridad de la 
noche y se manifesto bajo el cielo encapotado. (p.67) 
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Este paralelismo entre naturaleza y desarrollo de la historia es muy frecuente 
en toda la obra de Regas. Generalmente el contraste aparece en "La nevada" 
por las dos acciones que se desarrollan en este cuento: la madre naturaleza 
junto con el suceso en cuestion (suicidio o funeral, por ejempio). Este doble 
piano de la accion se complementa mutuamente y sirve de contraste, lo cual 
acentua conslderablemente la intensidad de la historia y produce un impacto 
mayor, alcanzando su mayor intensidad en la tercera secuencia con el 
descubrimiento de las pantorrillas de Camila por parte del anciano. A partir de 
aqui se produce un distanciamiento gradual cada vez mayor entre Paramio y su 
esposa Amalia, quienes llevan casados mas de cincuenta anos. Con este doble 
piano parece insinuarse que todo tiene unas estaciones—de ahl quizas tambien 
el titulo de "La nevada"—, que es el orden natural de las cosas y que llega un 
momento en que incluso la gente desea morir. Sin embargo, en esle mundo 
siempre hay alguien que dictamina lo que esta bien y lo que esta mal, aquI 
representado con la voz del cura. De ahl que el cuento deliberadamente se 
prolongue despues del suicidio de Paramio, a quien se santifica ironicamente 
con la critica impllcita que hace la autora en toda la recreacion final de la 
ceremonia funeraria. La narradora opta por un personaje que se enfrenta a la 
muerte, sin que por ello deba ser criticado como se encarga el cura de castigar. 

Memoria de Almator es, como su titulo sugiere, la memoria de una persona en 

un pueblo alma mater de la protagonista. Regas narra con detallismo ("21 de 

marzo", "sobre de color azul") la historia de una mujer en el pueblo de su 

infancia.^® Junto a este detallismo propio de la llamada "novela realista"" del 

siglo XIX aparece tambien un perspectivismo cambiante, como un rasgo 

fundamentalmente desarrollado a partir del siglo XX. El paralelismo entre 

naturaleza y situacion de los personajes tambien se produce en Azul y en Luna 
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lunera,^^ donde cada capitulo es como un pequeno cuento que cobra significado 
total cuando se ensamblan todos los episodios. Aqui se narra una historia donde 
de nuevo la tecnica es el matiz y la sugerencia. Por otro lado, Luna lunera no 
resulta comprenslble si no entendemos el contexto social de la posguerra, 
fundamentalmente dividido en dos grupos. Atendiendo a esta division Luna 
lunera se fragmenta en dos pianos: los vencedores, como el abuelo, que 
pertenece a la clase franquista-clerical-financiera; y los vencidos, como el padre 
de estos cuatro nilios. Este ultimo grupo, que se manifiesta en contra de la 
norma dominante, constituye todavia un tema "bastante tabu en determinados 
sectores de la sociedad catalana y Rosa Regas se ha acercado a el con plena 
consciencia de esa condicion conflictiva".^® Este contexto historico se considera 
aquI un paralelismo intencionado, en el sentido de que la autora compara 
intencionadamente dos visiones completamente diferentes sobre un mismo 
hecho historico, con la intencion de recalcar que ia historia es siempre compleja. 
Ademas, por medio de este paralelismo historico, o mas bien mediante el efecto 
de este particular uso de un contexto historico multiple, nos Neva a realizar un 
analisis politico casi obligado, cuya concepcion del mundo parece desembocar 
en una vision optimista, si consideramos como positive la mirada final de los 
cuatro nines hacia un manana. 

En definitiva, con la utilizacion de paralelismos, ya sean referentes a la 

naturaleza o bien a un contexto sociopolitico determinado, Regas parece 

construir una literatura mas compleja y quizas abstracta como ejempio de una 

literatura minuciosa, que a la vez se contrapone a obras de poca elaboracion, 

case de Sabor a hiel (2000), de la presentadora Ana Rosa Quintana. Si el siglo 

XX ha sido el siglo de las mujeres, tambien se puede hablar del siglo de la 

revolucion digital y de la cibercultura, que estan provocando una mutacion 
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cultural e incluso antropologlca en la condicion humana, de tal manera que se 
esta produclendo un camblo en todos los ordenes de la vida, incluido el proceso 
de creacion de un escritor. A este respecto, ia obra de Regas apenas contiene 
esa posible "nueva literatura"®° determinada por la era tecnologica, que se 
avecina como un ejempio de escritura que oscilaria entre el anarquismo 
clbernetico y el canon literario tradicional. Concretamente, el caso de Regas 
corresponde mas a una literatura tradicional, donde existe una tecnica 
impresionista intencionada, basada en la nocion de ambiguedad 
fundamentalmente y, por otro lado, en una larga tradicion literaria que se rastrea 
a partir del principle de intertextualidad. Cualquier obra es portadora de una 
concepcion del mundo, de un punto de vista especlfico, de un sentido. El hecho 
de encontrar la perspectiva, la concepcion del mundo de la obra basta en 
general para decidir si estamos ante una buena obra. Segun Culler, "los 
escritores intentan evitar constantemente la peligrosa pregunta de 'y eso que'; 
pero i,que hace que una historia 'valga la pena'? ^Que hacen los relatos?"^^ 

1.7 -. Punto de vista o Concepcion del mundo 

El punto de vista o focalizacion indica el angulo de vision en el que se situa el 

narrador para contar la historia, tanto respecto a la persona (primera, segunda o 

tercera) como a la posicion (narrador omnisciente, protagonista, personaje 

secundario, varies personajes). La focalizacion incluye ademas ia mayor o 

menor cercanla del narrador a lo narrado, la lentitud o rapidez con que relata los 

hechos, la precision con que se cuentan los sucesos, por ejempio, pues senala 

la relacion que se concreta entre el narrador, lo narrado y el lector. Para analizar 

la focalizacion, la principal distincion esta entre "quien habia" (el narrador) y 

"quien ve" (el focalizador).^^ De la novela actual puede afirmarse lo que ya dijo 



Henry James: "Lo fundamental es la forma, la arquitectura, la composicion".^^ De 

ahi que, no pocas veces, se haya hablado de formalismo, por oposicion a una 

literatura comprometida que da prioridad a los contenidos sociales, politicos, 

ideologicos. Tal oposicion es, a menudo, simplista: conviene recordar que, 

segun Cortazar, el escritor revolucionario ha de ser, ante todo, revolucionario en 

su escritura. Como Cortazar, la narrativa de Regas parece partir del mismo 

intento: crear una literatura a partir de una revolucion integral. Una revolucion 

que se refiere al lenguaje cuando crea "una literatura que no sea estado de 

animo sino disposicion mental y forma de vida".^" Para analizar la focalizacion 

tomaremos inicialmente un fragmento extraido de Memoria de Almator. 

Quiza todo comenzo aquel 21 de marzo a la hora de comer al 
presentarse el portero con una carta urgente para mi. Al principio no 
supe ver el poder de aquel inesperado sobre de color azul con un sello 
extranjero y una letra vagamente conocida en cuyo interior, sin pretexto 
alguno, un viejo amigo casi olvidado me anunciaba la llegada de la 
primavera. Con esa trivial y decimononica excusa cargada de ternuras y 
presagios comenzo una historia que a primera vista no reconoci. Deberia 
haber desconfiado al encontrarme a mi misma aquella noche en el cuarto 
de bano, como un parvulo, releyendo la carta por tercera vez, pero mi 
vida habia entrado desde hacia tantos anos en el camino llano de la 
monotonia segura, conformada y confortable que constituye el objetivo 
inalcanzable y ultimo de tantos mortales que tome el mensaje como un 
pequeno alto en la rutina diaria sin mayores consecuencias. (pp. 14-15) 

Lo primero que llama la atencion de este pasaje es que se trata de un narrador 

protagonista que relata en primera persona la accion que el mismo vive. 

Concretamente esta voz corresponde a una mujer ("a ml misma"), de quien 

sabremos casi todo de ella a lo largo de la novela excepto —significativamente— 

su nombre. Un anonimato que se repite en otras obras®^ y que quizas tiene que 

ver con la intencion de sugerir y no de definir. Se produce una alternancia de la 

voz narradora en tercera y primera persona del singular en un tiempo verbal 

pasado ("comenzo", "supe"), para presentar una perspectiva multiple. El receptor 
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se sume de lleno en las sensaciones que transmite la protagonista. En este 
caso, esta multiplicidad se pone de manifiesto cuando el narrador muestra dos 
estados de animo de forma gradual: primero en pasado ("al principio no supe") 
luego en condicional ("Deberla haber desconfiado") y mas tarde en pasado 
("tome el mensaje como un pequeno alto") refiriendose a la euforia que le 
embarga tras recibir la carta de "un viejo amigo", a quien ira rechazando 
progresivamente, un hecho que ya se anticipa aqul. Estas diversas formulas que 
indican arrepentimiento demuestran tambien que la omnisciencia de la narradora 
en primera persona no es total y como tiene posibilidades de equivocarse 
("Quiza"). La voz senala que la historia que narra podria haber cambiado, 
dandole un toque de destine y azar (y de permanente sorpresa) en las vidas, 
pero, fundamentalmente, apunta que la novela esta escrlta retrospectivamente. 
Los hechos no se narran al mismo tiempo que suceden sine en retrospectiva. 
Resulta significative el contraste que se produce entre el pensamiento ("Quiza 
todo comenzo") y las palabras del personaje central ("comenzo una historia"). 
Conoce toda la historia porque es la memoria de su vida. 

1.8 -. Omnisciencia selectiva, narrador-testigo o focalizacion interna fija 

En ningun momento la narradora de Almator se dirige al lector, salvo en la nota 

de advertencia que aparece al principio de la novela —un rasgo caracterlstico de 

las novelas del siglo pasado—. Este punto de vista lo denomina Friedman 

«omnisciencia selectiva», donde la historia se ve a traves de un unico personaje. 

Esta filtracion de la historia mediante la sensibilidad de un personaje tambien se 

la conoce como flujo de conciencia [sfream of consciousness], donde los 

diferentes personajes no pueden ser aislados.^^ Aunque la principal voz es la de 

la narradora protagonista, esta nos ofrece tambien diferentes perspectives sobre 
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una misma identidad. Asi ocurre, por ejempio, con la descripcion del abuelo, 
visto de forma privada por la narradora, su nieta, quien nos describe sus 
aparentes buenas costumbres. No obstante, esta version idilica del abuelo 
"perfecto" aparece censurada a traves del ojo publico, como encargado de 
ofrecer el angulo opuesto. Este contraste entre la voz privada de la narradora 
junto con la censura de la sociedad es muy frecuente sobre todo en relacion a 
su familia, eje fundamental de toda la novela. La opinion privada de la narradora 
protagonista muchas veces esta tamizada por la voz que le ofrece su criada 
Manuela, quien representa la perspectiva del campo y la opinion publica del 
pueblo. Se trata de una narradora que, como un personaje, se situa dentro de 
los acontecimientos que cuenta y tambien comenta todos los hechos. Un 
ejempio de esta retrospeccion se observa en su frecuente uso de los saltos atras 
en el tiempo. Los anticipadores actuan como presagios de lo que ocurrira a lo 
largo de la novela (p. 155, p.262, p.472). Desde el principio, atendiendo a una 
estructura tradicional, la protagonista ya nos avisa de que algo negative va a 
sucederle en su estancia en Almator (p.21). De hecho, la unica valoracion 
positiva que se deduce de su estar en Almator es el conocimiento profundo que 
obtiene de si misma. Una identidad que deja de ser una mujer pasiva para tomar 
ella misma todas las decisiones de su v ida." 

Henry James establecio la oposicion showing/telling, equivalente a la 

propuesta por el filosofo clasico Platon entre mimesis y diegesis. En la mimesis 

el narrador finge ceder la palabra a sus personajes, tratando de imitar su modo 

de hablar, mientras que en la diegesis el narrador habia en su propio nombre, 

sin pretender fingir que es otro quien habla. Este ultimo es el caso de la 

protagonista de Almator, aunque hay que recordar que en una narracion de 

ficcion el narrador es una criatura ficticia. La postura de la autora sobre la 
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historia y personajes de esta novela queda manifiesta principalmente a traves de 
la narradora protagonista, cuya voz suele introducir numerosos aforismos que al 
final de la novela culminan a mode de tesis en la "posibilidad de mantener el 
recuerdo intacto, [porque] mejor es dejarlo quieto y no removerlo ni intentar 
recuperarlo" (p.469). Con esta idea se demuestra que Memoria de Almator es 
una novela que se basa en la experiencia de una mujer, que fue repudiada por 
su propia abuela. Esta obra es producto del resentimiento de tal experiencia. 
AquI se ofrece con rotundidad el testimonio personal de una mujer maltratada y 
repudiada por su abuela y Almator—el pueblo de sus antepasados—. De ahl 
que la abundancia de aforismos y digresiones no sea gratuita. Abundan 
digresiones sobre muchos aspectos diferentes como la antropologia, la filosofia, 
la arquitectura, la polftica, la religion y, en particular, los sentimientos, estos 
basados en la experiencia personal de la protagonista, quien los ha vivido y los 
interpreta segun su vivencia. 

En Luna lunera volvemos a hallar, como en su primera novela, a un narrador-

protagonista, pero esta vez en lugar de uno son cuatro los protagonistas, que 

relatan su propia historia como si de una confesion se tratara. Este punto de 

vista tiene que ver con lo que Friedman denomina «omnisciencia selectiva 

multiple)), donde el lector no esta escuchando, en apariencia, a nadie. La historia 

le llega a traves de los pensamientos de los personajes.^® A diferencia de la 

primera novela, en esta ocasion si sabemos su nombre: Anna Vidal, quiza como 

un homenaje a la nina que escribio El Diario de Anne Frank (1947), escrito en 

forma de cartas dirigidas a una amiga imaginaria "Kitty". No obstante, la 

identidad de Anna Vidal no se descubre hasta mediados de la lectura, cuando ya 

es evidente que la voz femenina de Anna siempre aparece acompanada por sus 

hermanos y criadas, resultando asl una voz narrativa multiple. Los cuatro nines 
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colegios religiosos, alejados de su propia familia. La tercera parte, a modo de 

conclusion, abre a tiempo narrative actual con la llegada de los cuatro nietos a la 

casa del abuelo en Barcelona. Sin haberse puesto de acuerdo se dan cuenta de 

que han acudido a la cita que todos estaban esperando para "deshacerse del 

insoportable peso que su conciencia les obligaria a arrastrar durante el resto de 

su vida" (p.314): 

No, ya no eran niiios, un hecho que se hizo mas evidente al entrar en 
aquel ambito envejecido que a la luz del dia mostraba con desvergiienza 
la descomposicion a que lo habia sometido no la escasez ni la avaricia 
sino el tiempo. Y sin embargo traian consigo indemne, y esto no pudieron 
comprobarlo porque les habria cegado los sentidos y la inteligencia, toda 
la carga de dolor y de espanto que hablan acumulado en aquella casa, 
que no habia menguado con los anos de ausencia sino que, por el 
contrario, dIa a dIa se habia incrementado, fustigando su memoria y su 
presente. ^Podrla esta muerte redimir su futuro? Tal vez el deseo de 
encontrar respuesta a esta pregunta habia sido, y no otra, la verdadera 
razon de su presencia cerca del muerto. (p.315) 

A traves de este colectivo recomponemos una memoria familiar que fue 

mutilada por el silencio que imponia el abuelo. Asi, en esta escena los cuatro 

ninos protagonistas se dan cuenta de que, aunque haya muerto su abuelo, su 

presencia continuara "indemne" en sus vidas "fustigando su memoria y su 

presente". Concretamente en este fragmento el tipo de narrador ya no es el 

personaje colectivo sino que se trata de un narrador omnisciente o yo oculto 

para, al igual que en sus otras dos novelas anteriores, mostrar la riqueza de 

sentimientos de los personajes. Estas miradas cruzadas quizas se acoplan con 

el "discurso a doble voz" del que trata Elaine Showalter, el cual Riddel a su vez 

senala como la caracteristica estructural que prevalece y que enlaza las novelas 

femeninas de formacion o Bildungsroman.^^ 
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Esta nueva mirada es totalmente coherente con la emergencia del 
pensamiento feminista y, en concrete, con la estetica feminista expuesta por 
Gisela Ecker™ y con la expresion de un imaginario que acoge los puntos de vista 
y los deseos de un yo femenino, renombrado en sus coordenadas sexuales y 
culturales. Regas utiliza una manera de mirar que quizas tiene mucho que ver 
con la perspectiva estrabica elaborada por Ecker; una mirada bizca que nos 
permite ver el centre pere a traves de la periferia. Es decir, mejor acercarse a las 
lecturas de le periferico, porque si reestructuramos esta nueva mirada seremos 
capaces de obtener una nueva vision del munde. Ejercitar esta mirada bizca 
quiere decir encontrar etras cosas. Esta periferia exige ver etra dimension o 
aspecto. Esta tecnica nes exige leer de forma diferente. Se trata de alterar 
tetalmente los parametres de la accion. 

Por extension esta diferente forma de mirar tambien se puede cemparar con el 

cine de Itclar Bollain o con etras ebras como, por ejempio, con la novela cortaE/ 

Sur (1985), de Adelaida Garcia Morales, donde tambien hay des puntos de vista 

diferentes desde una misma persona sobre les mismes hechos, a varies anos de 

distancia: "al de la nina-adolescente le responde el de la mujer adulta. Luego se 

anaden otros, que los completan",''^ lo que ya ecurria con la alemana Die 

blechtrommel (1959) de Gunter Grass, la cual Noel Thomas precisamente 

analiza en un capltulo titulado "from the perspective of a child". 

En esta parte de la novela los cuatre nines pretagonistas "ya no [son] nines". El 

narrador pretagenista celectivo se difumina en un narrador obsen/ador que 

ofrece les hechos tan friamente come una camara de cine con la intencion de 

presenter una perspectiva multiple, como viene siende habitual en la narrative de 

Regas y, en general, en muchos autores. Esta deble perspectiva de uu narrador 

observador es un elemento clave en Nada de Carmen Laferet. Tambien esta 
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perspectiva multiple o vision cinematografica ofrece un planteamiento 
antimaniqueista, cuya importancia reside en la memoria y en la imaginacion 
come los rasgos principales para la interpretacion de Si te dicen que cai de Juan 
Marse, por ejempio. No obstante, lo que nos interesa destacar con esta 
focalizacion interna variable es que Regas destroza el mite maniqueo de los 
buenos y los males en les combatientes de la Guerra Civil. De ahl la pregunta 
retorica "i,Podria esta muerte redimir su future?". El future de unes pretagenistas 
ya adultos, cuyas desgracias las acaban de narrar de forma clara y cruel, 
quedandele sole un future que se presenta incierto ("Tal vez"), porque esta per 
venir. Desde esta perspectiva multiple la autora no se desprende por complete 
de su compromise (revolucienario, recordande a Henry James e Certazar), ya 
que el contenide del mensaje o concepcion del mundo se centra en la 
observacion siempre crltica de la sociedad del pasade y actual. Desde el 
principle hasta el final se ebliga al lector a reaccionar a causa de esta vision tan 
objetiva. El dolor prefundo de unos nines maltratades, activado per una infancia 
"rebada", se encadena por asociaciones de emeciones pasadas y reflexienes 
presentes para expresar un sufrimiento que parece llegar hasta el infinite. 

1.9 -. Omnisciencia neutral, narrador observador o focalizacion interna 

variable 

En "La nevada" el narrador ebservader va desmadejando sus recuerdos, 

revelando su pasado y sus reflexiones. No hay apenas dialoge, la accion se 

limita a la monotonia diaria de las gentes de este pueblo y las descripciones se 

centran sebre tedo en la naturaleza. En todo el cuento lo que imperta es la 

nostalgia de Paramio Pont, en la que indaga el narrador omnisciente u 

omnisciencia neutral, entendida como "un dies caprichoso", segun Andersen 
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Imbert,^^ porque hace lo que quiere. La presencia de este narrador, ajeno a la 
historia que relata y al tiempo que esos personajes viven, le da a este una mayor 
vision de conjunto para contemplar el pasado, el presente y el future de esa 
pareja imposible. El punto de vista de los personajes apenas aparece reflejado 
directamente sine es a traves de la perspectiva del narrador, identificandose con 
su mirada y transcribiendo lo que estos ven y desde el mismo angulo que ellos lo 
contemplan: 

Alejo, el mas pequeno, se echo a llorar, perdio el equilibrio y se hundio 
en la nieve. Acudio Matfas, mas por estar cerca de el que por ayudarlo, y 
Severe se les unio al poco. Los tres, abrazados por el frio y el terror, 
volvieron como pudieron a su casa a la luz macilenta de ese dia 
maldito... (pp.67-68) 

Desde esta perspectiva, el narrador describe lo que va apareciendo ante los 

ojos asombrados de los personajes secundarios. El mismo procedimiento se 

utiliza para describir como se desarrolla el funeral o las caracterlsticas sociales 

del Cafe del Posito. Nos encontramos pues con un narrador que no es ajeno, 

indiferente, ni que contempla las escenas desde arriba, a vista de pajaro. Por el 

contrario, se situa al lado mismo de los personajes, ve lo que ellos ven y como 

ellos lo ven. La perspectiva que adopta no es unlvoca, sino que alterna la mirada 

entre los distintos puntos de vista de los diversos personajes. Sin embargo, los 

dialogos de los personajes pocas veces se reproducen directamente. 

A diferencia de su primera novela, el narrador en Azul no es un yo protagonista 

sino un narrador omnisciente que aparece en la tercera persona del singular y 

nunca participa en la historia. No obstante, al igual que er\ Almator, de nuevo se 

nos ofrece la sensacion de que un yo-testigo controla la historia desde arriba. En 

realidad, el narrador de la historia es un testigo presencial de los 

acontecimientos. De acuerdo con Friedman este tipo de voz narrativa se 
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produce cuando el autor habia impersonalmente en tercera persona sin 
intrusiones autoriales directas. Los estados mentales y los escenarios que los 
evocan nos son referidos indirectamente, como si ya hubiera ocurrido todo (todo 
se discute, analiza y explica), en lugar de ser presentados escenicamente como 
si estuvieran sucediendo ahora.^" Se puede arguir que Azul esta narrada desde 
las nubes por un personaje-narrador (criatura y Dios) que puede encarnarse en 
la figura del protagonista Martin. 

Segun la propia autora,^^ Azul es la historia de una mujer contada por un 

hombre. Vista a traves de un hombre que la ama y esta fascinado por ella, de tal 

manera que siempre vemos la historia unicamente tal como la ve el. Martin 

dirige la trama y condiciona los pasos de Andrea para que esta asista a la 

confeccion de la historia que queria encontrar, porque va poniendole delante no 

la verdad sino aquello que Andrea crela que era la verdad. Martin podrla 

considerarse como una presunta mascara del autor implfcito, lo cual seria 

bastante normal si no fuera por el conocimiento de los lectores del genero sexual 

de la autora en cuestion. No obstante, esta mirada masculina desde los ojos de 

una mujer aparece tambien en otras escritoras como Soledad Puertolas y la 

teorica Judith Butler a su vez ha configurado la subversion de la identidad como 

la verdadera tarea crltica del feminismo.^® En nuestra opinion, con esta mirada 

masculina que retrata a una mujer se explican las contradicciones que hay y, al 

mismo tiempo, se explica el desentendimiento que existe a menudo entre los 

seres humanos. Al igual que en la primera novela, se narra la historia en 

retrospectiva. La distancia temporal entre el narrador y la historia que esta 

narrando fluctua entre una narracion ulterior, es decir, narra los hechos despues 

de que estos han ocurrido, y una narracion intercalada, cuando alterna la historia 

con su narracion. 
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El focalizador se percibe en Azul a traves de los ojos de un narrador, de quien 
desconocemos su sexo. Este focalizador no es constante y va cambiando para 
introducirnos en diferentes mundos. Esto ocurre, por ejempio, con los 
personajes de la isia griega que son filtrados a traves de la conciencia de 
Pepone, quien actua como focalizador en ese memento. Esta intromision 
tambien se daba en la primera novela a traves de la criada Manuela y se repite 
de nuevo en Luna lunera con las cuatro criadas. Por extension, esta voz intrusa 
tambien anade una interpretacion moral sobre los acontecimientos y los 
personajes. Asl, en una de las primeras secuencias hay una escena de risas 
(p. 19), que tiene una multiplicidad de significados. Tanto Chiqui como Andrea 
sonrfen, pero Andrea lo hace para llamar la atencion de Martin, mientras Chiqui 
lo hace siempre, estableciendose asi una diferencia moral entre dichos 
personajes. La risa de Chiqui indica una bondad innata en la persona, mientras 
que la risa de Andrea parece menos natural y esta provocada por el mundo 
artificial en el que vive: "las carcajadas de cristal" (p. 19). De esta accion se 
desprende a su vez que ambos siguen las convenciones sociales y prefieren 
mantener su idilio en secreto. Andrea esta casada y no quiere perder la posicion 
social privilegiada que disfruta en su trabajo gracias a su esposo Carlos. Y 
Martin se siente un extranjero en el mundo de Andrea, pero no quiere perderia y 
hace lo que ella le dice: "un reclame al que el no se negaba jamas" (p. 19). 

Dentro del objeto focalizado, los personajes estan focalizados externamente, 

en el sentido de que no tenemos acceso directo a sus pensamientos y 

emociones: "Chiqui rela siempre porque si o por llenar un silencio que confundia 

con el aburrimiento" (p. 19). El efecto de esta focalizacion es que sirve para 

mostrar la ambivalencia de los personajes a traves de sus acciones. Tambien 

sirve como hilo conductor de la narracion. En este caso concrete, la risa de 
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Chiqui le recuerda a Martin las carcajadas de Andrea. Pere para el lector, la 
sonrisa de Andrea nes destapa sus emecienes. De este hecho se deduce la idea 
de que Andrea ha cambiado, pues con su sonrisa radiante se indica que antes 
era una mujer relativamente feliz para luego, tambien en este primer capltulo, 
observar que habia perdido el color y de ahi la intencion del viaje. Esta simple 
anecdote de la rise se cerge pues de significecion simbolice. Este tretemiente de 
le enecdota derive de le "nevela mitice", cuyo creeder serie Jemes Joyce. 

Finelmente, la impertancia del objeto focalizado estriba en que cesi siempre 

gire eirededor de le figure de Andree, pretegonista central deAzul. No obstante, 

el narrador nunca esta seguro de le que se cavila dentro del cranee de su 

personaje, y cuando este ocurre el teorico Andersen Imbert le denomine 

"nerredor observeder"," diferenciendolo esi del narrador-testigo, quien use le 

primera persona grameticel y es un personeje ordinerio dentre de la histeria, 

come ocurrla en le primera novela. En Azul, por tante, el narrador observador 

(desde el cielo, insistimes en la relevancia de su titulo) ofrece une penoremica 

general del embiente y del especie donde econtecen les heches, pero poco a 

pece va acercandose hacie les seres que mas le interesan, come si se tratare de 

una cemara de cine; una tecnica que ya exploramos en su cuento "Le nevada" y 

que suele repetirse en su nerretiva. 

1.10 -. Espacio 

A pesar de les multiples perspectives y les ambiguedades ye referides, 

peredojicemente les tres noveles de Reges creen un especio cengeledo en 

forma de fete, al igual que muchas novelas coetaneas come El jinete polaco 

(premie Planete 1991) de Munez Moline o Negra espalda del tiempo (1998) de 

Jevier Merles. No obstante, le escriture de Reges se esemeje mes e esos 
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escritores que inventan un espacie imaginario que, sin embargo, es facil de 
identificar. Es el caso, per ejemple, de los nevelistas Juan Benet {Volveras a 
Region, 1957) o Luis Mateo Dlez {El espiritu del paramo, 1999), ambes no sole 
amigos de Regas sine con bastante obviedad —en el caso del primere muy 
especialmente— participes en una aventura creadera semejante en cuanto a 
tepegraflas imaginarias se trata. 

El estudie de Ricardo Gullon sobre el espacie en la novela demuestra la 

complejidad de este elemente narrative.^^ De forma sucinta podemos senalar 

que en las nevelas de Regas se crea un espacio facilmente lecalizable en un 

mapa e un plane. No obstante, la impertancia del espacio en Regas reside en 

que parece haber una solida interrelacion entre persenaje y espacie. La 

descripcion de la casa de Almator donde vive temporalmente la pretagenista 

refleja e nos informa sebre el deserden pasajero por el que atraviesa, come la 

habitacion de la biblieteca que se repite en Luna lunera, o como el nacimiento de 

Martin en Ures (Guadalajara), un pueblo en el interior de Espafia que incide 

hasta llmites insespechados con respecte a su relacion con Andrea. En ultima 

instancia la casa de Almator y de Luna lunera puede reflejar el pulse del preceso 

de cambio en ia sociedad espanola de finales del sigle XX. 

La afirmacion de Genette segun la cual es pesible contar un relate sin hacer 

referencias al espacie, mientras que es impesible hacerle sin tener en cuenta el 

tiempo,^^ se incumpie en la narrativa de Regas. El espacio, lejos de ser un 

elemente sin relevancia alguna, actua de forma determinante, pudiendose 

argumentar que su narrativa constituye un ejemple de le que Vazquez 

Mentalban denemina come "la censtruccion de la ciudad demecratica", en el 

sentide de que Regas trata de recuperar la memeria del vencido "y la 

descripcion de la realidad en clave no triunfalista, en busca de un nuevo 
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lenguaje sol idario y, por lo tanto, comunicat ivo y cri t ico, supuestamente dir igido, 
segCin consigna poetica de Bias de Otero: A la inmensa minona".^° Una fo rma de 
escribir que ademas se puede relacionar con la noc ion de " l imlte", esgr lmida por 
el f i losofo Eugenio Tr ias , para quien el termino "l imite", aunque cargado de 
ambig t iedad, le permite incluir dos Ideas en cierto sent ido contrapuestas.^^ El 
l lmlte puede aludir a unos muros que cierran un espacio, como las casas de 
campo f recuentes en la escenograf fa de Regas, pero tambien el Ifmite a lude a 
esa mar indagadora, omnipresente en su obra como otra constante en su 
espacio (marino) tan real como literario y s imbol ico. Una conjuncion de espac ios 
abiertos y cerrados que otorgan a su prosa una mirada etica que, segun Fanny 
Rubio, der iva del "modelo de intelectual gramsciano compromet ido con su 
t iempo, que no prescinde de los placeres del sentir del pensar".®^ 

Memoria de Almator es una novela donde desde el propio t i tulo el espacio 

{Almator) y el t iempo (Memor ia) interactuan de forma inseparable, produc iendo a 

su vez innumerables contrastes. Toda novela necesita crear un espacio propio 

de re fe renda. Bajtfn ha introducido al respecto la nocion 6e cronotopo: "la union 

de e lementos espacia les y tempora les en un todo inteligible y concrete" (Mainer: 

2000, 174). Leyendo las novelas de Regas podemos reconocer como 

cronotopos importantes: la bibl ioteca del abuelo, que aparece tanto en la pr imera 

como en la tercera novela, asi como en el cuento "El abuelo y L a Regents". En 

ella acontecen hechos f u n d a m e n t a l s , como tambien ocurren en el pueblo 

Almator, en el barco Albatros o en la isia perdida de Azul, s igni f icat ivamente 

unos cronotopos que comienzan con la vocal abierta a-, como un indicat ive de 

que se trata de espacios abiertos que representan un mundo procl ive para 

sonar. Un espacio abierto que, por extension, entronca con lo que la autora 
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rec lama para la mujer en sus art iculos: un espacio libre en la mente para 
conocerse mejor y, por ende, para no depender de nadie. 

De acuerdo con Mieke Bal, el espacio desempena bas icamente dos func iones 

en la narracion: como marco, es decir, se limita a mostrar el lugar donde 

t ranscurre la acc ion y, en otras ocasiones, el espacio puede temat izarse ("El 

espacio pasa entonces a ser un lugar de actuacion y no el lugar de la accion") . 

En el caso de Regas, el espacio no solo sirve de marco sino que tambien sirve 

para subrayar los sent imientos de los personajes, resaltar el t ema de la 

evanescenc ia e inaprensibi l idad de la vida ( recuerdense los t i tulos Azul, "La 

nevada") e incluso para aunar los e lementos de la t rama, caso de la protagonista 

de Almator al descubr i r la verdadera personal idad de su abuela, cuando esta le 

deja en herencia su casa. En ult ima instancia Almator puede ser t rasunto literario 

del Ampurdan.^" 

1.11 -. P e r s o n a j e s : L a figura del extranjero 

La condensac ion y la capacidad de sugerencia son dos caracter is t icas 

fundamenta les del relate. En "La nevada" a lgunos de los aspectos aparecen solo 

suger idos. Muy poco sabemos de Cami la; tan solo lo fundamenta l para la 

comprens ion del relate: que la trajo su padre a la t ienda "al saber que Paramio 

buscaba un chico para que lo ayudara en la t ienda" (p.49). De la madre de 

Cami la solo sabemos que huyo con un obrero de las carreteras y de su padre 

que emigra a A lemania junto con su hijo, "que ya l levaba var ies anos en 

Dusseldor f ' (p.49). Sobre Paramio tambien se lee que hab ia sufr ido la 

precar iedad de la vida en las montanas. Su mujer, Amal ia , apenas interviene en 

el cuento. Lo que se dice expl ic i tamente de estos personajes se reduce a unos 

pocos dates suel tos; sin embargo lo que importa es le que estos dates sugieren 



y c o m o en conjunto contr ibuyen a resaltar el tema basico del cuento: el 

sent imiento de desarraigo de los protagonistas. Porque Paramio se hab ia 

refugiado en la t ienda, "habIa vuel to de un exilio vergonzante en las montanas, 

que lo habfa tenido alejado del pueblo donde habIa nacido, el lugar mas 

hermoso de la t ierra" (p.50). Y porque Cami la tuvo que hulr prec ip l tadamente 

antes de verse repudiada en ese pueblo, despues del suicidio de Paramio, "sin 

l levarse ni la bolsa de sus pertenencias, ni la conciencia exacta y clara de lo que 

habIa ocurr ido" (p.79). 

La mayor ia de los personajes de Regas suelen arrastrar un est igma de 

inadaptabi l idad y de ser viajeros forzados. Los protagonistas de sus novelas 

v ia jan la mayor la de las veces de forma involuntaria y, ademas , s iempre t ienen 

la sensac ion de que son vistos como "extranjeros" ante los ojos del resto de los 

personajes, que suelen ser famil iares o personas muy al legadas. La nota 

desesperada es que parecen personajes perseguidos por su propia famil ia. Esta 

extranjer idad quiza esta relacionada tambien con la distancia que supone el 

emp leo de un narrador observador que lo ve (narra) todo desde "el cielo". O tal 

vez la intencion de esta f igura del extranjero estr iba en ofrecer un protot ipo o 

mode lo de personaje viajero desapegado del mundo, porque este lo maltrata, 

pero que no obstante conserva todav ia una mirada t ierna y posit iva de la v ida. 

Recordar que el narrador crea un juego de perspect ivas internas donde unos 

personajes juzgan a otros, caso de la protagonista de Almator v ista como 

forastera, por e jempio, creando asl un mundo poliedrico que el lector sabe 

incomplete, pero lo suf ic ientemente fascinante como para querer aver iguar 

porque. 
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1.12 -. C o n c l u s i o n 

Una de las principales caractenst icas de la obra de Regas es el caracter 

pol i fonico de la voz narrat iva. Este capi tu lo muestra la autent ica pol i fonia de 

voces au tonomas en la narrativa de Regas. Ofrece como rasgos constantes un 

narrador protagonista que narra la historia entre la pr imera y la tercera persona, 

cuya omnisc iencia no es total, puesto que el a rgumento podr ia haber cambiado 

y, en particular, debido a una tecnica impresionista basada s iempre en el mat iz y 

la sugerencia. Incluso cuando solo parece que hay una unica voz, esta nos 

ofrece mult iples angulos. Regas presenta una vision global que se refleja en los 

dist intos ordenes narratologicos anal izados en este capi tu lo, como el principio de 

intertextual idad, el cual nos conduce a pensar en un rasgo mul t id imensional en 

su obra. Este capi tu lo tambien muestra como Regas hace uso de una 

perspect ive mult iple, la cual es un signif icative e lemento de su part icular tecnica 

narrat iva, que en su caso t iene como principal objet ivo no mostrar una vision 

unica de los hechos para introducir mundos di ferentes, en donde el lector es 

fundamenta l a la hora de interpreter la historia. A menudo la voz narrat iva es 

comple ja e incluso aparece como un rompecabezas, pero prec isamente con la 

intencion de fomentar la imaginacion, espec ia lmente en los f inales de sus 

novelas y cuentos. Otra conclusion es que los juicios morales y socia les 

prov ienen s iempre de los personajes y nunca del narrador. Esto no signif ica que 

su narrat iva carezca de mensaje, puesto que es prec isamente a t raves de la 

conducta de los personajes donde se aprecia un compromise y una cri t ica social 

impl ic i ta. Los personajes en su narrat iva, sobre todo los protagonistas, t ienen 

voces cargadas de ambiguedad t ipica de la cultura postmoderna. No obstante, 

estas voces tambien se caracter izan por una minuciosidad en el detal le que nos 
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recuerda la l i teratura barroca. El resultado final es una manera de narrar 
di ferente, que bascula entre la l iteratura anterior y la actual . 

^ Car los Garc ia Gua l , Los origenes de la novela (Madr id: Istmo, 1972), p. 13. 
^ Especia lmente util puede resultar el concepto de Elaine Showal ter 'double 
vo iced discourse", seguido en la tesis de Mar ia del Carmen Riddel , La escritura 
femenina en la posguerra espanola: Analisis de novelas escogidas de Carmen 
Martin Gaite, Ana Maria Matute y Elena Quiroga (New York: Peter Lang 
Publ ishing, 1995). "Todo autor aporta a su obra mucho mas que su conciencia. 
Las mujeres novel istas no s iempre se percatan del "discurso a doble voz" que 
despl iegan", p. 1 1 . 
^ Jose-Car los Mainer, La escritura desatada (Madr id: Temas de Hoy, 2000) , p. 
192. Cabe explicitar que Mainer esta repit iendo un topico de la cr i t ica de los 
anos 60. 
" Jonathan Culler, Literary Ttieory {Oxford: Oxford University Press, 1997), p. 84. 
^ F. J . Del Prado, Como se analiza una novela (Madr id; A lhambra , 1984), p. 295. 
^ Mieke Bal, Teoria de la narrativa (Madr id: Catedra, 1998), p. 1 1 . 
^ M^ del Ca rmen Bobes Naves, La Novela (Madr id: Sintesis, 1998), p. 140. 
^ Ibid., p. 54. 
^ Gerard Genet te, Nuevo discurso del relate (Madr id: Catedra, 1993), p. 79. 
^° M^ Ange les LIuch Vil lalba, Los cuentos de Carmen Martin Gaite (Pamplona: 
Eunsa, 2000) , p. 108. 
" Gerard Genet te , Narrative Discourse. An Essay in Method ( I thaca: Cornel l 
University Press, 5th printing 1993), p. 186. 

Mar ia Luisa Puga, Lo que le pasa al lector {Mexico: Gri jalbo, 1991), p. 1 1 . "Lo 
que le pasa al lector es que cada vez mas ha dejado de ser un pasajero de tren 
que ve transcurr i r la lectura como paisaje. Cada vez mas, el det iene, el conduce, 
el impr ime ri tmo. El part icipa", p. 16. 

Raman Selden, Practising Ttieory and Reading Literature (London: Prent ice 
Hall, 1989), p. 62. 

Roland Barthes, «Analisis textual de un cuento de Edgar Poe» (1973) , R. 
Alca lde (trad.). La aventura semiologica (Barcelona: Paidos, 1990), p. 324. 

Jose Antonio Hernandez Guerrero, 'La Literatura', Jose Antonio Hernandez 
Guerrero (Coord.) , Manual de Teoria de la Literatura (Sevil la: A lga ida, 1996), pp. 
11-40, (p. 24) . 

Jose-Car los Mainer, op.cit., p. 246. 
Gerard Genet te, The Architext. An Introduction (Berkeley: University of 

Cal i fornia Press, 1992), p. 8 1 . El espanol es nuestro. 
Gonza lo Navajas, Mimesis y cultura en la ficcion (London: Tames is Books 

Limited, 1985), pp. 73-74. 
Recordar que Rosa Regas es colaboradora habitual en programas de radio 

como "La Ventana" de G e m m a Nierga en la Cadena Ser y en Ona Catalana. 
^° Regas fue ayudante de direccion y escr ibe resenas c inematograf icas para la 
revista Canal +. 

Manuel Mar ia Morales Cuesta, La voz narrativa de Antonio Munoz Molina 
(Barcelona: Octaedro, 1996), p. 33. 

Caso por e jempio del Nobel Pablo Neruda, cuyas referencias cul turales 
comienzan a aparecer desde su poes ia juveni l y cuya tradicion resulta 
fundamenta l para una mejor comprens ion de su obra. Jose Carlos Rovira Soler, 
Para leer a Pablo Neruda (Madr id: Palas Atenea, 1991), pp. 4 0 - 4 1 . 
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Mirel la Servodidio, 'Esther Tusquets 's Fict ion: The Spinning of a Narrat ive 
Web ' , Joan L. Brown (ed.). Women Writers of Contemporary Spain (London: 
Delaware, 1991), pp. 159-78, (p. 160). 

Por otro lado, nos l lama poderosamente la atencion que un viejo amigo de 
Regas, el poeta Catalan Jose Mar ia de Segarra "la compara con Ruben Darfo, y 
admite que desde que el poeta n icaraguense murio, no ha podido anotar en su 
carnet de viaje un nombre tan autent ico como el de Al fonsina", Josef ina 
Delgado, Alfonsina S torn / (Barce lona: Planeta, 1987), p. 134. 

"Es cur ioso que la cancion, ahora remaster izada en las voces de Eydie Go rme 
y Los Ranches, suene l impia y reciente; pero i ,c6mo remaster izar la v ida?", R. 
M. P. 'Luna de los suenos ' . El Pais (Babel ia), 11 sept iembre 1999, p. 9. 

Siguiendo la division establecida por M. Mar Langa Pizarro, Del Franquismo a 
la Posmodernidad: La novela espariola (1975-1999) (Al icante: Univers idad de 
Al icante, 2000) , pp. 81-87. 

Gerard Genet te, The Architext. An introduction (Berkeley: University of 
Cal i fornia Press, 1992). "In short, any genre can a lways contain several genres, 
and in that respect the archigenres of the romant ic tr iad are dist inguished by no 
natural privi lege", p. 65. 

Por las d imensiones tempora les del cuento o de la novela corta, este t ipo de 
narrat iva parece ser el mas adecuado para una adaptacion f i lmica, de acuerdo 
con Carmen Pena-Ardid, Literatura y cine (Madr id: Catedra, 1992), p. 27. 

"Pero c i temos tambien unas famosas palabras que Joseph Conrad escribio en 
el prefacio a su novela. Nigger of the «Narcissus» (1896): «My task wh ich I am 
trying to achieve is, by the power of the wri t ten word , to make you hear, to make 
you feel —it is above all, to make you see». Esta declaracion suele 
parangonarse en los estudios sobre cine y novela con las intenciones que D. W. 
Griff i th expuso en 1913: «The task I'm trying to achieve above all is to make you 
see». Pero ya en 1945, Herbert Read, entusiasta defensor de los valores 
v isuales en la novela y de sus conexiones con el cine, nos obsequia con otro 
interesante programa: "If you asked me to give to you the most dist inct ive quali ty 
of good wri t ing, I wou ld give it to you in this one word : V ISUAL" , Carmen Pena-
Ard id , op. cit., p. 113. 

^° El Pais, 11 agosto 1996, pp. 81-87 y en Jose Luis Borau y Rosa Junquera 
(Coords.) , Cuentos de cine (Madr id: Al faguara, 1996), pp. 5 3 3 - 5 1 . 

"desde Marse, Al fonso Grosso, Terenci Moix, Vazquez Monta lban o 
Gue lbenzu hasta Jose Mar ia Conget o Munoz Mol ina, van a consti tuir un factor 
tan interesante como olv idado por la crit ica". Carmen Pena-Ard id, op. cit., p. 99. 

Anto ine Ja ime, Literatura y cine en Espaha (1975-1995) (Madr id: Catedra, 
2000) , p. 329. 

"Se produce entonces la gran innovacion de la novela contemporanea: la 
desapar ic ion del narrador, el inicio del objet iv ismo. [...] La cri t ica literaria adopta 
entonces una terminologia c inematograf ica, con referencias constantes a la 
camara , la pel icula o la imagen", Jose Luis Mart in Nogales, Los cuentos de 
Ignacio Aldecoa (Madr id: Catedra, 1984), pp. 199-200. 
^Ibid., p. 203. 

"A mot ion picture can achieve this kind of thrill perhaps more easily than any 
other med ium, but the devices of showing developed by modern f ict ion can do it 
wel l " , W a y n e C. Booth, The Rhetoric of Fiction (London: Penguin, 1991 2nd ed.) , 
p. 277. 
®̂ Mar t in Nogales, op.cit., p. 214. 

Ibid., p. 210. 
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Mart inez Cachere da por sentado que Azul es una novela psicologica. Jose 
Mar ia Mar t inez Cachero, La novela espanola entre 1936 y el fin de siglo (Madr id : 
Castal ia, 1997), p. 558. 

Ambos ci tados en : Bobes Naves, op.cit., p. 102. 
John Ruther ford, La Regenta y el lector complice (Murcia: Univers idad de 

Murcia, 1988), p. 64. 
''̂  Ricardo Gul lon, La novela lirica (Madr id: Catedra, 1984), p. 98. 

And rew Bush, 'Ana Mar ia Moix 's Silent Call ing', en Joan L. Brown (ed.), op.cit., 
pp. 136-58, (p. 137). 

Anto ine Ja ime, op.cit., p. 43. 
"The late nineteenth-century novel can be approached, in certain respects, as 

a visual art form." , Wi l l iam J . Berg, The visual novel: Emile Zola and the art of his 
times (The Pennsylvania State University, 1992), p. 2 7 1 . 

Recerdar el ensaye de Regas 'Una revolucion personal ' (Madr id: Thyssen -
Bornemisza, 1997), donde la autora, basandose en un cuadro de Caravaggie , 
insta a que cada persona finalice cualquier obra de arte con su propia 
interpretacion. 

J. Ernesto Ayala-Dip, "Estet ica de la Recepcion", El Pals (Babel ia), p. 10. 
Pedemos argi i i r que la novela es en parte un fol let in dec imenonico e incluso 

un culebron televisivo. 
"As is t rue with much of the work of Faulkner and the French New Novel , the 

var ious narrat ive strands may be seen as a puzzle to be reconstructed by the 
reader. The characters often contradict each ether, may have only incomplete 
information on the reality of the other characters, and somet imes are reluctant to 
d iscover the truth about themselves. The reader must we igh the ev idence and 
reach an independent conclusion.", Phyllis Zat l in, 'Writ ing against the Current: 
The Novels of Elena Quirega' , Jean L. Brown (ed.), op.cit., pp. 42-58, (p. 48) . 

Ver intreduccion, netas 21-24, pp. 4 0 - 4 1 . 
^° Mar ia Victor ia Reyzabal , Diccionario de Terminos Literarios, II (0-Z) (Madr id : 
Acente , 1998), p. 50. 

Chris Perr iam et al., A New History of Spanish Writing 1939 to the 1990s 
(Oxford: Oxford University Press, 2000), p. 67. 

Estudiada mas deten idamente en el capi tu lo 2, p. 54. 
Ver Introduccion, p. 11 y neta 25, p. 4 1 . 
Susan Leger, 'Camus 's "L'Hote": The Lessons of an Ending' , A. Mayner 

Hardee y F reeman G. Henry (eds.), Narratology and Narrative (University of 
South Carol ina: French Literature Series, Vo l . XVI I , 1990), pp. 87-97, (p. 89). 

De ahl la relevancia del capitulo 2 de esta tesis, donde exp l icamos el 
s imbol ismo de Regas. 

Ver introduccion, nota 22, p. 40. 
'̂̂  A partir de la nevela realista "sera pract icamente imposible proponer a un 

heroe ais lado de su contexto. De este se presenta no solo el entorno y las 
cestumbres, con sus descripciones minuciosas, f ie lmente documentadas sobre 
el terrene, sino que su tematica recege las inquietudes, las estructuras y las 
t ransformacienes sociales y se abordan asuntos de toda indole," Hipolito 
Esteban Seler, El realismo en la novela (Madr id: Cincel , 1981), p. 8. 
®̂ Leer a rgumentos en la introduccion, netas 103-06, p. 47. 
®̂  Miguel Garc ia -Posada, 'El Pasado Resti tuido', El Pais (Babel ia), 11 
sept iembre 1999, p. 9. 
®° "I seek to discredit the idea of technological determin ism, and to argue that 
machines are social construct ions which Amer icans long have built into both their 
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narrat ives and their sense of place", David E. Nye, Narratives and Spaces: 
technology and the construction of American culture (Columbia: Co lumbia 
University Press, 1998), p. 1. 

Jonathan Culler, op.cit., p. 92. 
^2 Ibid., p. 90. 
" "La imagen [...] es lo que debe buscar el crit ico". Carmen de Mora Valcarcel , 
7eor/'a y practica del cuento en los relates de Cortazar (Sevil la: Escuela de 
Estudios Hispanoamer icanos, 1982), p. 46. 
®* Car los Monsivais, 'B ienvenidos al universe Cortazar' , Pedro Lastra (ed.), Julio 
Corfazar (Madr id: Taurus, 1981), pp. 15-33, (p. 32). 

Ver capi tu lo 2, f inal secc ion 3. 
Mieke Bal, 'Focal izat ion' , Susana Onega y Angel Garc ia Landa (eds.) , 

A/arrafo/ogy (London: Longman, 1996), pp. 115-28, (p. 118). 
" Leer Introduccion, nota 104, p. 45. 
®* En el estudio de Norman Fr iedman sobre los niveles intermedios entre el 
"narrar" y el "mostrar", dist ingue lo que el denomina "omnisciencia select iva" de 
"omnisciencia select iva mult iple". En el pr imer caso el lector esta l imitado a la 
mente de uno de los personajes, mientras que e n el segundo la presentac ion se 
lleva a cabo a t raves de varies persenajes. Norman Fr iedman, 'Point of View/' 
(1955), Enric Sulla (ed ), Teona de la novela (Barcelona: Cr i t ica Gri jalbo, 1996), 
pp. 78-87, (p. 84). 
®̂  "La Bildungsroman se def ine pr incipalmente por su t ema y se ocupa del 
desarrol lo de un personaje central. Es una novela de aprendizaje que establece 
una oposic ion entre el individuo y su mundo", Mar ia del Carmen Riddel , op.crt., 
p. 68. 
™ Gisela Ecker (ed.), Estetica Feminista (Barcelona: Icaria, 1986). 

Anto ine Jaime, op.cit., p. 246. 
Noel Thomas , The narrative works of Gunter Grass (Amsterdam: John 

Benjamins Publ ishing, 1982), pp. 1-85. 
Enr ique Anderson Imbert, Teoria y Tecnica del Cuento (Barcelona: Ar ie l , 1996 

2nd ed.) , p. 6 1 . 
Norman Fr iedman, 'Point of V iew' (1955), Enric Sulla (ed.), op.cit. pp. 78-87, 

(p. 82) . 
Leer en el apendice las entrevistas real izadas a Regas. 

''̂  "The critical task is, rather, to locate strategies of subvers ive repetit ion enabled 
by those construct ions, to aff i rm the local possibil i t ies of intervent ion through 
part icipating in precisely those practices of repetit ion that const i tute identity and, 
therefore, present the immanent possibil i ty of contest ing them" , Judi th Butler, 
'Gender Trouble: Femin ism and the Subvers ion of Identity', Mary Eagle ton (ed.) , 
Feminist Literary Theory {Oxford: Blackwel l , 1996 2nd ed.) , pp. 367-73, (p. 371) . 

Enr ique Anderson Imbert, op.cit., p. 62. 
Ricardo Gul lon, Espacio y novela (Barcelona: Antoni Bosch, 1980). 
Gerard Genet te, Figures III (Barcelona: Lumen, 1989), p. 104. 

^° Manuel Vazquez Monta lban, La literature en la construccion de la ciudad 
democratica (Barcelona: Gri jalbo Mondador i , 1998), p. 62. 

J. A. Rojo, 'Eugenio Tr ias condensa sus ideas en "Ciudad sobre c iudad" ' . El 
Pais, 29 octubre 2001 (web). 

Fanny Rubio, 'La mar indagadora' . El Mundo, 10 octubre 2001 (web). 
Mieke Bal, op.cit., p. 103. 
Rosa Regas, "Los ult imos paraisos: Cabo de Creus (Cataluna) Paraje de luz 

cenicienta". El Mundo (Viajes), 1 agosto 1999, p. 8. Recordar que ha escri to 
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l ibros sobre Ginebra, Siria y Espai ia aparte de art lculos y prologos sobre 
di ferentes c iudades y paises. 
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Capi tu lo 2: L a mirada estet ica de R e g a s : Hacia un posib le s i m b o l i s m o 

El objet ivo de este capitulo consiste en anal izar la mirada estet ica de Regas, 

caracter izada por un s imbol ismo que otorga una plural idad de s igni f icados 

inherentes en la escri tura de Regas. Debe aclararse que se toma aquf el 

concepto de simbolismo^ en su alcance basico y general : una tecnica, fundada 

en el arte de la sugerencia, al servicio de un modo de exp lorac iono penetrac ion 

t rascendente y de un correlat ive metodo de conocimiento. Apl icando una 

estet ica simbol ista nos sirve ademas para evitar reducir ideologicamente el 

s igni f icado de cualquier obra de Regas a una unica interpretacion. 

Por el contrar io, pensamos que en su escri tura podemos encontrar e lementos 

que la relacionan con aspectos del fin de siecle y luego hay otros aspectos que 

la acercan al postmodern ismo. As i resulta interesante comprobar cuantas 

fo rmas de modern idad y postmodern idad utiliza hasta el ex t reme de que a veces 

Regas llega a ser una autora contradictor ia. No obstante, part imos aqu i de la 

nocion de s imbo lo como paradigma que nos invita — y nos fuerza a la v e z — a 

real izar una reinterpretacion constante de la l iteratura de Regas. 

2.1 -. ^ E s neo-s imbol is ta R e g a s ? 

Debemos entender por Simbolismo dos cosas dist intas y f recuentemente 

complementar ias , de acuerdo con la def inicion de De Vil lena.^ La pr imera, de 

orden exc lus ivamente tecnico, har ia simbol ista, en l i teratura, a todo aquel que 

uti l izase en su escri tura imagenes simbdiicas como modo de expresar —an tes 

de la ult ima mitad del siglo XIX inconscientemente, y consc ientemente despues, 

op ina De V i l lena— sensaciones irrepetibles, por fugaces y por personales, de 

es tados de animo o de real idad, sent idos como mister iosos. S e n a , pues, 

s imbol ista, segun este pr imer aspecto, quien usase simbolos de realidad y 
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ademas sinestesias. La segunda acepcion es que Simbol ismo fue tambien un 
vasto movimiento cultural,^ que se siguio en Francia" y en buena parte de 
Europa y Amer ica desde 1875 hasta, en cifras clave, las post r imer ias de la 
Guerra Europea de 1914. Ese movimiento, que impl icaba una determinada 
vision del mundo,^ y cuyas secuelas no ser ia erroneo af i rmar que aun v i v i m o s — 
a pesar de sucesivos avatares del gus to—, ten ia, en l i teratura, la uti l izacion del 
s imbolo , como una de sus mult iples y col indantes opciones, pero nunca como la 
fundamenta l y la unica. Resul ta, entonces, que el s imbol ismo es una "mezcia" o 
armonla^ de var ios e lementos que proceden en muchos cases del romant ic ismo, 
entre los cuales des tacamos el decadent ismo (supone gusto por el f in — l a 
en fe rmedad, la muer te—), el estet ic ismo (unido con el anterior crea la bel leza 
morb ida, la sensual idad enfermiza) y el ideal ismo (que representa gusto por el 
mister io, por lo velado, por lo oculto). Por consiguiente, nos encont ramos ante 
una vision estet ica particular. 

Basandonos en esta concepcion del s imbol ismo como "mezcia" (que en 

terminos postmodernis tas se conoce como col lage, past iche o intertextual idad),^ 

podemos af i rmar que Azul o "La nevada" son ya t i tulos s imbol is tas, porque no se 

ref ieren solo a un espacio o fenomeno atmosfer ico, sine fundamenta lmente a un 

estado de a lma del propio protagonista, como si desde el t i tulo "La nevada" la 

narracion congelase y momif icase la descomposic ion y el der rumbamien to de 

Paramio junto con su pueblo de ideas vetustas. El anciano Paramio adolece de 

una part icular en fermedad ("Un dolor mas abismal , como una perforacion que en 

lugar de hurgar en el corazon se adentra d i rectamente en el a lma" p.48), cuya 

relacion con la joven Cami la puede interpretarse como una sensibi l idad 

enfermiza o morbosa. El t f tulo del cuento "La nevada" es una metafora que se 

refiere al bianco rostro del protagonista desde que ve las pantorr i l las de la joven 



100 

Cami la hasta su muerte, quedando su cara cubierta por la nieve. Regas parece 
evocar una sensacion e sugerir un estado de an imo (nieve igual a muer te) a 
t raves de su s imbel izacion (paisaj ist ica), que se incrementa cuando la narradora 
nos da detal les sobre el mundo personal del protagonista ( recuerdese come 
conserva en estado impecable la t ienda, l legando a s imbel izar o al menos 
reflejar su ordenada forma de vida, es decir, nieve igual a estade inmaculado) . 

El paisaje se censt i tuye asi en s imbolo, cuya principal funcion estr iba en 

descubr i r la real idad de un pueblo a t raves del a lma de une de sus habi tantes. 

Esta s imbol izacion del paisaje se puede comparar con la mirada peet ica de 

Esther Tusquets en su vo lumen autebiograf ico Siete miradas en un mismo 

paisaje (1981)® o en su pr imera novela El mismo mar de todos los veranos 

(1978), donde la protagenista inicia una agenizante busqueda per un yo 

autent ico enterrade en los mites de la infancia y la adolescencia;^ una busqueda 

que tambien se produce en la pr imera novela de Regas. En ambas auteras la 

mirada no recae "sebre" sino "en" un paisaje, que es s imbolo imaginat ive del 

a lma, del t iempo y del espacio, que es sustancia creadora e inst rumento del 

conocimiento, a la vez. En ult ima instancia representa la vis ion de la autora 

sobre el mundo. 

Ahora vames a destacar la presencia de les e lementos s imbol icos que estan 

en consonanc ia con el concepto sintet ice expuesto por Anna Balakian, quien 

encuentra la esencia del s imbol isme en e lementos dominantes y censtantes 

come la ambig i iedad y el espir i tu "decadente".^" 

2.2 -. L a ambiguedad de ideas y de es t ruc turas 

Una de las caracter ist icas definiterias del s imbe lo es su ambiguedad. C o m e ya 

des tacamos en el pr imer capitule, la tecnica literaria de Regas esta marcada per 
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un fuerte efecto lirico, donde abunda la sugerencia a modo de un cuadro 
impresionista, de tal manera que la narrativa de Regas se caracter iza por ser 
bastante ambigua. La propia autora se manif iesta a favor de la amb iguedad , 
l legando a af i rmar que la tarea principal del intelectual es crear la duda: 

el intelectual t iene el deber, a mi modo de ver — y nadie me convencera 
de lo contrar io—, de crear por lo menos la duda en el corazon de los 
demas . El intelectual puede o no tomar part ido, segun quiera, pero si no 
crea la duda, no dice nada. Hay que crear dudas sobre los sent imientos, 
sobre los paisajes, sobre las ideologias, sobre cualquier cosa, porque 
eso es lo que nos convierte a los lectores en personas que absorbemos 
la l i teratura para convert i rnos en hacedores de una obra a nuestra 
m e d i d a . " 

Una ambiguedad que quizas hereda de la concepcion de poes ia de los poetas 

s imbol istas f ranceses como Leconte de Lisle, Baudelaire, Hugo o Mallarme.^^ No 

obstante, cualquiera que sea su genesis, en la obra de Regas existe una 

amb iguedad constante tanto en la estructura como en el lenguaje e incluso en 

los temas, casi todos ellos re lacionados con los sent imientos. Se trata de una 

amb iguedad entorno a la sent imental idad que en ult ima instancia nos permite 

relacionar la narrat iva de Regas con la "posibi l idad de una novela p o e t i c a " . S u 

prosa esta construida sobre un lenguaje cot idiano que utiliza expres iones 

dialectales de la jerga rural catalana {Memoria de Almator), mar inera {Azul) o de 

n inos {Luna lunera), mat izada por pinceladas impresionistas que se concretan 

en un pasado —la infancia, sobre todo—, para conf igurar lo que podemos 

denominar como narrativa poet ica de los sent imientos. La preocupacion estet ica 

es una aportacion resenable de Regas en la narrat iva espanola actual , quien 

t ransforma la ambiguedad en un compromise intelectual.^'^ 

Esta ambiguedad de ideas y de estructuras se pone de manif iesto tanto en los 

personajes como en el paisaje. Valga como ejempio la secuencia de Azul,^^ 



102 

cuando Mart in es conducido de la mano por una desconocida. Al i i , despues de 
pasar una noche donde "apenas pudo reconocer el escenar io" (p. 153), se 
levanta a la manana siguiente "como si solo estuviera en ese lugar con parte de 
sus sent idos y otra parte hubiera sal ido de la casa para abrirle el camino" 
(p. 153). Esta escena representa la inf idel idad de Mart in a Andrea durante su 
corta estancia en la isia gr iega, pero ignoramos cual fue el mot ive exacto que 
condujo a Mart in hacia el adulterie. Este hecho cobra mayor relevancia aun 
cuando queremos definir a Mar t in . Mera lmente esta acti tud nos hace pensar que 
Mar t in es una persona debil e impredecible, al centrar io que su mujer Andrea , 
pero ambes t ienen una personal idad osci lante que nes hace pensar en la 
bipolar izacion ideologica de los personajes propia de la novela decimononica.^® 
En cualquier caso, esa escena crea dudas en el lector pero, cur iosamente, es a 
partir de estas dudas cuando podemos elaborar una interpretacion personal de 
la obra, segun nuestra propia perspect iva. Una lectura individual que cada lector 
posee y que dentro de la cri t ica literaria se conoce como Estet ica de la 
Recepc ion (anal izada en el capitulo 5 ) . " 

Una de las ult imas imagenes s imbol icas en Memoria de Almator es cuando la 

protagonista decide cortarse su t renza. Mas que un s imbolo visual const i tuye 

una accion simbol ica que manif iesta dramat icamente un cambio de v ida en la 

protagonista, pero ignoramos hasta que punto la t renza s imbol iza para ella 

aquel la nina de Almator o aquella esposa pasiva ahora divorciada: 

No puedo decir ahora si el proposi to se habia f raguado 
subrept ic iamente durante el viaje, o surgio cuando descubr l ante el 
espejo el mismo rostro, la misma expresion de s iempre, sin un solo rasgo 
de esa otra persona que yo crela ser ahora y obre impulsada por la 
apremiante necesidad de que se mani festara, sin ocurr i rseme otra fo rma 
de distanciarme de aquella nina de las t renzas prietas o de la apocada, 
doci l , paciente y pasiva mujer a la que yo hab ia sust i tuido. O quizas me 
deje l levar por una decision mas profunda que abarcaba todos los 
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aspectos de mi existencia sin dejar nada al azar. O me abandone a un 
impulse indescifrable. No se, el caso es que una vez ante el espejo, me 
dirigi a la peluquera que aparecio detras de m l , y le dije sin t i tubear: 

—Cor te . (p.455) 

La ambiguedad recorre todas las paginas del texto, mani fes tandose con 

expres iones como "No puedo decir", "yo creia", "O quizas me deje llevar", "O me 

abandone a un impulse indescifrable. No se", hasta l legar al f inal de cada novela 

o cuento, donde la narradora parece expandir esta idea de ambiva lenc ia con un 

efecto poet ico anadido, como ocurre con la ult ima f rase del ult imo cuento de 

Pobre corazon: "se cruzaron aun nuestras miradas porque un rayo de sol 

refractado en el cristal nos hirio los ojos, pr imero a el , luego a m i , 

des lumbrandonos" ("El sombrero veneciano", p.241). Cegados por el e lemento 

natural , el f inal quizas sugiere que en ult ima instancia tanto el hombre como la 

mujer estan subord inados a un poder que esta mas alia de su contro l . En 

definit iva, una ambiguedad cuya original idad reside en mat izar las emoc iones, 

los movimientos, los dialogos y los escenar ios. 

Tras las desor ientaciones ocurr idas los personajes f ina lmente e luc idan su 

personal idad. Entre l ineas se percibe un sent ido de la just icia que quizas 

responda al principio estet ico y etico de la autora de mostrarse s iempre ambigua 

como principal tarea del escritor, lo que no signif ica carecer de coraje. 

Prec isamente si algo caracter iza la obra de Regas es su crft ica impl ici ta hacia 

todos aquel los personajes reaccionarios, cuya acti tud pasiva o autori tar ia deja 

de ser ambivalente en el m ismo momento de su accion. Por lo tanto, la 

amb iguedad se convierte en cri t ica cada vez que cometen una accion. Su culto a 

la amb iguedad no equivale a un anarqu ismo i r responsable, c o m o una de las 

fo rmas post-estructural istas que, segun Terry Eagleton, representa una renuncia 

hedonista de la historia.^^ 
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En real idad la ambiguedad de Regas es una forma de pensamiente cri t ice 
centra el total i tar isme exacerbado pract icado por a lgunos de sus persenajes (los 
abueles de la pr imera y tercera nevela junto con Leonardus e incluse Andrea en 
una pr imera etapa), fuera del cual, segun sus defenseres, no hay salvacion. La 
doctr ina del neel iberal isme es la ideelegia que domina actualmente el mundo. 
Este pensamiente aparece tanto en sus art icules ("Terrorismo impune") como en 
sus novelas {Luna lunera: "No hay mas l ibertad que la l ibertad economica" , 
p.307). Frente al pensamiento neoliberal o individual isme de la desesperac ion 
representado per la f igura del Tarugos, el holandes y el pol i t ico en Memoria de 
Almator, Regas se di luye en una ambiguedad, cuande el dest ine de estas t res 
persenas acaba de manera diferente: El Tarugos muere come un "martir", el 
ho landes desaparece y "el pol i t ico de la casa azul habia huide l levandose esas 
cant idades de mil lones imposibles de imaginar para quien vive de un jo rna l " 
(p.384). Se trata de una ambiguedad que se representa en el cuento "La 
nevada" con el suicidie de Paramie. Este protagenista fue un decente espeso y 
un fiel republ icane, pero ignorames si se suicide por amor a su esposa, e por 
tode lo centrario. Cuesta imaginar el future tanto en este cuento como en el reste 
de su narrat iva. La ambiguedad, pues, esta s iempre presente come etro rasgo 
caracter lst ico (del s imbelo) . 

2.3 -. E l s i m b o l i s m o del pa isa je (embrujado o d is tors ionado) 

C o m e una pintura paisaj ist ica la narrativa de Regas suele comenzar con una 

descr ipc ion evocadera del paisaje, que se convierte en un aspecto c lave en su 

ebra como una especie de e lemento telurico, donde la luz, la atmosfera y el color 

cobran un valor s imbol ico destacado. En un escenar ie de luces y sombras se 

si tuan los protagenistas, quienes se caracter izan por vivir en un munde 
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oscurecido por un pasado que necesitan esclarecer. Los protagonistas buscan 
una luz interior que de sentido a sus vidas. La luz exterior del sol y la luna 
funciona como luz esperanzadora. Las connotaciones asociadas con la luz en 
los cuentos de Pobre corazon generalmente son de esperanza, nueva vida y 
felicidad, las cuales pueden verse en "Los funerales de la esperanza". La luz se 
convierte aqui en la Idea central del cuento, en donde un funeral y la hija Marisol 
representan las dos unicas luces en la vida de la protagonista Julita, una mujer 
que ansia la muerte de su marido desde el dia de su matrimonio ("comence a 
considerar que potente rayo de luz seria su muerte para mi vida", p.150) 
mientras su hija Marisol hace gala de su nombre y es descrita por su madre 
como "una luz en mi vida" (p. 155). 

En el cuento, "El sombrero veneciano",^^ la nocion de luz parece actuar casi 

como un aviso o serial de destine en una pareja que apenas se ha conocido en 

un compartimento de tren, pero que aun parecen disponer de un rayo de luz o 

esperanza en su brevlsima relacion, cuando al final ambos se ven deslumbrados 

("se cruzaron aun nuestras miradas porque un rayo de sol refractado en el cristal 

nos hirio los ojos, primero a el, luego a ml, deslumbrandonos" p.241). Si las 

atmosferas creadas en los dos cuentos generan paisajes diferentes, sin 

embargo, la luz se convierte en el elemento comun. Una luz que en el primer 

caso representa sobre todo el deseo, esperanza o sueno de Julita de atender el 

funeral de su marido, mientras que en el segundo cuento "un rayo de sol" 

tambien representa la esperanza y la ambiguedad, esta vez en las vidas de una 

pareja que se acaba de conocer y de distanciarse, pero que tienen tantas 

posibilidades de volver a verse como rayos de sol resten al mundo. 

En Memoria de Almator la protagonista recien separada acude al pueblo de su 

infancia para recibir una herencia, pero sobre todo con la idea de emprender una 
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nueva vida y rememorar sus momentos de mayor felicidad. No va all! para 
explicarse acontecimientos de su ninez que en su momento no supo entender, 
como la tarde en que su padre se la llevo debido a turbias disputas famlliares.^° 
Sin embargo, desde que llega a Almator salen a la luz a medida que el presente 
los convoca: premonlclones, objetos desaparecidos inexplicablemente, galllnas y 
perros muertos, ademas de plagas supuestamente enviadas porfuerzas oscuras 
y misteriosas. En esa oscurldad la protagonista trata de buscar una luz interior: 
"cPor que veia ahora zonas de sombra donde antes no habia mas que luz?" 
(p.347). Esa luz^^ es una metafora de lo que fue el destine de una familia 
truncado por el autoritarismo. Una luz que, como en su Viaje a la luz del Cham, 
simboliza un pais, una continua busqueda hacia lo oculto, hacia la verdad en 
terminos modernistas. Embrollada por esta realidad opaca la protagonista 
descubre finalmente la verdadera razon que ha eclipsado toda su vida: "el 
mensaje de ultratumba" (p.442) de una abuela nacionalista que le ha dejado la 
casa como venganza. En la bolsa de terciopelo negro donde la abuela guardaba 
su eucologio, la protagonista descubre la oculta identidad de su familia. Se da 
cuenta de que ella es la hija de un padre republicano y una madre que murio en 
su parto, hecho que nunca le fue perdonado a su padre. Este nunca fue bien 
recibido por la familia de la madre, los abuelos de Almator, porque no tenia el 
status social que ellos deseaban para su unica hija. 

En forma de simbolo la protagonista de Almator descifra el mensaje de la 

herencia familiar: "habia llegado a su destine el mensaje de odio y rechazo que 

habIa tardado un cuarto de siglo en redactar" (p.441). Aquellas inexplicables 

fuerzas oscuras que la atormentaron desde que llego a Almator se entienden 

ahora por medio del embrujo de la abuela. La casa de la abuela, la avenida de 

platanos, las calles, las glicinas, el pozo, el huerto, el gallinero y Almator, en 



107 

general, conforman la trama de Memoria de Almator, la historia de un silencio 
familiar. Alll todo es tenebroso hasta que la protagonista desenturbia las raices 
de su familia y opta por abandonarlas. En ese momento se da cuenta de que 
siempre recordara Almator porque funciona para ella como un simbolo que 
representa su alma. El juego onomatopeyico entre alma mater y Almator nos 
insinua que este paisaje de su infancia impregnado por su luz y por su aire 
sobrevivira siempre en su alma como un motor, a pesar de haberlo pasado muy 
mal alll en su segunda estancia. Estas son las palabras finales de la novela: 

y la memoria se convertiria en neblina, y llegaria un dia en que no 
recordaria el gallinero ni los tomates y confundiria el nombre de mis 
perros y no podria delimitar la frontera entre el olor a espliego y el 
resplandor de la luna sobre el fondo de grillos y cigarras de las noches 
del verano en Almator, pero el suave paisaje de higueras y almendros y 
mimosas y el aire transparente de temblor que fija los colores y oscurece 
las sombras, los seguiria echando de menos hasta despues de la muerte 
porque mi atioranza sobreviviria desprendida de mi alma, como una 
nube de residues toxicos flota y se desplaza en el aire para siempre, 
indestructible, gimiendo su vano desconsuelo como un fantasma sin 
reposo. (p.483) 

El "suave paisaje" es lo unico que permanece en el recuerdo de la 

protagonista incluso "hasta despues de la muerte". Esta imagineria, que podria 

interpretarse en diferentes terminos psicoanallticos (segun Freud, Lacan o 

Althusser)^^ no se refiere, sin embargo, a la casa de su abuela o al gallinero que 

tantos disgustos le reporto, sino que alude concretamente a elementos 

abstractos como el "aire transparente" y el "suave paisaje" formado por "higueras 

y almendros y mimosas" que parecen formar parte de su alma misma, como una 

parte indivisible de su cuerpo. El paisaje de>A/maforse constituye en un simbolo 

que representa una especie de caja de Pandora. Al final la protagonista dira a su 

criada Manuela que ella "no [tiene] antepasados" (p.478), rechazando asi 

cualquier posible determinismo que pueda crear este determinado paisaje. 
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En Aiul tambien aparece esta simbologia —e imaginena psicologica— de un 
paisaje omnipresente capaz de escindir el mundo en dos realidades diferentes. 
Una historia pasada que constituye un paraiso perdido, como la infancia en 
Memoria de Almator, que aqui se corresponde con la historia de amor entre 
Andrea y Martin simbollzada con la embarcacion la Manuela. Y una historia 
presente que transcurre durante un crucero por el Mediterraneo en la 
embarcacion Albatros, pero que acaba por accidente en una isia griega, cuyo 
influjo resulta parcialmente determinante en las vidas de los protagonistas. 
Durante dos dias en esa misteriosa isIa, Andrea y Martin van a descubrir el dolor 
y el poder corrosivo de un amor que va mas alia de su propio limite.^^ Acaso en 
las islas encuentra la imaginacion literaria un espacio incontaminado y virginal, 
donde es posible hacer que exista lo que nunca antes tuvo lugar en el mundo. 

El embrujo de un paisaje hipnotico afecta a las vidas de los protagonistas en 

diferentes momentos. Primero, la embarcacion/Atoafros pierde el rumbo y tienen 

que parar en esa isIa griega casi deshabitada. Segundo, Martin es un hombre 

pacifico que, sin embargo, va a matar salvajemente a un perro. Mas tarde, 

dando un paseo nocturne, Martin ve a una mujer desconocida que extranamente 

lo Neva de la mano hasta su casa. Luego saldra de alll sin saber por que entro. 

Finalmente, Martin intentara asesinar a su propia esposa arrojandola al mar y, 

como con el perro, no se explica por que lo ha hecho. El conjunto de elementos 

que constituyen la isIa y el mar ejerce, pues, un poder misterioso en los 

protagonistas hasta limites insospechados. De nuevo, las palabras finales de la 

novela recapitulan la importancia de un constante paisaje influyente, que culmina 

en una chispa lirica de gran efecto y ambiguedad. Una "isIa embrujada" capaz 

de distorsionar y hacer enloquecer por momentos las vidas de los personajes 
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como "los ecos entre los montes". Es decir, una isia que representa no el amor 

en ese viaje accidentado sine "el marasmo de dolor del mundo": 

Aquella era una isIa embrujada, habria de pensar Martin muchas veces 
antes de que todo cuanto habia ocurrido en ella fuera forzado al olvido. 
[...]. Quiza Andrea y el mismo quisieron convencerse de que aquellos dos 
dias no habfan sido mas que un descalabro, una distorsion, el 
crecimiento incontrolado de unas celulas que habian enloquecido sin 
motive ni fin aparente cuya memoria se habia desvanecido ya como se 
escurren los ecos entre los montes para deshacerse en la nada, porque 
solo asi les seria dado seguir unidos hasta el fin, perdidas sus voces en 
el marasmo de dolor del mundo. (p.237) 

De nuevo el paisaje se constituye en sfmbolo que acompana a los 

protagonistas, formando como el meollo, el tuetano de los huesos del alma 

misma. Sin embargo, se puede arguir que el hechizo de la isIa no es lo que 

cambio (hechizo) a Martin sino la imagen de una mujer que vio a lo lejos y que le 

recordo a otra que conocio anteriormente y a otro tipo de vida que le hubiera 

gustado llevar. El supuesto determinismo del paisaje queda invalidado asi 

cuando al final los protagonistas "quisieron convencerse de que aquellos dos 

dias no habian sido mas que un descalabro, una distorsion, el crecimiento 

incontrolado de unas celulas que habian enloquecido sin motivo ni fin aparente". 

Podria decirse que, al igual que en Campos de Castilla (1912) de Machado, el 

paisaje es objeto de percepcion directa, pero acto seguido de pensamiento. Su 

papel es el del contemplador que pone enfasis no en si mismo, sino en lo 

contemplado.^'* El viejo proposito machadiano de "sonar con los ojos abiertos" se 

cumple en la prosa de Regas. 

Los protagonistas de Luna lunera viven tambien en un mundo distorsionado, 

pero esta distorsion tampoco se debe a un determinismo del paisaje sino que 

proviene fundamentalmente de un abuelo, que crea un mundo aparte. Al igual 

que en Memoria de Almator, se repite la escenificacion de una casa casi 
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encantada, donde transcurre principalmente la trama. La simbolizacion del 
paisaje se centra en la casa del abuelo, que representa el mundo cerrado y 
opaco donde se crian cuatro hermanos: "se cerraban todas las cortinas que 
hubieran podido quedar un poco separadas para que no entrara en la casa nada 
que hiciera pensar que habia un mundo que iba en otra direccion" (p.239). Un 
hogar cerrado que se repite en toda su narrativa como en sus cuentos "La farra" 
o "Los funerales de la esperanza", donde la atmosfera opresiva es constante 
como metafora de aprisionamiento en la propia casa de uno. Estos nines van a 
sufrir continuamente castigos de su abuelo, quien a la vez cree ser un enviado 
de Dios. Frente a este oscuro escenario, apenas existe otra "luz" que no este 
controlada por el abuelo autoritario. La unica luz exterior proviene de las criadas 
quienes, sin embargo, admiran al abuelo. No obstante, con sus conversaciones 
y sus canciones los nines gradualmente comprenderan por que estan bajo la 
custodia de su abuelo. En terminos psicoanallticos podria hablarse de una 
imagineria cuyo orden simbolico estaria representado por la figura patriarcal de 
un abuelo detestable, que permanece en la mentalidad de unos nietos que tratan 
de construirse una identidad coherente. 

La nana "Luna lunera cascabelera", que recuerda a las referencias populares 

de Garcia Lorca —a quien Regas hace referenda expllcita en La cancion de 

Dorotea (2001)—, simboliza el sueno de la busqueda de otra realidad. Estos 

cuatro nifios escalonadamente desean la muerte de su abuelo por haberles 

oscurecido la mejor etapa de su vida. Esta infancia no vivida se convierte asl en 

un mito. Cuando el abuelo muere ellos ya son mayores y no saben de que 

manera vengarse. Justo antes del funeral los cuatro hermanos estan solos en 

una habitacion junto con el cadaver de su abuelo. Llevados por un arrebato de 

ira maltratan el cuerpo funebre, pero se dan cuenta de que han crecido 
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estigmatizados por la imagen de una persona cruel, que permanecera indeleble 
en su memoria, aunque el resto del mundo lo considere un "santo". El ultimo 
parrafo de la novela demuestra otra vez la importancia del paisaje, como un 
elemento cosubstancial en las vidas de los protagonistas y dondeel contexto de 
la naturaleza tambien simboliza el estado de animo de los personajes: 

Encontraron la calle humeda por la lluvia fina y regular que habia caido 
durante la tarde. Un viento de mar desolado y frio que debia haber 
comenzado a soplar hacia muy poco habIa dejado el aire gelido como si 
quisiera volver el invierno, [...]. El cristal de un escaparate les devolvio el 
reflejo de una luna invisible que se escondia sobre los tejados y las 
azoteas de la ciudad. Tras buscaria en vano en el pasadizo delcielo que 
se perdia sobre sus cabezas, echaron a andar por la estrecha acera de 
la calle Fernando y una vez en las Ramblas, uno junto a otro en el mismo 
orden que habian seguido siempre, avanzaron seguros y en silencio bajo 
la boveda sonora de vencejos y golondrinas como si una barricada 
hubiera decidido ponerse en marcha y escalar el camino de luz que 
conduce a la ciudad anclada en las nubes y las tormentas, la ciudad que 
tiene porfarolas las estrellas. (pp.330-31) 

Se repite una simbologia basada en un paisaje sombrio que parece influir en 

las vidas de los protagonistas de manera infinita. Los elementos naturales tales 

como "lluvia", "mar desolado", "aire gelido" y "una luna" que simboliza su infancia 

("luna invisible"), puesto que ellos no disfrutaron de una infancia normal, son los 

elementos que constituyen de alguna forma la estructura de su identidad. Sin 

embargo, la otra cara de la luna hace su aparicion: "un escaparate les devolvio 

el reflejo de una luna invisible". Aunque se dan cuenta de que carecen de una 

infancia vistosa, en cambio, su deseo de ver morir a su verdugo se ha convertido 

en realidad. La muerte del abuelo representa el fin de la oscuridad. Ahora 

empieza para ellos su "camino de luz". Los elementos naturales estan en 

estrecha union con los protagonistas y corren paralelos en sus vidas 

("avanzaron seguros y en silencio bajo la boveda sonora de vencejos y 

golondrinas como si una barricada hubiera decidido ponerse en marcha"). El 
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mundo de Luna lunera esta iluminado por una luna portadora de dolor y de 
muerte, pero tambien de ternura y triunfo final. 

Estos ejemplos prueban la afirmacion de Saussure de que: "el simbolo tiene 

por caracter no ser nunca completamente arbitrario; no esta vacio".^^ El 

simbolismo del paisaje resulta vital para una mejor comprension del argumento y 

de sus personajes. El hecho de que muchas de sus protagonistas {Memoria de 

Almator, "La farra", "Introibo at altare Dei...", "El sombrero veneciano'y^ no 

tengan nombre las hace mas accesibles y relevantes, porque su anonimato 

ayuda al lector a sentir empatia con la historia. Ademas, estas mujeres vaclas de 

nombre refuerzan el caracter simbolico de la narrativa de Regas, ya que incluso 

los personajes son tambien simbolos de, por ejempio, personas que estan 

reprimidas en cualquier clase de situacion y de gente que se ha obsesionado 

mucho por algo ocurrido en su infancia o hace ya mucho tiempo. 

En definitiva, tanto en la novela del pueblo de>A//T?ator como en la novela de la 

isIa griega o de la ciudad de Barcelona, el elemento comun es una simbologia 

basada en un paisaje que actua como el sancta sanctorum del aqui y del ahora. 

Simboliza un espacio embrujado que reclama ser enterrado, pero que a los 

protagonistas les resulta diffcil olvidar, ya que permanece inherente en sus 

mentes, porque ha afectado considerablemente en sus v idas." Asi, el "suave 

paisaje" de Memoria de Almator, la "isIa embrujada" en Azul o la "luna invisible" 

de Luna lunera, constituyen simbolos que definen la verdadera materia 

inolvidable de los protagonistas, como un componente telurico indivisible en sus 

vidas. Un determinado paisaje puede resultar determinante, parece decirnos la 

autora con esta particular simbolizacion del espacio. En lugar de representar un 

ambiente natural controlado por el humano, crea un mundo amenazador que 

actua sobre los individuos, aunque al final son los protagonistas quienes triunfan 
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sobre este posible determinismo. En realidad, aunque el desencadenante 
empieza con el embrujo de un lugar como locus horribilus {Almator, isia, casa, 
nevada, el encierro...), al final el hechizo se encuentra mas en el interior de los 
protagonistas que en el maleficio de un determinado espacio, porque 
precisamente todos los protagonistas se dan cuenta de este supuesto sortilegio. 

2.4 -. Uso simbolico de la naturaleza: Desde el mai^^ 

El mundo de la naturaleza esta siempre presente en la narrativa de Regas con 

valores diferentes en cada caso. Unas veces aparece como fondo para la 

descripcion, con matices poeticos {Luna lunera); otras como simbolo de la 

situacion ("naufragio") en la que se desenvuelven los personajes {Azu!) o como 

una muestra de la compenetracion existente entre la persona y la naturaleza, de 

la que este es un elemento mas {Memoria de Almator). En "La nevada" el 

ambiente gelido de la descripcion refuerza el estado de congelacion de los 

personajes. En Paramio la nevada esta siempre presente, como trasfondo, 

simbolo de una vida congelada, pero que con la llegada de Camila parece 

descongelarse por primera vez. Por extension, la naturaleza se convierte 

simbolicamente en un anuncio del drama al que parece abocado el pueblo. 

Como en las formas literarias del romanticismo, la naturaleza participa del 

estado de la accion y de los sentimientos de los personajes. La nevada tuvo 

consecuencias funestas en la industria del pueblo "que ya no volveria a renacer" 

(p.78). El paralelismo entre la naturaleza y la accion es evidente; y en el, la 

naturaleza adquiere una funcion simbolica del desarrollo de la accion. 

El fenomeno meteorologico de la nevada, en el cuento de dicho titulo, se 

convierte en simbolo de una Navidad que rompe el mito o la farsa de considerar 

este tiempo como un periodo de entranamiento familiar, bianco y desexualizado 



114 

y, por el contrario, la transforma en una fiesta pagana. La nieve puede 
interpretarse tambien como expresion de la soledad humana o simbolo de la 
muerte. Esta misma simbolizacion de la nieve se ha estudiado ya en otras 
literaturas como en la francesa^° o como por ejempio en el cuento "The Dead" en 
Dubliners^^ de James Joyce, cuyo simbolismo genera justo al final una paralisis 
moral in excelsis ("It lay thickly drifted on the crooked crosses and headstones, 
on the spears of the little gate, on the barren thorns. His soul swooned slowly as 
he heard the snow falling faintly through the universe and faintly falling, like the 
descent of their last end, upon all the living and the dead"),^^ de tal forma que 
podemos sospechar que Regas repite un final desolador, tomando prestada la 
imagen simbolica de la nieve como un simbolo estetico (paisaje) y etico 
(muerte). 

Hay que resaltar la referenda continua a terminos climaticos que indican 

acabamiento como "ocaso" y "otono" (p.44). El agua —simbolo de vida—, 

congelada en nieve, adquiere ahora matices de "ocaso". La repeticion de esos 

terminos y las imagenes que insisten en los mismos aspectos crean un ambiente 

acorde con el transfondo de la historia, al destacar las connotaciones de 

acabamiento ("timido", "apenas", "oscurecer"), por un lado, pero de continua vida 

("perceptible", "lechosa", "alba") por otro. En relacion con el element© liquido no 

hay que olvidar la importancia del agua en la novela Azul: Andrea se ha criado 

en un pueblo de la costa catalana y puede decirse que necesita del mar para 

vivir, mientras que Martin ha nacido en un pueblo de Guadalajara, Ures, que 

significa "agua" en vasco, pero odia el mar y navegar. Sin embargo, aunque no 

sabe nadar, aprende por amor a Andrea: "el era un hombre de tierra adentro que 

no conocia mas inmensidades que las de la meseta ni mas olas que las del 

viento sobre los trigales" (p.43). Asi, mientras el mar ejerce una influencia 
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positiva en Andrea, quien se salva incluso de un ahogamiento, para Martin el 
mar parece actuar de forma perniciosa. 

Si el color bianco en el paisaje de "La nevada" esta cargado de simbolismo, el 

color azul aparece desde muy al principio en las novelas de Regas, tanto como 

elemento decorative ("los racimos azules de las glicinas" [p. 13] y el "sobre de 

color azul" [p. 14] en Memoria de Almator) como simbolo de reflexion^^ y de 

representacion visible de sensaciones e imaginaciones. La utilizacion del color 

por su funcion simbolica es en los modernistas hecho estilistico constante, 

siendo curiosamente el azul el color modernista,^" lo que nos da pie para 

enfatizar el sustrato que Regas arrastra de los escritores simbolistas y 

modernistas, cuando utiliza el azul sobre todo como sfmbolo de la naturaleza 

refiriendose en particular al mar. Pero tambien azul es un color que segun la 

mitologia clasica significa la fidelidad,^^ por lo que Azul puede interpretarse como 

un caso singular de fidelidad. En cualquier caso, Azul parece planteada como un 

homenaje a toda la literatura maritima. Especialmente recuerda a Storni 

(Alfonsina), Gerardo Diego y a Joseph Conrad, todos ellos escritores simbolistas 

y modernistas a quienes Regas^® dedica la novela, entre otros. 

Los protagonistas de las novelas de Regas pasan por un estado de indecision 

temporal, pero al final consiguen renacer de nuevo, debido en parte al influjo del 

mar.^^ El mar es el simbolo de la dinamica de la vida. Todo sale del mar y todo 

retorna a el: lugar de nacimiento, de transformacion y de renacimiento. Agua en 

movimiento, el mar simboliza un estado transitorio, una situacion de 

ambivalencia que esta en incertidumbre, en duda y en indecision. Este estado 

transitorio se pone de manifiesto en Memoria de Almator con la vuelta de una 

mujer al pueblo que la vio crecer. La protagonista atraviesa por una nueva etapa 

en su vida, quien suele ir en busca del mar para encontrarse con su amante. El 
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mar representa un escape hacia otra realidad mas agradable que la que vive en 
Almator. "y mas tarde junto a otro mar, mas espacioso y libre y mas capaz de 
enfurecerse que el placido mar de nuestras costas" (p. 165). Parecida 
significacion tiene en Luna lunera, donde los nifios parecen ver otra realidad 
cuando se dirigen hacia el mar: "incluso el paisaje parecia distinto del que 
tenlamos delante cuando nos diriglamos al mar, y cuando aparecio el pueblecito 
tan apinado y tan paclfico al final de la carretera, nos parecia imposible que 
fueramos camino del castigo" (p. 127). 

El mar simboliza el mundo y el corazon humano al igual que sitio de pasiones, 

como se representa en Azul. Esta obra puede considerarse como una novela 

sobre el mar que simboliza los continues movimientos del amor; lo inaprensible. 

Una buena parte de esta historia transcurre a bordo de una embarcacion, el 

Albatros,^^ que viaja por el Mediterraneo. El mar, del que ya decia Conrad que 

es "incierto, arbitrario, impavido y violento",^^ representa el escenario de la 

aventura real y de la ficticia. A veces ambas se confunden, y surge el mito y su 

lenguaje, la literatura. Ese es el caso de Andrea y Martin, la pareja deAzul, junto 

con el patron Leonardus, quien suele repetir "jLo importante no es vivir, lo 

importante es navegarl, bramaba Leonardus" (p. 19)."° El mito de su relacion 

amorosa se explica por la pasion de los primeros anos, localizada sobre todo en 

la Manuela, y la extrana relacion que mantienen en el Albatros, donde Martin 

arrojara a Andrea al mar, pero, sorprendentemente, esta no lo culpara de intento 

de asesinato. Estos sucesos desfiguran lo que realmente define su amor, una 

profunda pasion amorosa que arrastra a sus protagonistas a realizar actos que 

no hubieran hecho si no hubiesen sido imbuidos por el influjo que ejerce ese mar 

y esa isia, lo que otorga a la novela una apariencia mas atractiva, que es lo que 

denominamos mito."^ 
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Como la fabula alegorica de Proteo, el viejo hombre del mar, esta historia nos 
ensena que aquellos que quieren desentranar los secretes de la naturaleza, 
profundizar los problemas de las artes y de las ciencias, llegar, en una palabra, 
al conocimiento de la verdad, han de consagrarse a ello con decidido 
entusiasmo y sin dejarse jamas abatir por los obstaculos, como hacen Martin y 
Andrea. Sin embargo, en el lenguaje familiar la palabra "proteo" se usa en 
sentido contrario y con ella designamos un hombre voluble, inconstante, 
ambiguo, que cambia de opinion a cada momento."^ La lectura final deAzul 
queda de nuevo abierta a una interpretacion individual. 

El mar en Azul representa un naufragio de amor donde Martin y Andrea sacan 

a flote algunas intimidades. Este buceo sobre los sentimientos pone de 

manifiesto el papel que el mar juega en el devenir de esta pareja, ya sea como 

sinonimo de vida o de sufrimiento. Durante el viaje, la pareja vive aventuras 

posibles e imposibles, dentro de un territorio unificador: la gran metafora del 

amor como aventura constante. Azul parece escrita en la linea de una especie 

de "literatura maritima", donde la salvacion y la condena se encuentran en las 

Claras y turbias aguas del Mediterraneo. Andrea no condena a Martin quien, 

incluso despues de ser perdonado, piensa en la posibilidad de coger otro barco 

que esta a punto de zarpar delante de sus ojos. Sin embargo, al final se queda 

inmovil y no se atreve a dar el salto, volviendo de nuevo al Albatros. Se nos 

descubre el mar como simbolo del bien y del mal. 

Si tuviera que captarse con solo tres palabras el mundo literariode Regas, 

estas senan el lenguaje, el alma y el mar; las mismas tres palabras que 

Rosemarie Bollinger aplica para referirse a la obra de Esther Tusquets, quien 

anota que el mar constituye una presencia elemental en su narrativa, "como 

realidad que determinan la vida, que acuna tanto a las personas como tambien a 
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la ciudad de Barcelona; igualmente como metafora de liberacion, de erupcion... y 
de estancamiento"."^ El uso simbolico del mar esta ahi dispuesto para que el 
humane saque de el le mejor y lo peer de su quebradiza materialidad: "Y el mar 
en calma se habia espesado y ennegrecido como el plomo, acercando el 
horizonte y desarmando la tempestad. No habia ciele ni tierra, ni profundidad, 
sine solo la densidad del aire que se confundia con elles" (p.66). Los parrafos 
iniciales del cuento "La nevada" centribuyen a dar un determinade ritmo a la 
prosa con la terminacion de vocablos en -ad ("tempestad", "profundidad", 
"densidad"), creando a la vez un tono de lirismo adecuado al relate. Ademas, en 
este cuento como en el resto de la celeccion de Pobre corazon, el tema comun 
es el desamor con la particularidad de que nunca se menciona esta palabra, 
salvo a traves de una determinada simbolizacion visual. 

2.5 -. Simbolo visual o imagenes simbolicas: " L a nevada" como ejempio 

alegorico 

Mediante el uso de imagenes simbolicas las histerias se convierten en 

alegorias,"" en parabolas poeticas de la vida humana. Todos los personajes de 

Regas tienen en comun su desgracia solitaria, porque les resulta diflcil alcanzar 

la felicidad. Destaca la incomunicacion, la soledad, el fracase y un cierto 

fatalismo sobre la cendicion humana. La soledad de Camila queda simbolizada 

come un eco cualquiera de las soledades humanas, cuando al final huye del 

pueblo sin tener "la conciencia exacta y clara de lo que habia ocurrido", cuya 

escena queda como un cuadro expresivamente simbolico del desconocimiento 

de la naturaleza humana: "sin llevarse ni la bolsa de sus pertenencias, ni la 

conciencia exacta y clara de lo que habfa ocurride, ni aquel collar de coral que le 

habia side destinade y que permaneceria inalterable en el bolsillo de Paramie" 
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(p.79). El tema de los sentimientos y de desarraigo queda patente de nuevo, 
repitiendose estas acciones simbolicas sobre todo al final de cada narracion, 
actuando a modo de catarsis que hacen al lector psicologicamente mas sano y, 
por lo tanto, mas cercano a la felicidad, segun el principio estetico de Aristoteles. 

Sin duda, "La nevada" tiene un caracter alegorico representado en la figura de 

Paramio, como alegoria del "revolucionario" frente a la mortecina rutina de las 

gentes inmovilistas de su pueblo. El desarrollo de su funeral constituye una 

poderosa imagen simbolica, porque recuerda a lo relatado en la Biblia, aunque 

anade tambien otros elementos de caracter existencial, realista e incluso de 

humor, cuando el dia del suicidio de Paramio es recordado en el juego de la 

Quina por la bola numero veinticuatro, que pasaria de generacion en generacion 

"como habrian de cantaria anos despues su hijo y su nieto, aun sin recordar la 

historia que le habia dado su significado inicial" (p.79): 

CUENTO SIMBOLO 
Ataud de Paramio Cruz de Jesucristo 
Pueblo detras del Belen durante el Via Crucis 
funeral 
Camila de incognito Maria Magdalena de 

incognito 

Si la funcion esencial del simbolo es evocar lo que no puede ser nombrado, 

como Jung explica: "Symbols are not signs or allegories for something known; 

they seek rather to express something that are [sic] little known or completely 

unknown","^ Regas parece escribir sobre las complejidades de la condicion 

humana. El ataud de Paramio viene a simbolizar, como la cruz de Jesucristo, 

renovacion y liberacion, en el sentido de que, como la redencion cristiana, la vida 

y muerte de Paramio es comparable a la vida y muerte de Cristo. Esta particular 

simbolizacion es unicamente comprensible en el esthete sentido de que ambes 



120 

tuvieron un funeral multitudinario, que la autora retrata de forma explicita 
incorporando una serie de imagenes como la luz de las velas, las canciones e 
incluso la representacion de los diferentes grupos sociales. Se trata asi de una 
detallada agrupacion de elementos que todos ellos unidos recuerdan el Via 
Crucis de Cristo. Esta analogia biblica se hace aun mas evidente con la 
presencia de Camila, cuando acude de incognito al funeral, de la misma manera 
que lo hizo Maria Magdalena. Ademas, la muerte de Paramio, de forma parecida 
a la muerte de Cristo, se asocia tambien con el tema del amor; curiosamente un 
simbolismo ya practicado por Apollinaire, Montale, Lorca, Yeats y Rilke."® 

No hay duda de que simpatizamos con el pobre corazon de Paramio, cuyo 

suicidio es una consecuencia de un amor no correspondido. La autora finaliza el 

cuento con un alcance alegorico mas generalizador: ha desaparecido un 

anciano con deseos sexuales, pero lo que no ha desaparecido todavia es la 

intimidad de Camila quien, siguiendo la simbologfa de la muerte de Cristo, 

representana a Maria Magdalena. Esa mujer "oculta entre las sombras" (p.79) 

simboliza las ilusiones, las fantasias y las esperanzas de los hombres. Camila 

fue a su tumba para rendir devocion a ese hombre que se mostro siempre 

sensible hacia ella. 

Por todo ello, Regas utiliza una forma de escribir que demuestra de nuevo que 

nos encontramos ante una autora detallista y minuciosa que explora sobre 

asuntos actuales. 

2.6 -. Formas de la alegona infantil en Regas: El Paraiso Perdldo"^ como 

mito 

La vuelta a Almator, al pueblo de su infancia, como refugio para empezar una 

nueva vida se convierte en el parafso perdido para la protagonista, quien pronto 
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se da cuenta de que es una "mitica solucion" (p. 126), puesto que el paraiso 

perdido no existe: 

Y cuando por las noches antes de dormir invocaba la misma imagen, 
jamas anadia un solo detalle que habna podido darle mayor 
verosimilitud, probablemente porque ya sabia entonces que no hay 
camino posible a la casita de la parra, al paraiso de la huida y del refuglo. 
(p. 126) 

El paraiso perdido esta representado aqui por la herencia de la casa de la 

abuela ("la casita de la parra"), una casa en >A/mator donde la protagonista paso 

su infancia, simbolo de su pasado perdido. La analogia Almator igual infancia 

igual paraiso perdido funciona en la mente de la protagonista como alegoria 

("mitica solucion"). Al principio simboliza para ella una felicidad remota y perdida, 

pero despues de pasar ano y medio alii, solo significara el lugar de su infancia 

perdida, adonde no se debe volver para mantener intacto ese recuerdo feliz. 

La novela es una alegoria de la busqueda de lo humane en la Tierra y de la 

(des)orientaci6n de la persona moderna. La mujer de Almator busca sus 

origenes, especialmente a su padre, pero solo encuentra desilusion y rechazo. 

Esta busqueda puede contemplarse como una posible resonancia de la 

mitologia griega y romana,"^ pero una dimension mitica de la novela se observa 

sobre todo en la aparicion de motives universales y arquetipos como la bajada a 

los infiernos; la busqueda por los origenes; amor no correspondido; fracaso y 

fatalismo. 

En Azul el paraiso perdido esta representado por dos elementos: la isia griega 

y la embarcacion Albatros. El Albatros simboliza el amor perdido, pero para 

entender esta simbolizacion hay que tener en cuenta la simbolizacion de la 

barca Manuela: "llegar hasta la Manuela donde le citaba Andrea cuando apenas 

quedaban rezagados en las calles y en los bares los camareros habian 
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comenzado a poner las sillas sobre las mesas" (p.80). La Manuela simbollza el 
amor en su fase de pasion, mientras que el Albatros representa el paraiso 
perdido de aquel amor. Por otro lado, la isia griega simboliza otro paraiso 
perdido, porque representa un espacio de tierra separado del resto del mundo, 
"aquel pedazo de tierra olvidado" (p. 10) que, ademas, funciona de forma 
alegorica. Pronto descubrimos que una isIa no es siempre simbolo de felicidad. 
Aunque los protagonistas al final acaban juntos, no obstante, en dicha isIa 
supuestamente paradisiaca, Martin va a cometer adulterio e incluso intentara 
asesinar a su esposa y la pesadilla que lo torturaba desde su infancia parece 
alcanzar su mayor grado. 

En Luna lunera el paraiso perdido de nuevo se corresponde con la infancia. 

Sin embargo, a diferencia de Memoria de Almator, donde la infancia fue una fase 

feliz y, por tanto, un paraiso perdido, en Luna lunera la infancia constituye un 

infierno, a causa de un abuelo despreciable que les nego "para siempre [ese] 

paraiso": 

la muerte le habfa alcanzado finalmente. O la oportunidad de volver al 
escenario de su extravagante infancia, juntos los cuatro igual que la 
habian vivido. O incluso el ansia por vulnerar el decreto que les habian 
negado para siempre volver al paraiso que no supieron o no quisieron 
valorar, una prohibicion que nadie habia osado aun, ni podria hacerlo 
nunca, arrogarse la potestad de levantar. (p.314) 

La analogia infancia igual a paraiso perdido se invierte, quizas para demostrar 

que, aunque todo el mundo deberia tener una infancia feliz, porque es lo que 

forma a las personas, no todo el mundo goza de ella, como se ejemplifica con 

las vidas de cuatro ninos. El paraiso perdido aqui es la ilusion de esos cuatros 

ninos por un mundo mejor que, paradojicamente, pasa por la muerte de su 

abuelo por haberles "negado para siempre" su infancia, es decir, por haberles 
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trastornado una de las pocas fases de felicidad —paraiso— en el desarrollo de 
una persona. Adentrarse en el paraiso perdido de estos ninos significa descubrir 
otra realidad que resulta mas cercana, y entendemos con un conocimiento 
menos abstracto, tal vez mas poetico. En resumen, con esta simbolizacion del 
paraiso perdido, de lo que se trata es de activar la imaginacion en el lector, 
como un elemento basico para sobrevivir. 

Esta mirada poetica viene marcada por dos rasgos: la tendencia a la Utopia y 

la necesidad de cobijo que se relacionan con la infancia acomodada del sujeto 

poetico. En la mirada poetica de Regas se superponen dos pianos: el de los 

recuerdos de infancia, enfocados desde el punto de vista del nino pero evocados 

por la memoria del adulto, y el de la reflexion. El personaje literario reflexiona 

sobre el paisaje donde transcurrlo su infancia. De esta mirada poetica hay que 

resaltar tambien el apego de los protagonistas a la realidad, con su esperanza 

de transformaria, aceptando el mundo que les ha tocado vivir como unico 

paraiso posible. Asl, los funerales y las lamentaciones religiosas se transforman 

en la denuncia o el improperio contra la injusticia y sus causantes. El maltrato al 

cadaver del abuelo es un claro ejempio de este compromiso tanto estetico como 

etico. Una actltud realista y testimonial heredera de la poesia de la experiencia."^ 

En las novelas se produce la evocacion de un paraiso perdido como nostalgia 

de un terreno infantil y un modo de vida 'natural' que es amenazado por el 

advenimiento de la edad adulta. Esta nostalgia y obsesion con la infancia 

coincide con el tema del Paraiso Perdido en las novelas de posguerra espanola, 

el cual a su vez puede relacionarse con la ideologia Nacionalista, como 

demuestra Jo Labanyi en su libro: "It is perhaps not coincidence that the mayority 

of young writers in the 1950s were born into Nationalist families: their lack of 

access to alternative explainations of history makes inversion of their elders' 
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values the easiest form of rebellion".^" No obstante, Regas no adopta una 
perspectiva infantil, como los novelistas de la posguerra, para disuadir a una 
censura —que no existe actualmente—, sino para demostrar mas 
fehaclentemente que los ninos viven en un mundo condicionado por los mayores 
(caso de Memoria de Almatory Luna lunera). 

Parece evidente que Regas a traves de su trayectoria literaria se vale en 

muchos momentos de la alegoria o del episodio alegorlco. Ejemplos de ello son 

sus novelas y muchos de sus cuentos, los cuales se pueden leer en varios 

niveles debido a la propensldad a la alegona. Un nivel seria como parabola de la 

mujer que involuntariamente se ve envuelta en una lucha por un reconocimiento 

de su dignidad humana. Otro, como alegona de la venganza humana y de la 

corrupcion del poder. En cualquier caso nos encontramos ante una forma de 

escribir que de nuevo resalta un aspecto interesante en su escritura,^^ porque 

otra vez define a Regas como una autora detallista y minuclosa, cuya estetica se 

caracteriza esencialmente por una voz poetica y alegorica. 

2.7 -. Espiritu "decadente"" (sensacion de extranjena o "las delicadezas 

del supersensible") 

Ahora analizamos brevemente el espiritu decadente que, segun Balakian y 

otros estudiosos, se considera como uno de los rasgos puntales del simbolismo 

("Symbolism and decadence are so inseparably intertwined"),^^ pero somos 

conscientes de que la naturaleza de este termino se cine a un perlodo 

especlfico. El «espiritu decadente» en Regas no se corresponde con los rasgos 

superficiales comunmente asociados al decadentismo (narcisismo, morbidez, 

neurosis, esquizofrenia, perversidad, crueldad, pedofilia, erotismo, artificialidad), 

aunque todos ellos de forma atemperada tambien aparecen en su escritura. 
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Siguiendo a Balakian, pensamos que es «el estado de esplritu del poeta 

perseguido por la crueldad del tiempo y la inminencia de la muerte. Se trata de 

un embelesamiento en si mismo y en los misterios de una fijacion interior sobre 

los incomprensibles limites de la vida y la muerte; son «las delicadezas del 

supersensible)).^" 

Este espfritu decadente actualizado se observa en sus protagonistas, que se 

caracterizan por ser unos incomprendidos, unos inadaptados o, simplemente, 

son considerados como unos extranjeros en la propia tierra que los vio nacer. 

"Yo, en cambio, me sentfa extranjera en aquella casa que sin embargo era tan 

familiar" (p.400) dira varias veces la protagonista de Memoria de Almator 

"siempre fuimos para ella unos extranjeros" (p.51); "mi padre, el forastero al que 

nunca, ni aun antes de casarse con su hija, habia respetado por nada y mucho 

menos por sus dotes musicales" (p.53); "yo era una forastera, un especimen 

extrano fruto de un producto tambien extrano" (p.91); "Entretanto me quedaba 

como siempre al margen, como el extranjero que trata de entender un discurso 

de cuyas palabras conoce el significado que, sin embargo, no lo ayuda a captar 

el sentido general" (p.224). Identificamos pues espiritu "decadente" con esta 

sensacion de extranjeria que tambien esta presente en Azul, cuando Martin se 

siente como un extrano en el mundo de Andrea. Despues de matar cruelmente a 

un perro, cometer adulterio, intentar asesinar a su mujer e incluso querer huir de 

ella, 6por que no apreciar el lado oscuro y forastero de cada persona? 

Si superamos una vision reduccionista de la maldad y de la decadencia en 

general podremos comprender que Martin y Andrea son personajes de gran 

belleza estetica. Sus acciones representan una metafora de los deseos, 

obsesiones, debilidades, miedos, soledades y suenos de cualquier humane. Y 

en Luna lunera esta decadencia se pone de manifiesto a traves de la figura del 
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dictador,^^ cuando las ninas se dan cuenta de que "Eramos distintas, era cierto, 
no tenlamos padres que nos visitaran y estabamos sometidas a leyes que no se 
aplicaban a las demas" (p. 164), porque su abuelo crea un mundo diferente que 
produce una sensacion "extrana, extranjera" en la protagonista, que se da 
cuenta con "horror" de hasta donde llegaba el poder de su abuelo: 

Habia cerrado los ojos porque me sentia extrana, extranjera, el 
desanimo se habfa apoderado de mis pensamientos y me di cuenta con 
horror de que toda esta gente que me habIa rodeado, en general, las 
monjas, las ninas vestidas de novicia, perteneclan a ese mismo mundo. 
(p.172) 

Esta especie de horror vacui de los protagonistas esta siempre presente y 

funciona ademas como simbolo de protesta contra ese mundo impuesto. Una 

"angustia" que no los dejara vivir en paz, como se intenta sugerir con la 

repeticion de esta palabra cuatro veces en este pequeno fragmento de Luna 

lunera: "No es por dolor por lo que Nora, no. Es angustia lo que tiene, una 

angustia que se le mete en el estomago, una angustia que ya tenia de pequeino 

y que ha ido aumentando con el tiempo. Todo era motive de angustia, todo le 

daba miedo" (p. 193). No obstante, a pesar de este estigma de decadencia y de 

horror vacui que caracteriza a todos los protagonistas, la solucion final depende 

de la interpretacion optimista o pesimista de cada lector. Si pensamos que para 

Regas la casa y la familia representa el valor supremo, la casa abandonada de 

la primera y tercera novela constituyen el simbolo del vacio y la desolacion de la 

vida adulta de los protagonistas, quienes pasan por un momento de decadencia. 

Aparte del estigma de extranjeridad o de desarraigo familiar que arrastran casi 

todos los personajes, bajo este subtitulo de espiritu "decadente" nos referimos 

tambien al cambio de personalidad que se produce en sus protagonistas, que 

llegan a contradecirse entre ellos mismos. Se producen unas contradicciones 
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que el modernismo de Virginia Woolf ya exploraba,^^ y que subraya de nuevo las 
raices modernistas en la obra de Regas. Pero a su vez no deja de ser 
postmodernista, si entendemos el postmodernismo en terminos generates como 
la reconstruccion del yo, el uso de multiples voces narrativas y la especial 
atencion que presta a los temas sociales como la liberacion de las mujeres. 

2.8 -. Representacion de la mujer: El proceso de decadencia como simbolo 

del cambio social y personal 

El hilo conductor de este capitulo es el simbolismo y un aspecto relacionado 

con esta particular estetica es la representacion de la mujer en la obra de Regas, 

que parece fluctuar entre un estilo tradlcional y una forma de vida mas acorde 

con los tiempos actuales. La percepcion o rescate de lo social se observa en 

Regas a traves del declive que sufren la mayoria de sus protagonistas, como un 

ejempio de que la narradora no es ajena a los movimientos de la realidad social 

actual. Se dice que la infancia es la unica patria del escritor, pero existen otras 

realidades ingratas que, lo queramos o no, forman parte de nuestras vidas como 

la realidad social de la marginacion, de los males tratos o de los infiernos 

familiares, por citar solo unos pocos ejemplos actuales reflejados en la obra de 

Regas. 

En Memoria de Almator la protagonista se define a si misma como una esposa 

"pasiva" que, despues de quince anos de un matrimonio monotone, decide 

divorciarse y empezar una nueva vida. Esta divorciada representa de alguna 

manera a la mujer que busca algo diferente en su vida y, durante esa busqueda, 

pasa por un memento de decadencia que comienza justo cuando va al pueblo 

que la vio crecer. Aunque acude con la idea de reencontrarse con su infancia 

feliz, sin embargo, todo ha cambiado alii. Su vida es un continue dramacon los 
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vecinos que no la dejan en paz con los problemas del agua, el huerto, el 
gallinero, el pozo. Estas constantes discusiones simbolizan tambien la 
problematica de la mujer actual, que quiere cambiar de vida, pero que la 
sociedad a veces no ayuda a dar este paso, por lo que se ve sometida a lo que 
podemos denominar como un proceso de decadencia. 

Excepto la protagonista, todas las mujeres de Almator son arquetipos de la 

mujer pasiva, que pocas veces se atreven a protestar. De su criada Manuela, la 

protagonista dira: "ella que por nada del mundo, decia su contrita expresion, 

seria capaz de protestar" (p.373). Ahora ella desea cambiar pero se encuentra 

"perdida" precisamente en el lugar donde crecio: "echaba de menos a mi padre y 

me encontraba perdida fuera del mundo cerrado que hablamos creado juntos— 

o quiza solo el para mi" (p.365). Este modelo de mujer que quiere cambiar y de 

hecho cambia, aunque le cuesta mucho, por culpa primero de la enorme 

dependencia de su padre ("mundo cerrado que habiamos creado juntos") y 

segundo por culpa de la sociedad, se repite constantemente en la narrativa de 

Regas. 

En Azul este cambio es quizas para peor, porque la protagonista es una mujer 

felizmente casada que, sin embargo, desde que se divorcia su vida empieza a 

declinar, a pesar de mantener un apasionado romance con un joven diez anos 

menor que ella. Andrea representa el arquetipo de la mujer "superwoman" antes 

de conocer a Martin. Esta relacion comenzara apasionadamente, pero llegara a 

un punto casi irreversible que podemos identificar como un proceso de 

decadencia, en el sentido de que ella deja de ser la mujer triunfadora para 

convertirse en una mujer sufridora. El declive social de Andrea empieza justo en 

el memento de su nuevo matrimonio, aunque esta ceremonia pasa casi 

desapercibida en la novela, quizas porque la autora no quiere enfatizar la idea 
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de matrimonio y, por el contrario, prefiere detenerse en las fases del amor. 
Cuando se dispone a empezar una nueva vida, Andrea se da cuenta de que le 
resulta practicamente imposible. Comienza entonces su tragedia particular 
(decadencia) con el alcohol y la apatia de una ama de casa intransigente con su 
nuevo marido. 

En Memoria de Almator descubrimos que se labra toda una venganza a una 

nieta por culpa de unas diferencias sociales. En Azul, la protagonista Andrea 

tiene miedo del que diran y mantiene en sordina su relacion con el joven Martin, 

aunque despues se casara con el y luego tendra miedo de separarse (quiza 

porque sabe que le resultara dificil encontrar a otro hombre) y, en Luna lunera, 

el declive viene causado claramente por "un hombre egolatra que, como Kronos, 

acaba comiendose a sus propios hijos"." Visto as! el proceso decadente, los 

finales de Regas rechazan la etica capitalista y aspiran a una renovacion 

libertaria y justiciera. Aparece de nuevo una multiplicidad y un caracter eclectico 

como elementos esenciales "para comprender el fin de siglo"*^ pasado y que 

Regas parece integrar junto con otros elementos que podemos considerar mas 

actuales. Como consecuencia de esta reiterada forma de escribir, el trabajo de 

Regas empieza a conseguir ese peso y aparente universalidad de significado, 

que de forma convencional permite a la mera metafora llegar a ser simbolo. 

2.9 -. La religion como un simbolo decadente 

En la obra de Regas destaca la religion como un simbolo decadente. Los 

simbolistas franceses Baudelaire, Verlaine, Rimbaud y Mallarme consideraban 

que la realidad encerraba, tras sus apariencias, significaciones profundas con 

los estados de animo y la mision del poeta era descubrirlas y transmitirlas. 

Recordemos que el simbolo es una imagen fisica que sugiere algo no 
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perceptible fisicamente (una idea, un sentimiento). Por ejempio, el ocaso puede 
ser simbolo de decadencia o de muerte, como ya vimos en el cuento "La 
nevada". Como contexto historico y literario conviene aqui hacer un breve 
parentesis para recordar sobre la religion que, despues de la primera guerra 
mundial, y sobre todo en los alios 30 y 40, en Europa existio una corriente de 
existencialismo, cuyos precursores fueron Kierkegaard, Dostoyevski, Papini o 
Unamuno en Espana. Estos autores daban una vision de un hombre 
desgarrado, cuya alma es un campo de batalla donde luchan Dies y Satan; el 
vivir como camino dramatico; la mezcia del Bien y del Mai. Es decir, en el 
modernismo europeo existio un malestar vital y una angustia metafisica, que de 
nuevo parece reproducirse en la escritura de Regas, la cual en este sentido 
resulta estrechamente ligada al talante noventayochista de Baroja, Azorin y 
Unamuno por su agnosticismo y sobre todo por sus actitudes ante lo religiose. 

Este agnosticismo y posicionamiento conviene tenerlos en mente, porque en 

Luna lunera el funeral del protagonista simboliza el entierro de la institucion de la 

Iglesia para los cuatro nines protagonistas, quienes fueron abusados 

impunemente, tanto por el abuelo que se creia un enviado de Dies, de ahi las 

vestiduras de su entierro ("vestido de monje terciario benedictino", p.321), como 

por el padre Mariner, que comete pedofilia con ellos: 

Quieta, quieta, mi nina querida, el tone habia cambiado, ^no querras 
que el padre Mariner le diga al abuelo...?, se detuvo para morderme el 
lobule, isabes lo que le voy a decir?, ^no querras, verdad?, porque 
luego te llevaria otra vez al correccional, [...], y metio la mano por el 
entresijo del vestido hasta que la note sobre mi pecho, pellizcandolo. Me 
ardia la cara y no sabia como librarme de el y solo cuando dejo de 
manosearme el muslo y me cogio la mano, la metio entre los pliegues de 
su sotana y la apoyo en un bulto dure que tenia entre las piernas, se me 
ocurrio lo que tenia que hacer. La idea me la habia dado el con el 
pellizco inacabable a que sometia mi pezon izquierdo, me hacia dano, no 
se de donde saque la fuerza pero le di tal pellizco con mis unas 
pequenas que salto de pronto con un grito estremecedor y yo sali 
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corriendo de la habitacion, sofocada y sin saber aun que habia ocurrido. 
(p.295) 

Este caso de pedofilia es un ejempio claro de presentar la religion como un 

simbolo "decadente" de la sociedad, que se ve ratificado en la misma novela 

cuando se describen los intereses de las monjas por los bienes del abuelo 

(p. 176). No obstante, la vision negativa de la religion tambien se tine de 

ambiguedad cuando la imagen de la madre de los ninos es descrita como un 

"angel": "Era tan bonita, tan elegante y tan dulce, que la verdad, nos habia 

seducido a todos. [...], como si hubiera pasado un angel" (p.67). El aura de angel 

de la madre contrasta claramente con la imagen beata que representa en todo 

momento el abuelo ("sencillo y campestre entierro que afianzaba la imagen de 

siervo humilde de Dios por la que tanto trabajaba y tanto habria de trabajar aun" 

p. 160), quien es considerado un "santo" por las distintas voces de las criadas 

que trabajaron en la casa, incluso despues de ser expulsadas por el a causa de 

un simple error. La imagen santificada del abuelo ("Vuestro abuelo, que es un 

santo", p.196) se repite constantemente en la novela (pp.174, 270et passim). A 

esta imagen de santo se afiade la compania y los actos del abuelo, quien 

siempre estaba rodeado por gentes e iconos religiosos, como el lignum crucis 

(pp.78, 226) o "el busto de mosen Jacinto Verdaguer" (p.265), aparte de realizar 

rosarios (pp.208, 217, 226, 273, 278), decretar un ano de luto cada vez que se le 

antoja (p.232), o dirigir una obra de teatro religiose: "£l era el que dirigia las 

obras de teatro que se representaban en el colegio, los autos sacramentales y 

sobre todo Yederman, una famosa fabula religiosa austriaca o alemana que 

repetiamos ano tras ano" (p.298). Ademas, este abuelo "tenia la obsesion de las 

fiestas" (p.284). Cada vez que queria vengarse de alguien o realizar un acto 

importante, esperaba a una fecha religiosa destacada como el dia de San Miguel 
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"porque San Miguel era el patron del segundo hijo del abuelo el que habia 

muerto en la guerra" (p.243) y, en particular, la Navidad (pp.253, 287): 

Tambien nosotros nos dimes cuenta de esa tension cuando llegamos a 
la casa aquellas Navidades, y quiza esta fuera la razon por la que 
cuando el abuelo a la hora del almuerzo la emprendio con nuestro padre, 
no nos cogio desprevenidos, ni a nosotros ni a nadie. (p.283) 

Este culto de pompa y ceremonia seguido de una represalia podemos 

relacionarlo con la ideologia nacionalista y, en particular, con la ideosincracia de 

personajes tremendamente autoritarios como Jose Antonio Prime de Rivera y 

Franco, amantes de los rituales, segun demuestra Jo Labanyi.®° La figura del 

abuelo simboliza todos los valores nacionalistas, tanto en los detalles mas 

nimios como en sus acciones tan belicosas como solemnes. 

Aqui conviene preguntarse por el papel mesianico que ejerce el abuelo y si 

esta novela, dentro de un contexto literario, responde al modelo neorromantico, 

de un cierto sentido del mesianismo y de la responsabilidad historica de la 

escritura. Un tipo de literatura que plantea su oferta de caracter estetico desde 

un yo, desde un sujeto neorromantico conductor de las masas hacia su 

emancipacion, como lo puede parecer Luna lunera si nos fijamos solo en la 

conducta del abuelo. Pero junto a ese talante del creador mesianico, a veces 

entranable, a veces irritante, idealizador de la funcion del escritor o del artista, 

nos inclinamos a agrupar a Regas dentro del sector que relativiza ese sujeto 

creador y tiene una mirada distanciadora sobre la sociedad. De hecho este tipo 

de escritura, como dijimos en la introduccion: 

se limita a colocar la realidad como un fondo de su expenencia 
individual, de lo que solo sus ojos estan viendo, desde su propia 
experiencia, su propia vivencia. Esta nueva ola de escritura critica va 
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ademas a tratar de teorizar sobre su practica, autoexplicandose mas que 
explicandose.®^ 

Si el abuelo simboliza al dictador Franco, hay que recordar tambien que la 

religion jugo un papel crucial sin el cual Franco no hubiese triunfado durante 

tanto tiempo:®^ "the term Nacional-catolicismo summed up this unquestionable 

fusion of religious orthodoxy and patriotism".®^ Su aura religiosa contribuye asi a 

dar una imagen de beato autoritario, cuyo cadaver puede decirse que se 

transfigura en un "muerto inmortal", una especie de santo o divinidad personal 

en las mentes de todas aquellas personas que lo conocieron. No obstante, esta 

beatificacion de las criadas se rompe cuando los cuatro nietos maltratan el 

cadaver de su abuelo, lo que viene a simbolizar que, para ellos, Dios ha muerto. 

Su unica religion ahora es la accion humana, es decir, la divinidad no se 

encuentra en Dios sino en cada persona, segun sus actos. El aspecto religiose 

se transforma asi en un elemento cargado de ironia. 

Se trata de una ironia presente en toda la obra de Regas, por lo que merece 

ser destacada. Con el siguiente apartado queremos senalar que la ironia es un 

aspecto importante en la literatura de Regas. Sin embargo, una vez mas el 

estudio de un elemento determinado nos aleja del simbolismo, pero de nuevo 

pone de manifiesto la versatilidad de esta autora, cuya escritura fluctua entre la 

literatura anterior y la actual. 

2.10 -. El recurso de la ironia como reflexion moral 

Precisamente es en la ironia donde el genero novelesco constituye toda una 

dimension del simbolismo. Bernard C. Swift cree que «el espiritu critico y el 

sentido de la ironia son algunos de los rasgos mas duraderos del simbolismo 

frances)) y considera como el mayor representante de esta tendencia a Andre 
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Gide.®"* La ironia es uno de los recursos empleados con mas frecuencia en la 
narrativa de Regas, aunque hay que advertir que lo que nos pueda parecer 
ironico a nosotros, no lo sea tanto para otros. Pensamos que se trata de una 
ironia amable, divertida, llena de comprension, que posiblemente nace de su 
amistad con los poetas de la experiencia, quienes si algo tienen en comun es su 
agudo sentido del humor que, como ella dice, se refan de su propia sombra.^^ 
Una ironia, poetica quizas, que nos permite hablar de nuevo de la posibilidad de 
una escritura poetica en la obra de Regas. 

Este caracter inclinado a la ironia se refleja en "La nevada", por ejempio, con la 

devastaclon natural de un pueblo donde transcurre la accion, pero que 

ironicamente se describe al principio y al final del relato como "el lugar mas 

hermoso de la tierra" (p.50/79). La triste situacion que se adivina en la secuencia 

del entierro queda convertida en una buria festiva y el esperpento amargo se 

desdramatiza en situaciones de humor entre los integrantes del funeral. Pero 

esta deformacion no es radical. La ironia no se hace amarga, puesto que la 

protesta se situa entre la burIa y el esperpento. 

Regas utiliza la ironia como reflexion moral. En Luna lunera esta se pone de 

manifiesto cuando los protagonistas conocen que su tlo Jose era comunista y 

trotskista, pero que estaba cansado de ser recriminado por estos de no haber 

pasado hambre y un dia les contesto "con ironia, una forma de hablar que 

cultivaba con esmero" el tormento que significaba "comer sin apetito": 

Yo no sabre lo que es pasar hambre, lo reconozco, pero vosotros 
tampoco conoceis el tormento de comer sin apetito frente a un plato 
rebosante de espesas papillas que os meteran en el cuerpo cucharada 
tras cucharada con el pobre incentive de que esta es para papa, esta 
para mama, esta para tu tlo... (p.214) 



135 

Todos sus personajes se caracterizan por tener una mirada y una sonrisa 
ironica en un momento dado de la narracion. La funcion de esta mirada, 
acompainada normalmante por una sonrisa, representa el "alma" del personaje y 
a veces tambien simboliza la protesta de la narradora hacia ese tipo de 
personajes, como ocurre en Memoria de Almator 

De su antigua impertinencia solo conservaba la mirada descarada y 
esa vaga sonrisa que me inquietaba porque mostraba excesiva 
seguridad y petulancia. (p.300) 

Tana me saludo con cierta altaneria y me miro con insistencia y 
penetracion como si quisiera dar a entender que conocia todos mis 
secretes y no pensaba ser benevolente con ellos. (p.335) 

Por otro lado, esta mirada ironica tambien representa comunicacion sin 

necesidad de hablar. Los nueve cuentos de Pobre corazon constituyen un buen 

ejempio de este tipo de mirada, donde la comunicacion se reduce a un juego de 

miradas, de gestos y de movimientos que constituyen todo un lenguaje simbolico 

personal. Tambien en Luna lunera aparece esta mirada como una forma de 

lenguaje entre los protagonistas ("se la quedo mirando, tenia el ceno fruncido y 

los ojos echaban chispas. Ella le sostenia la mirada y los demas callaban, se 

podia cortar el aire", p.66). Esta particular via de comunicacion se produce 

cuando hay un desacuerdo entre los personajes, como ocurre con los vecinos 

de Memoria de Almator. "torcia el gesto o hacia un mueca con la nariz y luego 

un comentario abstracto: ya pofs comptar, o jvaya por Dies!, que nada habria 

significado para un forastero" (p.282). 

2.11 -. Conclusion 

En el capitulo dos se demuestra que en su narrativa hay fuertes elementos 

simbolistas, que constantemente se anaden a su ambiguedad. De hecho para la 
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propia autora la principal tarea del intelectual es crear la duda. Este capitulo 
estudia la ambiguedad, que se hace evidente en los paisajes, personajes yen 
los finales de cada obra. Los golpes liricos que son tambien evidentes en los 
finales de su narrativa nos hace pensar en el uso de una voz poetica y su 
asociacion con la estetica del simbolismo. Entre los simbolos analizados este 
capitulo destaca la imagen del paraiso perdido, la religion como un simbolo 
decadente y el uso de la ironia como elementos relevantes dentro de la estetica 
neosimbolista de Regas. Dentro del contexto de la estetica del simbolismo, 
debido a la naturaleza eclectica del simbolo en si, la obra de Regas nos invita a 
realizar una interpretacion continua. De ahi que la principal aportacion que se 
desprende de este capitulo sea la necesidad de imaginacion que reclama la 
narrativa de Regas. A esto conviene recordar que los escritores simbolistas 
proclamaban la imaginacion como la verdadera interpretacion de la realidad. La 
recreacion lirica queda apuntada entonces como una de las caracteristicas 
fundamentales de la estetica de Regas. Como muy bien se aclara en una 
brevisima resena sobre Azul,^^ lo importante es el resultado poetico mas que la 
posibilidad o imposibilidad fisica que representa realizar, por ejempio, un silbido 
de la forma que propone la autora: "Entonces Chiqui se situo en el punto mas 
alto de la proa y con los dedos de cada mano presionando la lengua contra el 
paladar, primero con suavidad, luego con mas fuerza, emitio un silbido agudo y 
prolongado que repitio varias veces" (p. 103). En la narrativa de Regas hay un 
esfuerzo por transferir al lector una vision plural de su concepcion del mundo, la 
cual es posible que no se pueda experimentar de otra forma que no sea por 
medio del simbolo. 

^ "Symbolism may be described as the art of expressing emotions not by 
describing them directly nor by defining them through over comparisons with 
concrete images, but by suggesting what these ideas and emotions are by re-
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creating them in the mind of the reader through the use of unexplained symbols", 
Patrick Murray, Literary Criticism (Harlow Essex: Longman, 1978), p. 157. 
^ Luis Antonio de Villena, 'El camino simbolista de Julian del Casal', Jose Olivio 
Jimenez, El Simbolismo (Madrid: Taurus, 1979), pp. 111-25, (p. 112). 
' Ampliamente estudiado por Anna Balakian (ed.), Ttie Symbolist Movement in 
the Literature of European Languages (Budapest: Akademiai Kiado, 1982) y en 
The Snowflake on the belfry (Bloomington and Indianapolis: Indiana University 
Press, 1994). 
"* John Porter Houston, French Symbolism and the Modernist Movement (Baton 
Rouge: Louisiana State University Press, 1980). 
^ "Recoge algunos aspectos del Romanticismo y pretende plasmar la 
experiencia espiritual mediante el hermetismo metaforico, ya que el texto, mas 
que nombrar, debe sugerir y evocar; se desdena la anecdota y se preconiza la 
libertad creadora y la musicalidad del lenguaje, dando especial importancia al 
juego de las sensaciones. [...]. El Simbolismo parte de la idea de que la realidad 
plena no se puede captar mediante los sentidos o el intelecto sino a traves de la 
intuicion poetica, lo cual solo se plasma mediante el lenguaje simbolico", Maria 
Victoria Reyzabal, Diccionario de Terminos Literarios, II (0-Z) (Madrid: Acento, 
1998), p. 66. 
^ "Symbolism had a basic harmony rather than a unity of thought. Vagueness, 
mystery, enigma, dreamlike suggestion, hermetic or purified language, 
synesthesia, analogues to musical composition, nuance and exquisite 
construction are essential elements of this delicate process, for the poet seeks 
not to describe but to evoke through the magical powers of words and their 
arrangement an emotion or mood {etat d'ame, state of soul), so as to make the 
reader actually experience that emotion or complex of emotions", A. G. 
Lehmann, The Symbolist Aesthetic in France, 1885-1895 (Oxford: Basil 
Blackwell, 1950), pp. 306-07. 
^ Ver Introduccion, seccion 3: "Memoria, Influencias, Intertextualidad", pp. 24-30; 
y capitulo 1, seccion 1: "Intertextualidad", pp. 51-55. 
^ Rosemarie Bollinger, 'Esther Tusquets: El lenguaje, el alma, el mar', Dieter 
Ingenschay y Hans-Jorg Neuschafer (eds.), Abriendo caminos (Barcelona: 
Lumen, 1994), pp. 41-50, (p. 47). 
^ Mirella Servodidio, 'Esther Tusquets's Fiction: The Spinning of a Narrative 
Web', Joan L. Brown (ed.), Women Writers of Contemporary Spain (London: 
Delaware, 1991), pp. 159-78, (p. 161). 
°̂ Anna Balakian, El movimiento simbolista (Madrid: Guadarrama, 1969), p. 127. 

AA .W. , Angel Gonzalez en la generacion del 50 (Oviedo: Tribuna Ciudadana, 
1998), p. 80. 

John Porter Houston, op.cit., pp. 4-5. 
" Titulo prestado del libro de Mariano Baquero Goyanes, Estructuras de la 
novela actual (Barcelona: Planeta 1972, 2nd ed.), p. 69. 

Una tarea que dentro de una perspectiva feminista se podria relacionar con el 
concepto de "resisting reader" acufiado por Judith Fetterley (1978) y que 
consiste en que "la tarea de la critica feminista debe ser la de convertirse en una 
lectora resistente, en una relectora resistente". Laura Borras Castanyer, 
'Introduccion a la critica literaria feminista', Marta Segarra y Angels Carabi 
(eds.), Feminismo y Critica Literaria (Barcelona: Icaria, 2000), pp. 13-29, (pp. 18-
19). 

Curiosamente en esta novela la ambigiiedad parece resolverse en forma de 
epigrafes como el de Confucio en el capitulo VI: «EI camino de salida es la 
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puerta. cPor que sera que nadie utiliza ese procedimiento7y> (p. 164) y el de 
Cesare Pavese en el capitulo VII «Verra la morte/e avra i tuoi occhi» (p. 184). A 
este respecto resulta interesante comprobar que Pavese supo instltuir una 
poetica de corte simbolista. Un afio despues de su suicidio se publicaria un 
volumen de versos postumos titulado precisamente como este epigrafe {Vendra 
la muerte y tendra tus ojos), diez poemas escritos entre marzo y abril de 1950, 
unos poemas en ios que vida y muerte se confunden. 
®̂ Benito Varela Jacome, Estructuras novelisticas del siglo XIX (San Antonio de 
Calonge: Hijos de J. Bosch, 1974). 

Ver seccion 7: "Tres ensayos y una teona: El ritual de la impostura". 
Terry Eagleton, Literary Theory {Oxford: Blackwell, 1992), p. 150. 
Rosa Regas, Pobre corazon (Barcelona: Destine, 1996), pp. 235-41. 

°̂ Ver Introduccion, nota 22, p. 40. 
Curiosamente el director de cine Carlos Saura ha escrito una novela titulada 

jEsa luz! como una metafora donde "narra la historia de una pareja que ve como 
se rompe su relacion tras el estallido de la guerra civil.", Amelia Castilla, "Carlos 
Saura entra en la literatura con la novela 'jEsa luz!'". El Pais, 15 abril 2000 
(web). 

Ver "Imaginary" en Linda R. Williams (ed.), Bloomsbury Guides to English 
Literature. The Twentieth CenfuAy (London: Bloomsbury, 1994): "In Freud, where 
it refers generally to the perceived or imagined world of which the infant sees 
itself as the centre. [...] But in Lacan's view this image is a myth [...] In Althusser 
the subject m/srecognizes his or her place in the social order through an ideology 
which posits as 'natural' a fixed relationship between social classes", p. 200. 
" Ver Introduccion, nota 21 , p. 40. 

Angel Gonzalez, 'prologo' a Antonio Machado, Campos de Castilla (Madrid: El 
Mundo, 1999), pp. 5-8, (p. 6). 

Fernado de Saussure, Curso de linguistica general (Buenos Aires: Losada, 
1945), p. 131. 

Ver capitulo 1, seccion 7: "Punto de vista o Concepcion del mundo", pp. 71-73. 
" La obra de Regas se presta a una interpretacion psicoanalista que aqui 
senalamos para un future trabajo. 

TItulo de una obra de Regas. La luz del Mediterraneo siempre esta al fondo de 
su narrativa. Como Regas declara, "este mar es mi hogar, es mi casa", Rosa 
Regas, 'El Mar Mestizo', Pro-Maris (Barcelona), octubre 1998, pp. 3-4, (p. 4). 

Ya senalado en el capitulo 1, seccion 6: "Paralelismos", pp. 69-72. 
^° "De son pinceau la neige peint le monde en blanc. Le blanc est une couleur sui 
generis, "tombee du del", un cadeau somptueux reserve aux privilegies. [...]. Le 
blanc, couleur mariale, est la couleur de I'innocence. La neige efface la faute, le 
crime, blanchit I'accuse. Elle fait silence. Silence et oubli. Le temps de I'histoire 
n'existe plus. Ne subsiste, dans ce temps zero, que la blancheur immaculee qui 
recouvre les siecles, modifie les structures, abolit les differences. La neige 
desertifie I'espace. Devant I'etendue neigeuse, Walser est I'homme du desert, 
chevauchant ses propres mirages, entre euphorie et crainte", Marie-Louise 
Audiberti, 'La Neige — Fantasmes de I'effacement chez Robert Walser', Effets 
de Neige (Universite Blaise-Pascal: CRLMC, 1998), pp. 81-92, (pp. 83-84). 

Curiosamente Dublineses, de John Huston, es la pelicula favorita de Regas, El 
Mundo (La Esfera), 7 diciembre 1996, p. 12, lo que de forma inconsciente 
acentua la influencia del cine en su tecnica literaria. 

John Wyse Jackson y Bernard McGinley (eds.), James Joyce's Dubliners 
(London: Sinclair-Stevenson, 1993), p. 198. 
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Para los egipcios, el azul era el color de la verdad. 
Ricardo Gullon, 'Simbolismo y modernismo', Olivio Jimenez, op.c/'f,, pp. 21-44, 

(p. 38). 
Juan Humbert, Mitologia griega y romana (Barcelona: Gustavo Gili, 1988), p. 

300. 
®̂ Da la circunstancia de que la escritora nacio en una ciudad que mira al mar, 
Barcelona, y de que una de sus pasiones es navegar. Leer entrevistas. 

Regas: "Para mi, el mar es una constante fascinaclon. He navegado y, aunque 
menos, sigo navegando. SI, tambien el mar ha sido un recurso literarlo, por 
supuesto, pero forma parte de mis recuerdos y sentimientos", Arturo San 
Agustin, 'La entrevista: Rosa Regas', El Periodico, 13 noviembre 1996, p. 7. 

"Nombre comun que se aplica a 14 especies de grandes aves marinas. La 
especie de mayor tamano (albatros viajero) supera los 3,5m de envergadura. Se 
deja transportar por el viento, mientras planea, sin importarle la velocidad del 
mismo. Si se ve molestado expulsa una sustancia grasa por el pico. Se 
reproduce en zonas costeras, tras una «grotesca» parada nupcial; pone un solo 
huevo cada dos anos, ya que la incubacion y el cuidado de la cria es muy largo 
(en total un ano). Han sido objeto de persecucion por sus plumas". Gran Vox-
Botanica y Zoologia (Barcelona: Bibliograf, 1990), p. 21 . Con relacion a este 
pajaro conviene recordar que Regas ha publicado "The Rime of the Ancient 
Mariner" de Coleridge con traduccion de Antonio Martinez Sarrion en La Gaya 
Ciencia a finales de los setenta. Leer apendice de entrevistas, donde Regas 
comenta que un albatros es siempre senal de buena o mala suerte. Ademas en 
Coleridge el uso del simbolismo es evidente como demuestra Patrick Murray, "A 
famous English poem whose effect depends much on the succesful use of 
symbolism is Coleridge's Ancient Marinef, op, cit., p. 161. 
" Araceli Garcia Rios, "Prologo" a Joseph Conrad, El corazon de las tinieblas 
(Madrid: Alianza, 1993), pp. 7-16, (p. 10). 

Un ejempio de intertextualidad, pues la frase parece tomada de la sentencia 
latina acunada por Pompeyo que decia que "Navegar es necesario, vivir no lo 
es". 

"Narracion [...] sobre el origen del mundo y de los seres que habitan en el, de 
los misterios de la naturaleza y la vida, [...]. El mito esta estrechamente 
relacionado con los origenes de la literatura y de la filosofia", Maria Victoria 
Reyzabal, Diccionario de Terminos Literarios, I (A-N) (Madrid: Acento Editorial, 
1998), p. 71 . 

Juan Humbert, op.cit., p. 101. 
Rosemarie Bollinger, op.cit., p. 42. 

^ "Procedimiento retorico mediante el cual se establece la correspondencia, por 
semejanzas tacitas entre ciertas ideas y ciertas imagenes, produciendose asi 
una serie de metaforas que explican de manera mas grafica o concreta el 
concepto", Maria Victoria Reyzabal, op.cit., pp. 8-9. 

C. G. Jung, Symbols of Transformation (vol. V of Collected Works), trans. R. F. 
C. Hull (London: Routledge and Paul, 1956), p. 222. 

Como demuestra John Porter Houston, op.cit., capitulo IV: Death, Renewal, 
and Redemption in Apollinaire, Montale, Lorca, Yeats, and Rilke, pp. 227-68, (p. 
232). 

Titulo tomado de la obra de John Milton "Paradise Lost, which is generally 
regarded as the greatest epic poem in the English language. [...].The more one 
reads Paradise Lost the more one recognizes Milton's powers of imagination and 
organization. Everywhere, on the largest or the smallest scale, in abstract idea or 
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concrete act, theme and material are closely knit through parallel and contrast". 
"Milton, John" en Encyclopaedia Britannica (2000). Disponible en 
<http://www.britannica.com/eb/article?en=115562> 

La "busqueda de lo maravilloso" define a la novela griega, la cual "mas alia 
del mundo cotidiano, lleva al lector a un ambito nuevo, angustioso, amorfo, 
oscuro y misterioso, caotico y demoniaco; que, bordeando lo tragico, ha perdido 
ya su fondo religiose", Carlos Garcia Gual, Los or/genes de la novela (Madrid: 
Ediciones Istmo, 1972), p. 55. 

Ver Introduccion, seccion 3: "Memoria, Influencias, Intertextualidad", pp. 24-
30. 

Jo Labanyi, Myth and History in the Contemporary Spanish Novel (Cambridge; 
Cambridge University Press, 1989), p. 44. 
^° Ver Introduccion, seccion 3: "Memoria, Influencias, Intertextualidad", pp. 24-
30. 

"French Decadent, any of several poets of the end of the 19th century, 
including the French Symbolist poets in particular and their contemporaries in 
England, the later generation of the Aesthetic movement. Both groups aspired to 
set literature and art free from the materialistic preocupations of industhalized 
society, and, in both, the freedom of some members' morals helped to enlarge 
the connotation of the term, which is almost equivalent to fin de siecle". 
"Decadent" en Encyclopaedia Britannica (2000). Disponible en 
<http://www.britannica.com/eb/article?eu=30158> 

Roland Grass y William R. Risley (eds.). Waiting for Pegasus. Studies of the 
Presence of Symbolism and Decadence in Hispanic Letters (Illinois: Western 
lljinois University, 1979), p. 9. 

Anna Balakian, El movimiento simbolista (Madrid: Guadarrama, 1969), pp. 90-91. 
Sobre su libro Viaje a la luz del Cham, Regas ha dicho: "Yo creo que toda la 

polltica del Oriente Medio depende de un hilo por Hafez al Assad. En definitiva, 
fue el el que me incito a ir a Siria. Hafez al Assad es una figura que, aunque 
dictador, me encanta; me parece un personaje muy atractivo, una especie de 
Maquiavelo", Juana Vazquez Marin, Todos los hechizos estan dentro de 
nosotros', Hoy, 5 marzo 1996, p. 43. 
" "a kaleidoscope of contradictions revealed by simply looking in a new way, 
which modernism most obviously explores. Woolf is careful to show that this 
complex, impressionistic, endlessly rewarding subject (the human subject) is 
there for everyone to explore", Linda R. Williams (ed.), op. cit. p. 3. 

Rosa Regas en A G., 'Regas: «La cultura impuesta se convierte en enemiga 
del arte»'. Ultima Hora, 29 agosto 1998, p. 74. 
" Lily Litvak, ESPANA 1900. Modernismo, anarquismo y fin de siglo (Barcelona: 
Anthropos, 1990), p. 15. 

Regas: "Yo practice bastante la transgresion, en ei sentido de que no quiero 
obedecer las normas que me den partidos pollticos, religiones... No es cosa de 
transgredir por transgredir, sin mas, pero no es malo mantener un cierto 
talante". Fernando Franco, 'Rosa Regas: Cada etapa de mi vida tiene su propia 
autonomla', Sabado. Faro de Vigo, 24 noviembre 2001, p. 52. 

Jo Labanyi, op.cit., p. 39. 
®° Manuel Vazquez Montalban, La literature en la construccion de la ciudad 
democratica (Barcelona: Grijalbo Mondadori, 1998), pp. 72-73. Ver Introduccion, 
p. 2. 
^ "Lo que nunca ha hecho la Iglesia espanola ha sido pedir publicamente 

perdon por su papel como elemento fundamental en una dictadura que mantuvo 
sojuzgado al pueblo espanol, violando sistematica y abiertamente los mas 
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elementales derechos humanos", Nicolas Sartorius / Javier Alfaya, La memoria 
insumisa (Madrid: Espasa-Caipe, 2000, 3rd. ed.), p. 281. 
" Chris Perriam, et al., A New History of Spanish Writing 1939 to the 1990s 
(Oxford: Oxford University Press, 2000), p. 10. 

William R. Risley, 'Hacia un simbolismo en la prosa de Valle-lnclan: «Jardin 
Umbrlo»', J. Olivio Jimenez, op.cit., pp. 293-312, (p. 298). 
®̂  Regas: "Pero hay algo que estos padres me dejaron en herencia, algo que si 
era comun entre ellos: todos, en algun momento, eran capaces de reirse a 
carcajadas de su propia sombra", AA.W. , Angel Gonzalez en la generacion del 
50 (Oviedo: Tribuna Ciudadana, 1998), p. 60, 

Enrique Turpin, "El principio de verosimilitud". Lateral, Ano II num. 3, enero 
1995, p. 7. 
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Capitulo 3: La narrativa como viaje (o "recit de voyage") 

La metafora del viaje es quizas la mas prominente y comun de todas las 

metaforas en literatura.^ Tanto el viaje real como el imaginario se dan cita en la 

narrativa de Regas hasta el punto de convertirse en un elemento indispensable 

para la comprension de su obra como un todo. El viaje es un motive, es un tema 

y tambien una estructura. Aqui analizaremos la importancia de las nociones de 

viaje y desplazamiento en la produccion textual de Regas. La literatura espanola 

esta repleta de referencias a viajes y aventuras, los cuales dan pie a 

intercambios culturales asi como conflictos, ambos tanto en un pais concrete 

como en uno o varios continentes. El hecho de que los primeros trabajos de 

Regas sean traducciones de libros de aventuras^ y de que su primera obra, 

Ginebra, sea un libro de viaje es un indicio revelador de la importancia del 

elemento viaje. No es casualidad que la novela Azul comience con un epigrafe 

de Conrad —uno de los escritores viajeros por antonomasia—, a quien ya cita 

en Ginebra ("traducir un libro de Conrad", p. 14), como tampoco es casualidad 

que una parte substancial de la obra de Regas sean textos sobre viajes 

especificos.^ 

La obra de Regas es un ejempio de la tradicion literaria espanola por los libros 

de viajes, cuyos antecedentes se remontan a mediados del siglo XIV y que 

"ademas sirvieron de fuente para abundantes romances y obras teatrales de 

nuestro Siglo de Oro"." Unos origenes que dentro de un marco mas 

contemporaneo —concretamente dentro del Siglo XX— entroncan de nuevo con 

los narradores de posguerra, quienes solian o suelen escribir relates de viajes. 

Nos estamos refiriendo a Camilo Jose Cela, Gonzalo Torrente Ballester y Miguel 

Delibes como los escritores mas destacados, quizas los pioneros que cultivaron 

el relate de viaje, en una epoca donde la figura de la escritora viajera apenas 
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existio. En este sentido, este capitulo cobra mayor importancia si nos damos 
cuenta de que Rosa Regas es una de las pocas escritoras de posguerra que 
escribe textos de viajes. Ademas, su figura de viajera incondicional representa a 
la mujer aventurera en una epoca dificil sobre todo para las mujeres. Este 
modelo de mujer viajera intrepida se puede comparar con la aventurera 
victoriana, porque, al igual que esta, Regas se atrevio a viajar cuando viajar era 
cosa de hombres y la mujer se tenia que quedar "en casa y con la pata 
quebrada", como recuerda Leguineche para referirse a la heroicidad de las 
Viajeras intrepidas y aventureras (2001) que han existido en todas las epocas, 
pero que no se sabe mucho de ellas, porque como el mismo admite "la historia 
esta escrita por hombres".^ 

La protagonista del cuento de Regas "Los funerales de la esperanza" es un 

ejempio de este tipo de mujer antiaventurera, que practicamente esta forzada a 

quedarse "en casa y con la pata quebrada". Aqui la representacion del viaje se 

presta a una interpretacion feminista. El viaje hay que entenderlo como una 

huida imaginaria, cuando la protagonista Julita, en lugar de emprender un viaje o 

huida para abandonar al verdugo de su marido, ella elige confeccionar un 

vestido fijandose en los modelos que la sociedad le va ofreciendo conforme 

transcurre el tiempo. Asi la propia Julita menciona a Eva Peron, Jackie Kennedy 

y Audrey Hepburn entre sus modelos quienes, al menos en apariencia, son 

mujeres consideradas como fuertes, aseverativas e independientes en su 

tiempo. Su constante remodelamiento de vestidos para estar mas segura, como 

sus idolos, plantea la cuestion postmodernista sobre la fragmentacion del sujeto. 

El postmodernismo celebra la idea de fragmentacion, provisionalidad o 

incoherencia en un mundo dominado por la imagen. Una vision contemporanea 

de la necesidad de construir nuestro yo, el cual paradojicamente nunca 
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alcanzara un equilibrio. Aunque la protagonista Julita siempre se ha ido 
ajustando a los nuevos tiempos, en la decada de los noventa parece que no 
tiene un modelo en el cual fijarse. Una nueva ideologia parece iniciarse en los 
anos noventa, cuya esencia reside en una particular crisis de identidad y en la 
necesidad de regenerarse a nivel social e individual. Las protagonistas dePobre 
corazon representan una galeria de mujeres que nunca han oido del movimiento 
feminista, salvo la conferenciante —feminista— de "La inspiracion y el estilo", 
llevan una vida vacia y personalmente se sienten encerradas en casa, aunque 
sorprendentemente algunas estan contentas con ello o, al menos, se resignan a 
quedarse en casa. 

Por otro lado, la escapada y casamiento de su hija Marisol con el "silencioso" 

ingles le reporta a ella otro tipo de huida, porque su hija es para ella "una luz en 

mi vida" (155), aunque lo mas significative de esta alusion quizas sea la 

intencion de la autora de reflejar que el sistema de la familia espanola esta 

cambiando y, afortunadamente, ya no se perpetua la erronea tradicion de los 

hijos de tener que seguir los patrones de los padres. En este sentido la historia 

no se repite y la casa deja de estar asociada en terminos freudianos con el lugar 

de la autoridad parental y de super-ego. Con la huida de Marisol se atisba la 

liberacion de la mujer o, al menos, un distanciamiento de la representacion de 

las mujeres franquistas y catolicas en los manuales de feminismo de los anos 

sesenta, rabiosamente encarnada en la figura ultratolerante de su madre. 

Mediante estos Modelos de Mujei^ de actitud tremendamente tradicional, la 

autora pone el dedo en la llaga al demostrar que hay matrimonies que llevan 

mas de cuarenta anos juntos, aunque dejaron de amarse hace mas de treinta y, 

sin embargo, aun siguen unidos como el primer dia, lo que sugiere que "hay 
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personas con mundos muy pequelios para quienes torturar o dejarse torturar es 
vivir. En esa emocion esta el amor para ellos". 

En este capitulo estudiaremos la produccion textual del viaje como genero 

literario; la "travelling theory"; consideraremos los dos libros de viaje de Regas 

como ejemplos de "literature hibrida"; el viaje a nivel lingtilstico; el viaje a nivel 

subjetivo como descubrimiento de la verdad; el viaje a nivel ideologico como 

liberacion (postmodernista); las narrativas de viaje en los cuentos; la aventura 

interior de los cuentos; y el viaje y el artista. 

3.1 -. La produccion textual del viaje como genero llterarlo 

El viaje esta inserto en la obra de Regas no solo como tema (contenido) sino 

sobre todo como un genero (forma) literario de una larga tradicion. Pero ^que 

entendemos como genero o literatura de viaje? Para dar una respuesta 

academica partiremos de la definicion de Adams quien, despues de escribir un 

substancioso libro sobre la enorme importancia del recit de voyage en la 

evolucion de la novela, llega a la conclusion de que, al igual que la novela, 

resulta "imposible" definir el discurso del viaje ("we have noted how "novel," or 

long prose fiction, cannot itself be defined to the satisfaction of any group. And to 

define travel literature —that is, the recit de voyage, perhaps a better term— is 

just as impossible"),^ debido esencialmente a dos razones. La primera, por el 

desinteres academico hacia este genero hibrido conocido insatisfactoriamente 

como "travel writing", que durante siglos ha crecido junto al ensayo y el dietario o 

"personal memoir" que, ademas, arrastra el estigma de asociarsele con el sector 

elitista de la sociedad. Y segunda, porque podemos sugerir que la narrativa de 

viaje, el recit de voyage, no es solo un texto en primera persona escrito por un 

viajante sobre un pais o una ciudad {Ginebra o Nueva York^). Ni es simplemente 



146 

una fotografia en palabras de lo que un viajante observa.^" Viaje a la luz del 
Cham, por ejempio, esta estructurado en diecisiete capftulos, una "bibliografia 
brevisima" mas una serie de fotos insertadas al principio y en mitad del libro sin 
incluir ningun mapa detallado de Damasco o de Siria, como seria deesperar en 
"una guia turlstica" (p.35), lo que rompe los llmites tradicionales del supuesto 
genero o literatura de viaje, aportando ademas no solo hechos puntuales de un 
viaje sino percepciones. De aqui se desprende que el viajante, como el 
novelista, tiene miles de formas y formulas para escribir la experiencia de un 
viaje, independientemente de si quiere publicaria o no.^^ 

Desde un punto de vista convencional la obra de Regas puede dividirse en 

novelas, cuentos, ensayos, artlculos y libros o cronicas de viajes especificos.^^ 

En este capitulo argumentamos que la nocion de viaje esta presente en toda su 

obra hasta incluso constituir el manantial de su ideologia estetica. Si 

ensamblamos toda su obra en una narrativa unica, esta seria un texto de viaje 

protagonizado por un personaje femenino que manifiesta sus impresiones sobre 

lo que ve. En este sentido toda su narrativa contiene el mismo modo de discurso 

basado en el viaje. Se podria decir que ella no podria escribir un texto (de viaje) 

sin recurrir a su memoria ni a la anecdota. Como mencionamos en la 

introduccion de esta tesis: "We were all travelers before we were novelers," 

escribio William Dean Howells.^^ La afirmacion de Howells implica una cierta 

correlacion entre el acto de viajar, vinculado con la idea de recabar experiencias, 

y la escritura de ficcion.^'' En el caso de Regas esta conexion se refuerza hasta 

el punto de que sus viajes conforman la fuente primordial de su escritura. 

En la narrativa de Regas hay innumerables desplazamientos, cortos y largos 

que parecen reflejar los propios viajes de la autora por el m u n d o . C o m o en sus 

novelas, la autora parece utilizar en sus cuentos el tropo del viaje para hacer su 
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propio peregrinaje, como se manifiesta en su cuento de corte autobiografico 
"Cortesia del beduino", cuando narra en primera persona^® un paseo con los 
camellos de los beduinos, pero por un momento piensa que se ha perdido en el 
desierto. Es una travesia o experiencia personal que nos invita a considerar 
ciertos postulados postmodernistas como el aspecto de la voz narrativa, la 
fragmentacion de la identidad y la preferencia por el viaje en si mas que por una 
busqueda de la verdad oculta, como pretendian los modernistas. En este sentido 
pensamos que una lectura postmodernista (del viaje) tiene mas sentido que 
desde una perspectiva modernista, aunque lo fascinante de la obra de Regas es 
que se presta a multiples interpretaciones. 

La propuesta de este estudio, no obstante, no es evidenciar que la ficcion de 

Regas esta substancialmente influenciada por sus experiencias como viajera, 

sino mas bien estudiar de que manera el viaje aparece en su narrativa y que 

razon lo justifica. Su primera novela puede ser vista como una ilustracion de la 

interseccion entre sus viajes, su escritura de viaje y su ficcion. Mediante un 

personaje que siempre deambula de un lugar a otro nos manifiesta reflexiones 

filosoficas, literarias, culinarias, geograficas. Este tipo de narrativa conocida 

como literatura de viaje se convirtio en una forma subsidiaria natural para los 

novelistas, entre los que destacaron Lawrence, Stevenson y Con rad ,qu ienes 

tenian en comun asimilar la literatura de viaje como arte de la novela. Es 

precisamente esta concepcion de la escritura de viaje como arte lo que nos 

interesa, porque de nuevo demuestra que Regas se interesa por rescatar una 

parte de la literatura anterior. Sin embargo, lo importante de los textos de viajes 

como genero literario es que se pueden considerar como novelas y, como afirma 

Amat, "la novela es en si misma un genero hlbrido".^^ 
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3.2 -. "Travelling theory" 

El genero de literatura de viaje empezo a considerarse legitime dentre de la 

investigacion academica a partir de 1970, cuande criticos come Edward Said 

con su libro Orientalism (1978), aplicaren el mismo analisis minucioso de un 

texto literarie sobre un texto de viaje, el cual luego seria adoptado por otros 

estudiosos como Mary Louise Pratt, Peter Hulme e Gayatri Spivak.^^ En Espana, 

si bien es cierte que abundan les libros de viajes, la presencia de la critica sobre 

la literatura viajera es muy escasa, y si encima se trata sebre mujeres viajeras, 

entences la ausencia es aun mayor. Tal vez la labor mas reciente en este campo 

sea la realizada por la escritora Marta Pessarrodena, quien ha reunido textes 

ineditos firmados sole per Mujeres viajeras (2001), porque piensa que todavia 

"es valide el principle de Simone de Beauvoir: las mujeres quieren leer textes 

escrites per etras mujeres para saber come les fue a ellas".^° Quizas este 

pensamiento se correspenda en parte con el case de Regas, sobre tode si 

tenemos en cuenta que Viaje a la luz del Cham es el "pasee" que las lectoras de 

ELLE han elegido como el mejor de No Ficcion del ano 1996.^^ 

El principal preblema que se plantea la critica es que existe una comun 

asuncion de que les viajeros llevan un cuaderno de netas dende apuntan tede le 

que ven y les ocurre para luego escribirlo en forma de libro, lo que es cierto en 

parte, porque los textos de viajes, como dice Sara Mills: "like all other texts, are 

written within the conventions established by discourse and cannot therefore be 

seen as 'transcription'".^^ Dentre de la "travelling theory" Mary Louise Pratt ha 

identificado des modes de escritura de viaje prevalecientes durante la ultima 

mitad del siglo XIX: "manners and customs reportage", con detalladas 

observaciones sebre la gente y sus costumbres, y "sentimental first-person 
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chronicles", con un narrador en primer p i a n o . R e g a s parece unir estos dos 
modelos anadiendo ademas un contexto estetico mayor. 

En los dos libros de viaje de Regas se enfatiza bastante sus experiencias con 

las gentes que conocio en Suiza y en Siria y, por otro lado, hay un narrador en 

primera persona —que es ella— que, aparte de introducir una novela, se 

preocupa por los problemas actuales de la sociedad, destacando en particular la 

cuestion de la religion y el tema de la mujer. De esta forma puede decirse que en 

estos dos libros se da voz a casi todas aquellas personas con las que se 

tropezo, mostrandose asi como una autora filantropica que se preocupa por 

explorar otras formas de vida en la burguesa Suiza o en la dictadura siria, lo que 

refleja una amplitud de miras que va mas alia de la mirada univoca, imperial o de 

lo que Pratt denomina como "conciencia planetaria europea".^" El estereotipo de 

las escritoras viajeras ("the indomitable eccentric spinsters")^^ puede aplicarse a 

la figura de Regas, un caracter indomable que quizas se explica en parte por la 

dificil situacion que atraveso durante la dictadura espanola, lo que la convirtio no 

solo en una aventurera e inconformista sino, mas importante todavia, en una 

disidente nata por su activismo politico-intelectual, quizas semejante en parte al 

practicado por la prestigiosa academica feminista Gayatri Spivak.^® 

En general puede decirse que la escritura de Regas contiene un equilibrio 

entre la subjetividad y el compromise. Tanto en su obra de ficcion como en sus 

libros de viajes Regas protesta contra la sociedad patriarcal y la autoridad 

economica. Su escritura de viaje encarna una concepcion estetica propia y una 

resistencia hacia las guias de viaje y "autoridades", donde solo hay un 

compendio de data y poca estimulacion de la imaginacion sobre pequenos 

lugares o arquitecturas. Sus textos de viajes tienen una unidad general, no de 

tema pero si de funcion y estructura. A partir de ellos puede extraerse una 
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reflexion de su sensibilidad visual y de una memoria retentiva, de tal modo que 
Regas representa una nueva forma de turismo. Esto mismo podria ser dicho de 
otros muchos escritores (de v i a j e s ) . S i n embargo, un importante aspecto de su 
escritura de viaje es lo que se conoce como "competencia" cultural, o lo que el 
infatigable viajero Jesus Torbado denomina como el tercer grado en el viaje, que 
consiste en "contemplar, o sea poner voluntad en la mirada para penetrar la 
realidad y apoderarse de ella".^^ 

La competencia cultural de Regas, o su gusto, le permite integrar sus 

planteamientos intelectuales e imaginativos en la idea del viaje. Ella es una 

viajera observadora que fija en su mente imagenes de desiertos, lagos, islas, 

cuadros o habitaciones y edificios que luego le serviran como escenarios y 

temas en su ficcion. Sus cuentos "Cortesfa del beduino"^® o "Alucinado lago 

Baringo"^° son un claro ejempio de esta tecnica. Esta ligazon estetica entre sus 

textos de viajes y su ficcion es persistente en toda su obra. Sus textos de viajes 

pueden razonablemente ser comprendidos como un tipo de ficcion y esta, a su 

vez, como una forma de viaje, porque ella frecuentemente intenta convertir sus 

viajes en escenarios ficticios. 

3.3 -. Dos libros de viaje como ejemplos de "literatura hibrida" 

Por regia general se asume que el lector puede descubrir el yo de la escritora 

viajera en la posicion del narrador en el texto. Pero tratar con textos significa 

tratar con una textualizacion ilusoria donde, ademas, las palabras tienen 

potencialmente multiples significados y, por consiguiente, distintas 

interpretaciones posibles, por lo que extraer un "yo" coherente de estos textos, 

como de cualquier otro, seria peligroso. De ahf que reincidamos en que no se 

debe juzgar la obra de Regas basandose en su vida sino en sus textos. 
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Siguiendo en lo posible el camino marcado por las diferentes teorias sobre el 
viaje, esta seccion pretende enfocar los dos libros de viaje de Regas, mas que 
en terminos de su posible tema principal—dificil de interpretar—, en terminos de 
su valor literario. Adoptamos una postura eclectica sobre la literatura de viaje, 
debido a la dificultad de definir este genero ("recit de voyage" o "travel writing"), 
que en realidad suele considerarse como un hibrido entre la novela, el ensayo, 
el dietario y la memoria personal. Por ello examinamos los dos libros de viaje de 
Regas como un ejempio de lo que denominamos como "literatura hibrida", 
entendida como aquella literatura que no tiene porque ser leida como una simple 
guia de viaje o como una autobiografia (lo que dentro de una vision feminista 
puede interpretarse como una respuesta a la presion disciplinaria), sino mas 
bien como textos que proceden de una variada gama de discursos en conflicto, 
donde la realidad se confunde con la ficcion y donde lo importante es la 
capacidad de sugerencia. 

Ginebra (1988) y Viaje a la luz del Cham (1995) son cronicas de viajes 

capaces de poner el mundo al alcance del lector, de narrar con categoria 

literaria las sensaciones del viajero, de romper topicos y de explicar la situacion 

actual de territorios tanto cercanos como lejanos. Ginebra esconde la voluntad 

de demostrar que el paisaje mas cercano puede esconder grandes secretes 

para el viajero actual y, ante todo, es una reivindicacion de la curiosidad cultural 

y geografica. En cada secuencia de los dos libros de viaje de Regas suele haber 

una anecdota y el tiempo es dificil de medir. Con un estilo prodigo en 

descripciones de paisajes y atmosferas, muy evidente tambien en toda su 

narrativa, Regas mezcia en ambos libros articulos y testimonies de la prensa 

local con les penetrantes dialogos que mantiene con personajes llenos de 

agudeza y sabidurfa popular. Una mezcia de generos dende se cembina lo 



152 

autebiografico y le periodistico con las ideas y la siempre omnipresente 
imaginacion, constituyendo lo que denominames come "literatura hibrida", donde 
la realidad se cenfunde con la ficcion y dende lo fundamental es la enerme 
capacidad sugerente de la escritora. 

Si hay alge que reprechar a estos dos libres, quizas sea precisamente su 

excesiva calidad literaria que cae en el arrebatamiento poetice, pere con la unica 

intencion de transmitir la belleza y, quizas en particular, les sentimientos que 

embargan a la viajera ante tedo le que centempla. Se trata de una forma de 

sugerencia que pedemos relacionar con la "subjetividad de les viajeres", come la 

denemina Guerrero,^^ la cual no haria sine anadir un elemento mas de interes a 

esta fuente tan injustamente desprestigiada, al proporcionar infermacion util para 

el cenecimiento no sole del pais visitado, sine tambien de la mentalidad 

imperante en el lugar de origen del viajere. 

Ginebra comienza con una breve introduccion a mode de prologo, donde 

resalta la idea de una escritora que escribe a partir de sus gustos. Desde la 

primera pagina nos encontrames con una autera que escribe de forma subjetiva. 

Una explicacion quizas se deba a la accidentalidad que quiere imprimir a su 

obra, fruto de una casualidad aprevechada: 

Ye llegue a Ginebra porque el hermano de un amigo me pregunto si 
sabia de alguien dispuesto a ocupar un puesto vacante en una 
organizacion internacional durante un mes. Se requeria experiencia en la 
materia, cenecimiente de tres idiemas y un titulo universitario. jYe!, dije 
sin vacilar ante el asombro del hermane de mi amigo. Presente la 
solicitud, pase el examen y una vez aceptada hice las maletas. (p. 12) 

De principie a fin este libro esta tenido per el impacto que causo Ginebra en la 

mentalidad mediterranean^ de Regas ("algunas veces, despues de tres e cuatro 

semanas, olvido que soy extranjera e, imbuida del ejemple e impregnada del 
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espiritu que me rodea, me irrito si un coche con matncula francesa, espanola o 
monegasca aparca en iugar indebido" p. 13). Una sensibilidad que contrasta con 
el influyente paisaje ginebrino, lo que hace precisamente sugerente la lectura de 
este libro. Ginebra no es unlcamente una guia de viajes, aunque por la 
distribuclon de su contenido pueda considerarse como tal. Esta estructurado en 
tres bloques y al final Incluye una pequena bibliografia, un fndice onomastico y 
un mapa, pero destaca sobre todo un apendice dedicado a "Los extravagantes", 
titulo que hace alusion a todas aquellas personalidades que de alguna manera 
forman parte de la historia de esta particular ciudad, vista siempre desde la 
mirada critica de Regas. Este libro de viaje es un ejempio de "literatura hibrida", 
porque a veces es gula, a veces es una autobiografia, a veces es cultural y a 
veces es geografico. Ademas logra sumergirse en cuestiones cruciales de la 
convivencia humana, lo que esta en estrecha relacion con la principal 
problematica planteada por Regas en toda su obra, que no es otra que los 
dilemas de las relaciones de los humanos consigo mismos y con los demas. 

Viaje a la luz del Cham es tambien otro ejempio de "literatura hibrida", porque 

contiene una mirada critica, una mirada urbana, una mirada contemporanea, o 

quiza mejor sin tiempo, puesto bajo la luz del Cham (el antiguo nombre de 

Damasco) que en arabe significa "«un pedazo de tierra en el firdaus» en el 

paraiso" (p.31). Ademas la narradora incluye muchas anecdotas pero quizas, a 

diferencia de Ginebra, aqui ahora se detiene mas en estas pequenas historias, 

hasta el punto de que puede arguirse de ser un ejempio de literatura femenina. 

Viaje a la luz del Cham puede considerarse un ejempio de mirada de mujer, 

quiza tambien una escritura de mujer, si consideramos que esta consiste—muy 

cuestionable— en captar las minimas sensaciones, los minimos detalles y de 

saber que nada, por pequeno o banal que parezca, carece de importancia. El 
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mundo de lo cotidiano, de lo sin historia, que ha sido durante siglos el mundo de 
la mujer, es sucintamente el contenido de este libro. Basta con saber mirar y 
entender esos signos de una realidad latente ("RItmo, lo mas dificil de adquirir es 
un ritmo determinado, a veces incluso es dificil descubrirlo para acoplarnos a el. 
Ni conocemos el ritmo de la persona de la que acabamos de enamorarnos, ni el 
de la ciudad a la que hemos llegado" p.50) para proporcionarnos imnumerables 
sorpresas. 

A pesar de su propia posicion como una invitada oficial, Regas se las apana 

para escribir de forma franca, aunque tactica, sobre dos importantes 

preocupaciones en Siria: la lenta evolucion de la mujer dentro del sistema social 

sirio y la tremenda astucia del dictador sirio con respecto al resto del mundo. Su 

posicion de invitada no le ha impedido escribir sobre lo que ha visto y, aunque 

observa un desarrollo de la mujer siria y del pais en general, entre lineas se 

percibe su claro estupor por sus vidas tan limitadas. Antes de comenzar el viaje, 

desde el principio del libro la narradora ya inserta una anecdota, que la utiliza 

para poner en alerta al lector ante la posible imagen estereotipada que podamos 

tener de los sirios. Asi, comenta que un amigo iibanes que vivia en Paris le 

advirtio que fuera con cuidado, porque en Siria "todos son esplas, el guia lo es, y 

el camarero, y el barman, y el vendedor callejero" (p.26). Esta concepcion 

alarmista se repite en una guia que Regas rescata sobre la posible inseguridad 

de una mujer que viaje sola por Siria, donde se recalcaba que una mujer sola 

"no puede sostener la mirada a los hombres y debe vestir con cierta decencia" 

(p.28). Pues bien, una propuesta de este libro puede muy bien ser rebatir estos 

topicos, ya que la narradora parece lanzarse a un mundo desconocido sin 

prejuicios, "como si se diera cuenta de que este es el unico objetivo de su 

existencia".^^ La mirada personal se cruza cara a cara con todas las voces que 
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se encuentra a su paso, pero no en un afan masculinista de sacar pecho, de 
presumir de sus hazanas, sino de mostrar diferentes perspectivas como un 
ejempio de lo que denominamos como "literatura hibrida", donde se ofrece una 
vision cultural, geografica, anecdotica e incluso costumbrista de un viaje que 
transciende lo individual, logrando tocar dimensiones sociales mas amplias y 
contrastadas. 

Un ejempio de esta especie de "literatura hibrida" que atribuimos que se da en 

Viaje a la luz del Cham se puede observar en muchas de las conversaciones 

que la autora inserta, como cuando charia con un sirio, quien le comenta que 

todos nosotros somos hermanos, "hermanos espirituales" porque la cultura es lo 

que une a los pueblos. Este testimonio constituye veladamente uno de los 

valores de este libro, donde reivindica que el mayor bien que se le puede hacer 

a la humanidad es darle entrada en el patrimonio cultural: 

—Cada pueblo es distinto y todos son una parte de ese patrimonio, 
cada arte tiene tras de si su idea: para el egipcio es la eternidad; el arte 
griego tiene como centre el hombre; la filosofia del arte islamico es que la 
vida no tiene fin, como una cenefa cuya meta ultima es sucederse, es 
decir, que la vida continuara despues de que nos hayamos ido. (p.111) 

Este libro de viaje no es solo una guia, porque tambien anade otros ambitos de 

voces como, por ejempio, la insercion de esta conversacion, que nos hace 

reflexionar sobre la imposicion de la modernidad occidental al resto del mundo. 

Una voz que definimos como politica, la cual viene siendo habitual en la obra de 

Regas y que estudiaremos mas detenidamente en el ultimo capltulo. El tema de 

la politica es quizas el mas destacado, pero a su vez se relaciona con otro de los 

principales temas de la narrativa de Regas como es la memoria. Asi se pone de 

manifiesto en la conversacion que tuvo con un politico campechano, quien le 

recuerda que la memoria es lo mas importante de un pais ("Nuestro pals 
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adolece de falta de memoria historica y sin memoria se esta a merced de 
cualquier demagogia, me habia dicho el vendedor de joyas de la mezquita de 
Suleiman. Y era cierto" p.254) o la reflexion indirecta que plantea sobre la 
relacion historica que Cataluiia ha mantenido a lo largo de los siglos con el 
Islam. En este sentido hay que recordar que los catalanes y los musulmanes 
siempre han estado "unos en frente de otros, todos yendo arriba y abajo", como 
dijo el presidente de Catalunya Jordi PujoP" con motive de una exposicion que 
hacia esta revision historica. Esta alusion es pertinente aqui porque Regas ha 
escrito un articulo precisamente sobre las "Declaraciones peligrosas"^^ de 
"rabiosos nacionalistas" entre las que se encuentra la esposa del presidente de 
Cataluna, quien parece olvidar lo que dice su marido y, lo que es peor, se 
muestra racista cuando desdena una parte importante del patrimonio cultural 
Catalan. 

Debido a esta mezcia de voces y discursos resumimos que el gran valor de 

estos dos libros de viaje es lo que denominamos como "literatura hibrida". No 

son solo una eficaz guia necesaria para cualquier viajero que vaya a Suiza o a 

Siria sino que, ademas, representan una lectura rica en sensaciones. Aparte de 

suministrar datos mas o menos fidedignos de la historia y de susgentes, lo mas 

destacable es la abundancia de anecdotas evocadoras engarzadas de tal forma 

que hacen de la lectura una especie de novela "hibrida", donde el discurso 

sentimental y autobiografico se mezcia con la anecdota y el discurso social, 

politico y cultural. A traves de una vision personal nos retrata el mundo real de 

Suiza y Siria, pero a la vez nos sumerge en el terrene de los sentimientos, con lo 

cual la lectura siempre resulta doblemente atractiva. Michel Butor ha sugerido 

que viajar, escribir y leer son "viajes dobles".^^ Stowe senala que los libros de 

viajes subrayan la importante conexion entre el punto de vista y el sentido del yo, 
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entre la posicion del ojo y el poder del yo, entre ver y ser.^^ En nuestra opinion, 
los textos de viajes de Regas ayudan a demostrar la funcion del viaje en la 
constitucion de la identidad como grupo y como individuo. 

A continuacion, partiendo de la premisa que se desprende de los dos libros de 

viaje de Regas, segun los cuales podemos extrapolar la idea de que el 

verdadero viaje se realiza en solitario, vamos a analizar la funcion del viaje en 

sus tres primeras novelas a nivel lingtiistico, a nivel subjetivo y a nivel ideologico. 

3.4 -. El viaje a nivel lingiiistico 

Para el recit de voyage, el asunto de la lengua y el estilo es tan importante 

como el estudio de cualquier otra forma de literatura. Como otro genero 

cualquiera la literatura de viaje puede plantearse inicialmente desde el punto de 

vista del estilo, "as American formalists such as Mark Schorer have preferred the 

stylistic, the technical, approach to fiction rather than, say, a generic approach". 

Desde el principio de cada novela se retrata una panoramica multiple de lugares 

asociados con diferentes sensaciones, lo que implica una movilidad de los 

protagonistas ("Pero basta tan solo un pequeno acontecimiento apenas 

perceptible para desencadenar una voragine de profundas transformaciones", 

Memoria de Almator, p. 14) y, de forma indirecta, tambien nos anticipa la accion 

de la historia, un viaje que va a "desencadenar una voragine". A nivel lingtiistico 

el tema del viaje se sugiere en Memoria de Almator con abundantes verbos de 

accion ("descendio", "me volvl", "dejaba atras", "huyendo") y con sustantivos 

("taxi", "avenida", "laderas del valle", "carretera", "tren") que indican movimiento: 

Tambien el taxi descendio por la avenida mientras cien ojos me 
contemplaban, los veia claramente aunque las laderas del valle, resecas 
y agostadas, estaban tan vacias como el dia que llegue. [...], me volvi 
para contemplar por la ventanilla trasera la mujer que habfa sido yo, la 
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que dejaba atras, pero no vi otra cosa que el pasado huyendo como esos 
arboles de la carretera [...] La direccion que yo habia elegido, con ser tan 
precisa, no tenia nombre todavia. EscogI al azar un punto del recorrido. 
Cuando llego el tren me sente en un compartimiento vacio con los pies 
apoyados en el asiento de enfrente y cerre los ojos. (pp.481-82) 

De esta primera novela cabe destacar que nunca ocurrira una secuencia en un 

unico lugar. La protagonista se caracteriza por un dinamismo que se evidencia 

no solo por el viaje que realiza de la ciudad a Almator, sine tambien por las 

numerosas alusiones a viajes ("Me costo casi dos semanas recuperar el caudal 

de energia y devocion de los dias anteriores al viaje" p. 167) que sirven para 

indicar que es consciente del tiempo. Tambien se cita una serie de lugares 

ex6ticos que dan un caracter cosmopolita a la novela, quizas con la intencion de 

reflejar la idea de que la vida, como un viaje, debe implicar contacto con 

ciudades pero, significativamente, el espacio donde transcurre la mayoria de las 

pequenas historias que componen Memoria de Almator se centra en dos 

pueblos ficticios: Almator y Toldra. La intencion hay que buscaria en el valor 

universal que quiere imprimir a su obra. 

El tropo del viaje se justifica en terminos linguisticos porque, gracias a su 

travesia por Almator, la protagonista es consciente de que ha cambiado ("mujer 

que habia sido yo, la que dejaba atras"). El deambular de la protagonista la 

define y ademas se convierte en la solucion a sus problemas. La protagonista 

puso tierra de por medio como solucion a su divorcio y ahora se va de Almator, 

porque alii ya se encuentra "vacia". Un adjetivo que resume su estado 

emocional a partir de la idea de viaje que va de lo empirico a lo transcendental: 

el "compartimiento vacio" (p.482) de un tren.^^ El tren simboliza velocidad y 

cambio hacia el future, pero tambien expresa incertidumbre y encuentros 

inesperados, como ocurre en el ultimo cuento dePobre corazon. El mundo de la 

protagonista de Almator podemos decir que ha cogido velocidad. Ella se ha 
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autorealizado a si misma por sus movimientos mas que por el lugar donde ha 
estado. De ahl la importancia del viaje (a nivel linguistico) como elemento motriz 
de la accion. 

Desde el principio de Azul el lector sabe que Martin odia navegar y que Andrea 

no se encuentra bien aunque ama la aventura, y ambos han decidido realizar 

este viaje como un intento por recuperar su pasion, pero lo que ignoramos es 

cual es la causa que ha motivado el enfriamiento de su relacion. A nivel 

linguistico Azul constituye el ejempio de que una novela puede iluminarse con 

solo la metafora del viaje y el simbolismo del mar. La palabra crucial en Azul es 

"navegacion". Navegacion tiene que ver con el control de la vida de alguien, con 

la direccion hacia la cual uno es orientado o cree ser orientado. Todo viaje es un 

hito de perdida o de felicidad, una marca de descontento y una busqueda sin 

descanso por lo que se ha perdido."" 

Las primeras lineas de Azul son una descripcion geografica del lugar donde va 

a transcurrir la mayoria de la accion, una isia griega, la cual el lector ira 

conociendo poco a poco, igual que un viaje, aunque nunca sabremos su 

nombre, pero que existe en la realidad, al igual que el resto de las distintas 

ciudades que se mencionan: 

Fue una travesia mas lenta y diflcil de lo que habian previsto; 
navegaron contra el viento, que fue arreciando a medida que avanzaba 
el dia y, aunque llegaron a Antalya de noche cerrada, el taxista que 
Leonardus habia llamado desde la isIa les esperaba aun y resulto ser tan 
experto en recorrer a toda velocidad las intrincadas curvas de la costa 
que logro dejarles en el aeropuerto de Marmaris con tiempo para tomar 
el avion de madrugada a Estambul. No perdieron la conexion de 
Barcelona ni la de Londres. Y cuando hacia las cinco de la tarde llegaron 
cada cual a su destine se dieron cuenta de que solo llevaban cuarenta y 
echo horas de retraso sobre el programa previsto. (pp.236-37) 
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La nocion de viaje se sugiere con abundantes verbos de movimiento 
("navegaron", "arreciando", "avanzaba", "llegaron"), expresiones temporales que 
indican dinamismo ("mas lenta", "contra el viento", "a toda velocidad", "hacia las 
cinco de la tarde", "cuarenta y ocho horas") y, en particular, las constantes 
referencias espaciales tanto de lugares propios ("Antalya", "Marmaris", 
"Estambul", "Barcelona", "Londres") como sustantivos ("travesia", "taxista", 
"aeropuerto", "avion") y adjetivos ("lenta", "arreciando", "intrincadas"), que 
ofrecen una textura y efecto de realidad a nivel visual y, a la vez, inciden en la 
estructura, otorgando a la novela un ritmo de viaje continuo. Tambien aparece 
una gran variedad de extranjerismos (anglicismos: "glorious" p.20; palabras 
francesas: "vernissages", p.22; italianismos: "messimerf, p.64; y vocables 
griegos: "kalimerakirie", p.222) que aumentan esa sensacion de movimiento y de 
que todo cambia —quiza el gran tema de su narrativa—. 

Pero el tema del viaje sobresale sin lugar a dudas con el empleo de una 

abundante terminologfa marinera (p. 19: baupres; p.23: los cabos del foque, 

botavara; p.24: escota, los bordos que hacIa Tom; p.28: chalupa, jarcia, riba; 

p.29: con el tabardo; p.41: rada; p.42: amura; p.47: cormoranes, canicula; p.61: 

carlinga; p.71: estay; p.81: catalpas; p.86: habian fondeado; p.90: tambucho; 

p. 103: amural de estribor, obenque (p. 199); p. 106: meubles de la ciudad; p. 128: 

pernera; p.131: riba; p.193/198: estay; p.199: andanvel; p.213: panol, gavetas; 

p.226: grilletes; p.234: moray) entre la que destaca el nombre de la 

embarcacion: Albatros. En cuanto a las referencias espaciales, resulta 

interesante notar como Regas utiliza los escenarios como una pista para sus 

personajes. Desde la isia griega donde Martin parece actuar como un primitive a 

las pintorescas localizaciones de Nueva York, donde Andrea empieza a 

desvariar. En este sentido podria hablarse de un viaje a traves de la historia, si 
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comparamos esta isia griega como la cuna de la civilizacion y la ciudad mas 
comercial de la tierra,"^ Nueva York, como la cuna de la modernidad. A nivel 
linguistico los detalles parecen construirse ellos mismos en un cuadro donde 
todos encajan. 

Luna lunera pronto se decanta tambien por un texto precise. Se trata de la 

historia de un recorrido, de un trayecto rectilineo: una historia que enlaza los 

diferentes espacios hueros de una muerte deseada por cuatro ninos. Si en 

Memoria de Almator el viaje era rectilineo, ya no tenia vuelta al hogar, lo que si 

ocurre en Azul, con Luna lunera se consigue una superacion de la narrativa 

como viaje. A diferencia de Memoria de Almator, donde la infancia (paraiso 

perdido) queda destruida por una vuelta al pasado y la protagonista tiene que 

empezar desde cero, al igual que en Azul, donde tambien hay una revision del 

pasado (paraiso perdido), en Luna lunera se parte de la idea de que el parafso 

perdido no existe, pero hay que buscarlo. Sus cuatro protagonistas, aparte de 

viajar constantemente por Europa y de un internado a otro, narran la travesia de 

una muerte ansiada, que por fin se produce en 1965: 

Ya sabiamos que habiamos estado en otros paises, hasta aqui llegaba 
el recuerdo borroso. Pero hasta algunos anos mas tarde no fuimos 
capaces de reconstruir cual habia sido el peripio de cada uno. Eran 
itinerarios complicados y se nos hacia dificil entender como habiamos 
llegado al final de cada una de las etapas. ^ibamos solos? y si no, 
,i,quien nos habia llevado? Porque a la edad que tenlamos, ningun nifio 
viajaba solo. Ni de dos en dos. 

Es que en la guerra las cosas son muy distintas, decia Engracia. Ninos 
que van y vienen, padres que los pierden, mujeres que lloran, hombres 
que mueren. 

Nos habriamos echado a llorar por nuestra propia y pasada suerte de 
no haber sido por la curiosidad y por el afan de poner una pieza mas en 
aquel rompecabezas de nuestros viajes. (p.71) 

Aparte de estar narrada retrospectivamente, como las dos novelas anteriores, 

esta amalgama de lenguaje dinamico incide en la estructura de tal forma que 
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podriamos hablar de una travesia mental, cuando los protagonistas identifican 
los viajes que hicieron de pequenos con un "recuerdo borroso", pero que tratan 
"de reconstruir cual habia sido el peripio de cada uno". A nivel linguistico la 
palabra "viaje" adquiere el mismo significado que en las dos novelas anteriores, 
es decir, el viaje es un "rompecabezas", que en realidad constituye una 
introspeccion hacia el descubrimiento de uno mismo como persona. En todos los 
protagonistas se da una conciencia de viaje, que incluso se puede definir como 
una conciencia migratoria, en el sentido de que parecen destinados a viajar 
debido esencialmente al mundo de exilic que han heredado. Lingufsticamente se 
repite un doble espacio: el exilic exterior, geografico y sociohistorico manifiesto 
con el deambular de los protagonistas, y un exilic interior, psicologico y 
existencial representado con la itinerancia dolorosa de unos nines que indagan 
"por la curiosidad y por el afan de poner una pieza mas en aquel rompecabezas 
de nuestros viajes" (p.71), esto es, el viaje como busqueda de la verdad. Se trata 
de un viaje protagonizado normalmente por mujeres, construidas al enlazarse 
los episodios. Este procedimiento de hilvanacion (de episodios) radica en la 
motivacion del viaje, cuya teoria fue desarrollada por el formalista ruso 
Shklovski."^ Podria sugerirse que a partir del viaje se muestra el caracter 
inestable de las protagonistas, pero mediante el cual llegamos a la conclusion de 
que les sirve tambien de remedio. 

Linguisticamente, por tanto, la nocion de viaje se repite como un patron 

estructural en las tres novelas: Un "viaje mental", que se produce antes de 

realizar dicha travesia. Un "viaje historico", que es el grueso de la novela y 

transcurre durante su estancia en un lugar determinado {Almator, isIa o casa). Y 

un "viaje presente", que corresponde a la secuencia final de huida. Por ejempio 

cuando los nines asisten al funeral de su abuelo, se detienen algunos minutes 
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para contemplar el espectaculo que ellos mismos habian escenificado en su 
mente y luego se van apresuradamente, para no regresar nunca mas. En los 
tres cases se trata siempre de un viaje real. Es decir, todo lo que ocurre es 
verdadero, porque ocurre en un espacio y en un tiempo creibles. Su narrativa es 
una estampa de un mundo real, donde tan protagonista es el personaje como el 
paisaje, pero el escenario es para todos el mismo: el propio mundo. En este 
sentido Regas es una escritora realista que siempre indaga sobre la realidad. 

3.5 -. A nival subjetivo: Un viaje al centre de uno mismo 

En Memoria de Almator el viaje adquiere una dimension subjetiva, puesto que 

llegamos a la conclusion de que el fin ultimo de este viaje de regreso a Almator y 

posterior huida radica en rastrear el yo personal, ahondar en los pozos oscuros 

del propio ser. Una vez descubierta la venganza, la protagonista ya no tiene 

nada que hacer en esa casa, que acaba de devolverle su verdadera funcion: el 

punto de partida para una nueva vida, un nuevo viaje: "Esos dos anos en 

Almator servirfan para recomponer la casa y devolverle su verdadera funcion; y 

asi quedaria para el future, fuera come fuera el que les dieses me hubieran 

deparado" (p. 124). Para la protagenista el viaje consiste en "recemponer la 

casa" de sus antepasados, le que sin quererlo le reportara conecer la verdad de 

su familia. Esta verdad se cenecera gradualmente, come si de un viaje se 

tratara. La adquisicion de madurez de la pretagenista, que ella identifica como 

un viaje de vuelta al hegar de su infancia, ocurre en un tiempo pasado que ella 

nos va relatando a medida que viene a su mente. Este preceso es historico en el 

sentide personal de su desarrollo individual en la novela, y tambien en un 

sentido extenso que la novela nos fuerza: la transferencia de su herencia y del 
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poder que representa para luego ser anulada por la protagonista, lo que tipifica 
el nacimiento de una nueva persona. 

A traves de su vuelta aAlmatory de sus paseos por el pueblo que la vio crecer 

podemos definiria como una mujer independiente, que se confirma justo cuando 

abandona el lugar de su infancia. Ademas, ella es una escritora, lo que dentro de 

un contexto social podemos decir que representa al escritor escindido entre la 

sociedad moderna de la que intenta escapar, por un lado, y el sujeto que se 

siente mal y necesita intervenir, por otro. La literatura es el medio mediante el 

cual el escritor realiza ese viaje de lo empfrico a lo trascendental.'*^ En el tema 

del viaje hay que matizar la autovision del escritor contemporaneo: la posibilidad 

de llegar a la verdad en un principio y el viaje como espejismo y como una 

puesta en escena, una teatralizacion. 

La huida de aquella casa se justifica no solo como una forma de rechazar sus 

origenes y empezar de nuevo sino en cuanto al trayecto recorrido, como una 

manera de reflejar el caracter moral de una escritora que necesita de la ciudad 

para escribir. La huida no se expiica sin la existencia real de la ciudad y el 

escritor ciudadano, pues el escritor(a) es un burgues. La escritora de/A/mafores 

rechazada por la sociedad y, a la vez, ella rechaza la sociedad sobre todo 

conservadora, aunque se identifica en parte con ciertas clases populares, lo que 

nos Neva a pensar en su caracter semi-burgues, no solo por su sangre sino por 

su ideologia, republicana por parte de su padre y conservadora por parte de su 

madre y abuelos. Su regreso a Almator y posterior huida se convierte asl en un 

viaje al centre de su propia identidad tanto publica (escritora) como privada 

(representada por la imagen de "El enemigo comun, ese era yo, y esa era su 

union" p.464). El encanto de la protagonista reside en ser una persona desvalida 

al principio, pero aprende a valerse por si misma haciendo exactamente lo que 
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quiere, llegando a convertirse al final en una escritora viajera que, aplicando el 
pensamiento feminista de Wesley,"" reconceptua el mundo y el papel privado y 
publico de la mujer, en el sentido de que determina una solucion en su mente 
despues de examinadas las circunstancias que la llevaron a Almator 

El hecho de que Azul sea una novela sobre un crucero por el Mediteraneo 

donde los protagonistas mentalmente revisan su pasado nos revela 

subjetivamente que tambien es un viaje de autoconocimiento y 

autodescubrimiento. Su parada inesperada en la isIa griega se erige, entonces, 

como un "camino de Damasco" (p. 163). El viaje se plantea de nuevo como un 

recorrido para llegar a la verdad. Como en la primera novela, elementos 

inesperados convierten esta expedicion en un viaje al corazon de la oscuridad. 

Una tension impllcita existe entre este sereno viaje y esta desconcertante isIa 

que domina todo el libro. El lector tiene la impresion de que esta isIa les sirve a 

los protagonistas como descubrimiento de su propia identidad. 

A nivel subjetivo este viaje puede interpretarse como un naufragio, el 

"hundimiento" de amor de una pareja y su posterior intento de recuperacion. Un 

diagnostico retrospective de la novela plantea la manera de como han aprendido 

los protagonistas a fuerza de "hundimientos" y reflexiona sobre la irracionalidad 

de los sentimientos humanos. Ademas, el hecho de relacionar a los 

protagonistas con el mundo del cine nos condiciona y nos acerca a una 

mitologia moderna. Un encuentro fugaz entre la protagonista de la novela, 

Andrea, y el joven director de cine, Martin, va a marcar la existencia de ambos. 

El viaje como un todo actua como una metafora de sus identidades sirviendole 

para recapitular sus vidas desde la adolescencia hasta la actualidad. Si 

recordamos los origenes de Andrea y Martin, ella nacio junto al mar y ama la 

aventura mientras que el odia navegar y parece mas una persona hogarena 
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nacido en el centre de Espana, entonces se repite el antagonismo e dualidad 
entre le estatico y le dinamice,"^ y le mas revelader es que nos hace 
interrogarnos si sus actitudes vienen marcadas por una especie de 
determinismo geegrafice. De heche, al final Martin desea desafiar esas fuerzas 
que lo oprimen a dar el salto a etre barce, pere el peso de su pasado le impide 
cambiar de destine, actuando en el como una losa determinante. 

Y come ultimo giro, Andrea sorprendentemente decide no testificar en centra 

de su marido. A la confusion de lo real y lo imaginario, del presente y del future 

se anade la confusion en la mente de Martin—y en la del lector— de si el esta 

dande el pase final por su propia veluntad y eleccion, o si el esta siendo 

conducido per la mane de Andrea y es arrastrado por su destine. Y lo que 

resulta mas revelador, i^s mejor hembre antes o despues del viaje?, porque 

durante el viaje se comperta de forma totalmente insospechada, capaz de matar 

a un perre salvajemente, de cometer adulterio y de intentar asesinar a su 

espesa, le que hace pensar que el viaje tiene la funcion modernista de 

revelarnos la otra cara del protagonista, es decir, el viaje como descubrimiente 

de la verdad oculta. La eleccion final de volver tedes juntos come si nada 

hubiera ocurrido implica esperanza y una posibilidad para seguir senando en el 

amor, "come una prueba mas del entendimiente que habia de afianzar el mite de 

su historia de amor" (p. 148). Una reevaluacion de sus identidades se produce de 

nueve mediante un viaje, esta vez a traves del clasico tropo de un crucero como 

imagen central. 

En Luna lunera una nana y un rayo de sol simbolizan peeticamente un viaje 

figurative en busca de un paraiso, que al final se transforma en un viaje real. A 

traves de cuatre voces infantiles iremos reconstruyendo la historia de una familia 

desmembrada por el caracter y las ideas de un abuele nacionalista, cuya hija es 
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la madre de estos ninos que esta indefensa ante la custodia de sus hijos, que no 
entienden muy bien porque estan constantemente viajando (en una Espana 
herida por el fundamentalismo). La diaspora de la guerra civil centra la metafora 
del viaje, el cual contiene ese poder de cambio y solucion. Si la vida de estos 
nines podria resumirse como la historia de un viaje aparentemente sin fin, al 
final, cuando ya son adultos, el viaje concluye de forma positiva. La nocion de 
viaje alcanza su valor maximo cuando, ya mayores, realizan una ultima travesia, 
casi por telepatia, con un unico objetivo: en busca de la posible alternancia que 
representa cualquier viaje, es decir, el viaje como representacion de un cambio. 
El trope del movimiento se configura en estos personajes como una metafora 
que al final se materializa en realidad. La escena ultima del funeral no solo 
significa el entierro de un antiguo deseo de dar sepultura a ese mundo cerrado, 
violento e hipocrita que representa su abuelo sino ademas el nacimiento de una 
nueva identidad. 

Como en Lord Jim (1900) de Conrad, en Luna lunera los nines ya adultos van 

en busca de un sueno, porque como dice Stein, el personaje secundario deLord 

Jim: "Solo hay una cosa que pueda curarnos de la enfermedad de ser nosotros 

mismos [...]. Ir en pos del suefio, siempre en pes de el", aunque advierta "que no 

es bueno darse cuenta de que uno no puede hacer que se cumplan sus suenos 

por no ser lo bastante fuerte, o lo bastante listo"."® Estos cuatro personajes 

llevan un pasado traumatico, pero por medio de su deseo de iiberarse de el al 

final consiguen avanzar seguros "y escalar el camino de luz" hacia una nueva 

vida. El ultimo viaje cierra definitivamente una parte de su historia y, por otro 

lado, representa el comienzo de una nueva vida. En ultima instancia podriamos 

arguir que Luna lunera constituye tambien un ejempio de la escritora perseguida 

o exiliada, que escapa y se oculta en un pais llamado Literatura, si comparamos 
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la voz protagonica de Anna (Vidal) con la de Anna (Frank), si como afirma la 
escritora Nuria Amat "el siglo XX es el siglo de los escritores perseguidos que 
han vivido lo suficiente como para dar fe de la memoria tragica"."^ Desde esta 
perspectiva Luna lunera ilustraria un viaje a traves de la historia reciente de 
Espana. 

De este nivel subjetivo podemos resumir que los personajes principales son 

mujeres de accion y aventura, cuyas vidas se encuadran dentro de una Espana 

contemporanea, lo que constituye un modo de realismo social. De estas tres 

identidades se extrae una resolucion satisfactoria del problema de las 

limitaciones de la mujer en un espacio domestico, cuando todas ellas son vistas 

por ultima vez abandonando un lugar para dirigirse hacia otro paisaje, lo que 

significa adquisicion de poder y libertad. Sin la libertad de realizar sus huidas, 

ellas no habrlan llegado a ser las personas fuertes que son ahora. En las 

novelas de Regas el viaje puede interpretarse como una aventura beneficiosa 

mediante la cual ellas consiguen un conocimiento profundo de si mismo. Podria 

decirse que el viaje aparece en su narrativa como vehiculo para explorar la 

sociedad actual y, sobre todo, como simbolo de autonomfa, porque todos sus 

protagonistas logran una cierta independencia por medio de sus viajes. Las 

novelas de Regas parecen la historia de un crecimiento individual, que acarrea 

la salida del hogar para encontrar o hacerse a si mismo por medio de un viaje 

hacia un nuevo terreno. 

3.6 -. A nivel ideologico: El viaje como liberacion (postmodernista) 

En las novelas de Regas el viaje se materializa de distintas formas, pero sobre 

todo en forma de huida."^ Ademas se da la particularidad de que estas huidas 

adquieren la condicion de liberacion. El momento de la huida es un momento 
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esencia l de la verdad que, de acuerdo con Stout,"® es un t iempo de ruptura con 
todo lo anterior. La protagonista de Almator, como Andrea en Azul, Anna Vidal 
en Luna lunera o como cualquier heroina de la l i teratura popular, arrastra un 
sufr imiento que nos sera revelado por medio de un viaje, el cual expl ica su vac io 
interior pero a la vez este viaje encubre la solucion a sus prob lemas. Estas tres 
protagonistas al huir dejan atras una parte de su historia, lo que les reporta un 
crecimiento personal y una mayor concepcion de quienes son. A nivel ideologico 
el viaje se interpreta como l iberacion de ataduras, adoptando asi la func ion de 
cambio en sus vidas. Al f inal de las tres novelas, despues de haber vuel to al 
hogar de la infancia (Almator), de un crucero (Azul) o de un funeral famil iar 
{Luna lunera), cada protagonista consigue cierta l iberacion al desprenderse de 
El peso de las sombras^° que la manten ia opr imida en su pasado. 

A t raves del viaje, entonces, se ofrece la posibi l idad de art icular otras sal idas 

que todav ia no han sido social , cultural o psicologicamente codi f icadas. El viaje, 

o mejor d icho la huida, adopta asi la funcion de reconstruccion social , cuya 

intencion quizas sea un rechazo a la inmovi l idad que representa el espacio 

domest ico {Almator) f rente a la l ibertad que signif ica cualquier viaje. El 

modern is ta Conrad ya reconocia en sus ensayos de geograf ia el poder 

discursive de la naturaleza del movimiento. En "Landfal ls and Departure" {The 

Mirror of the Sea, 1906) escr ibe que la salida no es tanto el barco que zarpa del 

puerto como la recalada vista como s inonimo de l legada. £ l denomina sal ida a 

un evento en el mar. Los barcos zarpan no mov iendose en el espacio sino 

s iendo arrastrados por la corr iente del discurso de navegac ion. El evento en el 

mar de la sal ida, segun Conrad, consiste en "precise observat ion of certain 

landmarks by means of the compass card".^^ Si la Odisea es sobre la naturaleza 

de un hombre, una naturaleza def inida por sus viajes y su regreso a su hogar,*^ 
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las novelas de Regas son la historia de una mujer, sobre la naturaleza humana, 
donde cada nuevo encuentro con los otros (sus vecinos o fami l iares, pero todos 
ellos extranos) plantea la repetida pregunta de si son ellos o "es la mala suerte, 
es una maldic ion, es.. . — d u d a b a — , es algo que ha ent rado en esta casa" 
{Memoria de Almator, p.474). 

El verdadero viaje entendldo como l iberacion comienza al f inal de cada novela, 

cuando los protagonistas se preparan para escapar de la opres ion, una accion 

que es un componente fundamenta l dentro de lo que Stowe denomina como la 

"l i terature of l iberation", para referirse en particular a la obra de Toni M o r r i s o n . " 

C o m o esta laureada escr i tora, Regas parece haberse propuesto re-escribir la 

historia desde su propio punto de vista de test igo indiscutible de la reciente 

historia de Espana. Sin pretender hacer un retrato sociologico, en Luna lunera 

nana s i tuaciones que se dieron en la dictadura, cuando hab ia que seguir un 

credo oficial y una moral catolica.^" Al mismo t iempo, sobre todo despues de la 

Segunda Guerra Mundia l , la mujer empezo a abandonar el espacio domest ico 

para real izar un t rabajo de su propia eleccion. La l ibertad de esta e leccion 

supone "navegar" entre los espacios publicos y el ambi to domest ico. La huida 

del hogar implica un desaf io con la otra persona hacia un espacio mas ancho 

aunque, si nos f i jamos bien, las protagonistas de Regas se enfrentan sobre todo 

consigo mismas. 

El acto de huida asume un poder t rascendente porque tales huidas signif ican 

una ruptura no solo a nivel personal sino tambien en una d imes ion social . 

Abandonando sus hogares donde su vida estaba a lmacenada, el las ahora 

parecen reclamar un nuevo s istema de vida. Su huida const i tuye as l no solo una 

ruptura con los papeles convencionales sino una fractura con el s is tema 

autoritario e insti tucional. Regas muestra con su obra que el pasado vive en el 
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presente. La historia, en el sentido de pasado, nunca se puede evadir. La 
dual idad aqui tambien t iene su presencia con la neces idad de escapar de la 
historia por un lado, y de ser recuperada, por otro. Sus protagonistas no pueden 
escapar de quienes son, y quienes son es un cumulo de lo que ellos no han 
podido exper imentar , debido fundamenta lmente a io que han heredado. El 
pasado s iempre vuelve en formas di ferentes, como la melod ia de la cancion 
"Luna lunera cascabelera". La solucion que aporta Regas ser ia un viaje como 
l iberacion, pero tambien entendido como un vlaje f igurat ive. La necesidad de la 
imaginacion como motor para la busqueda de un future mejor, lo que af iade a su 
narrat iva un matiz de fantasia. 

Dentro de un contexto ideologico, esta dual idad entre lo personal y lo historico 

se encuadra en lo que el academico Mikhai l Bakht in l lama, en The Dialogic 

Imagination, la mayor tarea de la novela moderna historica: "find an historical 

aspect of private life, and also to represent history in its domest ic light".^^ Genaro 

M. Padil la ha observado signif icat ivamente a t raves de su estudio sobre la 

narrat iva autobiograf ica mexicoamer icana que las escr i toras rechazan dist inguir 

el espacio domest ico de la esfera de la mujer en una oposic ion binaria estr icta 

de lo pr ivado y lo publico, prefir iendo el espacio domest ico como un lugar 

panoramico desde el cual la historia es test igo as! como un espacio estrategico 

desde el cual las mujeres actuan hacia la historia.^^ Prec isamente desde este 

angulo parecen escri tos los cuentos de Pobre corazon, que a cont inuacion 

vamos a analizar. En las novelas, con sus huidas las mujeres asumen el papel 

de sujetos de su propia vida mas que de objetos a merced de los hombres , 

como parece ser el p lanteamiento de sus cuentos. 
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3.7 -. L a s narrat ivas de viaje en los c u e n t o s 

Apar te de los nueve cuentos de Pobre corazon, Regas t iene mas de una 

docena de cuentos publ icados en diferentes edic iones con la part icular idad de 

que el t ropo del viaje aparece s iempre, ya sea de una fo rma literal a t raves de 

unos personajes viajeros, como comienza "Un cuento de Navidad" ("Bajaba yo 

por la carretera de MontjuTc pensando en mis cosas despues de una rueda de 

prensa en la Miro,")^'' o bien de forma simbol ica, donde el viaje hay que 

interpretarlo como el recorr ido de una vida o de un suceso que se hace por 

medio de "Un alto en el camino";^^ una parada que est imula una aventura 

interior. La importancia de esta seccion dedicada al viaje en los cuentos de 

Pobre corazon se debe a que, a diferencia de las novelas, el t ropo del viaje no 

a lcanza casi nunca el grado de huida. La huida de las mujeres del conf inamiento 

ocas ionado por sus papeles domest icos solo puede ser vista como un escape 

vir tual, porque en real idad estas no son capaces de romper con su pasado. Las 

protagonistas de Pobre corazon necesi tan escapar de su l imitado mundo y el 

pr imer paso crucial, como es t ip ico en el Bildungsroman, es la sal ida de casa 

que nunca se produce de manera definit iva, por lo que se puede extraer la 

fo rmula de que para Regas t ransformacion y movi l idad parecen inseparables e n 

su narrat iva para que se produzca la emancipac ion y la autoreal izacion de los 

protagonistas. 

Sin embargo , de una lectura atenta puede esgr imirse que la idea de viaje 

como huida no implica renunciar al hogar. La propia Regas suele citar a Kafka 

como e jempio de escr i tor que no necesita del viaje para ser una persona libre.^® 

Por el contrar io, leyendo los cuentos de Pobre corazon uno debe preguntarse si 

se puede consegui r la l ibertad sin salir de casa. La ecuac ion ex t ra ida del v iaje en 

las novelas aqui se invierte tota lmente y ahora "el viajante" es el que espera mas 
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que el que emprende la marcha. Bajo esta luz la escri tura del viaje es tambien 
escr i tura del hogar. 

La concepc ion de viaje en "La farra" es sobre todo f igurat iva al estar narrado y 

est ructurado a t raves de una memor ia , que reconstruye mas de treinta anos de 

un matr imonio, donde ella es la absoluta duena del hogar ("en esta casa, a partir 

de hoy, no entrara nunca nadie mas que tu y yo, mi madre y mi madr ina. No 

permit i re que la historia se repita" p.22) y el vive comple tamente somet ido bajo 

las ordenes de su esposa desde la misma noche de su boda. Esta inversion de 

roles, aparte de ironica, quizas sirve para enfat izar la idea de que existen 

mujeres que se adaptan a la inmovi l idad del hogar de tal manera que se pasa de 

lo histor ico a lo sat ir ico, cuando estas se habi tuan a una ser ie de r i tuales 

domest icos ("Es una yema de huevo con jerez. Dice mi madre que t ienes que 

tomar lo antes o despues" p.23), l legandolas a convert ir en personas pel igrosas y 

en una amenaza para el orden social , pero que entre l ineas tambien debemos 

interpretar como un goipe de efecto (ironico) mediante el cual cons igue producir 

paradoj icamente el mismo objetivo que en las novelas, que no es otro que la 

emergenc ia de una huida como v ia de solucion. Se conjuga asi el anhelo de 

l ibertad y a legr ia ("La farra") con el amargo crecer bajo una represion d ic tada 

i ron icamente por la mujer ("Ella permanecio inmovi l , y hab ia en su rostro un 

gesto forzado para esconder el asombro ante tal osadia" p.28). 

Esto mismo ocurre en "Preludio",^° donde la nocion de viaje aparece en su 

acepc ion mas literal. Pr imero, porque uno de los protagonistas viaja mucho y 

segundo, porque la historia puede interpretarse como un viaje circular, en el 

sent ido de que su matr imonio es una monoton ia que se repite cada fin de 

semana , pero que nunca pasa nada porque s iempre vue iven a juntarse ("Si, s i , 

lo se, soy una l lorona, pero lo odio, lo detesto, no puedo soportar lo, me molesta 
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tener lo delante. Y no se que hacer, a donde ir, como acabar esta historia" 
p. 132). Mientras el viaja, ella permanece "encerrada" en casa con sus hijos y, 
cuando se ven los f ines de semana, estos unices d ias se han convert ido en una 
rutina casi insoportable: "Y cuando, uno delante del otro, se sentaron a cenar, la 
sensac ion de soledad y aburr imiento eran tan acuciantes que no podia dis imular 
su malhumor" (p.124). 

La representacion de las mujeres de Pobre corazon e incluso de los hombres 

(caso de "La farra", "La nevada", "El guerri l lero" y "Mas alia del l imite") const i tuye 

un retrato de la soc iedad actual espanola, la cual todav ia parece vivir sumerg ida 

en lo que Smith denomina como una curiosa combinac ion entre la modern idad y 

el tradicionalismo.^^ Hay que sugerir que los cuentos de Pobre corazon no son 

solo sobre mujeres, ya que se anal izan de igual fo rma act i tudes y reacciones 

mascul inas, aunque se podr ia pensar que los roles mascul ines salen mal 

parados con dos suicidios ("La nevada" y "Mas alia del l imite"), una muer te 

cercana ("El guerri l lero"), una muerte deseada ("Los funera les de la esperanza") 

y, sobre todo, una imagen de macho deformada, identi f icada casi s iempre con el 

orden polit ico de la posguerra espainola. 

Desde el pr imer cuento hasta el ult imo hay una aparente conformidad en 

retratar los estereot ipos tradicionales de las mujeres como cr iaturas hister icas 

("Preludio" o "Introibo at altare Dei..."), abnegadas ("La nevada" o "El 

guerr i l lero"), feministas casi lunaticas ("La inspiracion y el esti lo"), v iajeras 

sonadoras ("Mas alia del l lmite" o "El sombrero veneciano") o s imp lemente como 

"angeles del hogar" ("La farra" o "Los funerales de la esperanza") , pero todas 

ellas con la part icular idad de intentar revivir el pasado prec isamente para evitar 

que "la historia se repita" (p.22), como amenaza la protagonista del pr imer 

cuento a su mar ido. La estructura parece arqui t rabada en una seleccion de los 
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mementos mas estelares en sus vidas para hacer hincapie en la neces idad de 
un cambio, donde la huida c lama en la mente del lector como una v ia de 
solucion. Al f inal de cada cuento parece producirse un proceso de metamor fos is 
y de crecimiento ideologico manif iesto, por e jempio, mediante los cambios de 
ropa que realiza la protagonista de "Los funerales de la esperanza". De esta 
manera se puede arguir que ella esta poniendo en practica una fo rma personal 
de femin ismo. Julita esta l imitada f is icamente ("me tenia sujeta" p. 144), en el 
sent ido de que su marido la maltrata ante cualquier m in ima indiscreccion. Ella 
tambien esta atrapada por su ignorancia ("A decir verdad no sabia nada" p. 145), 
y la ignorancia de la soc iedad, segun la cual las mujeres debfan ser t ratadas de 
ese modo ("siempre habia o ido decir a mi madre que hab lamos venido al mundo 
a sufrir y estaba convencida de que asi eran todos los hombres con todas las 
mujeres" p. 146). 

Sin embargo , su escape reside en su imaginacion. Y la imaginacion es 

indudablemente una forma de v i a j a r — y a anal izada en el capltulo d o s — . C o m o 

los protagonistas de Luna lunera, la autora parece i lustrarnos que la idea de 

l ibertad v iene a t raves de nuestros suenos. Una imagen progresiva de 

emanc ipac ion se va desarrol lando cada vez que ella suena con la muer te de su 

mar ido. El sueno, entonces, libera su mente para explorar las posibi l idades e 

ideas de escape, lo que su cuerpo nunca se lo permit i r ia. Desde esta 

perspect iva el cuento de los funerales indaga sobre el papel de la mujer que le 

ha sido impuesto arbi t rar iamente. 

3.8 -. L a aventura interior de los c u e n t o s ("being at home vs being lost") 

La pasiv idad de los personajes es la nota comun en los cuentos de Pobre 

corazon. La dual idad de casa y viaje demuest ra un reconocimiento de la 
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ampl i tud de roles de genero y la existencia de matr imonies convencionales que 
apenas se atreven a dejar la soc iedad atras para lograr su propia l ibertad. De 
esta dual idad se deduce que la narrat iva de Regas i lustra la interaccion de 
femin ismo y femin idad, de escape y de hogarena, de esfuerzo publ ico y 
relaciones pr ivadas. Aqu i la metafora de la casa alcanza su grado max imo 
convir t iendose en una especie de "locus de inspiracion", lo que Helene Cixous 
pronost ica como la tarea esencial de la mujer escri tora ("changing around the 
furni ture [...] empty ing structures, and turning propriety upside down").®^ As i los 
cuentos de Pobre corazon parecen demostrar , como ocurr ia en las novelas, que 
el hogar persiste, incluso si solo es como un contexto de sombras , una 
estructura social y cultural de la que no se puede escapar. En palabras de Karen 
Lawrence, qu ien sugerentemente ha teor izado sobre el viaje y la escr i tura del 
viaje: "home is never left behind".®^ Esta redefinicion del hogar puede 
contemplarse como otro patron de movimiento y como una revision gradual de la 
cultura imperante. 

Si en las novelas la identidad de las protagonistas se logra por medio de un 

v ia je que pasa por ir mas alia del espacio famil iar, en los cuentos parece haber 

una urgencia por retirarse al hogar y quedarse ali i , por lo que existe un interes 

del iberado de retratar e incluso redefinir el s is tema de famil ia. Este 

rep lanteamiento de la famil ia nos hace preguntarnos sobre la necesidad de salir 

de las estructuras tradicionales de casa y famil iar idad o, por el contrario, si existe 

a lguna v ia de solucion para la mujer quedandose dentro del ambito domest ico. 

Para hallar una expl icacion debemos preguntarnos a nosotros mismos si el yo 

se realiza solo dentro de un contexto de relacion mujer y hombre en famil ia, o si 

esta asociac ion es vista en real idad como un inconveniente que cohar ta la 

verdadera real izacion de nuestra ident idad. Se trata de una identi f icacion dif lci l 
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de responder, como ya nos advert ia S igmund Freud, donde "lo s ingular es que 
en estas ident i f icaciones copia el y o unas veces a la persona no amada , y otras, 
en cambio, a la a m a d a " . D e estas posturas antagonicas, cuya resolucion 
depende enteramente de la fo rma de pensar de cada lector, un icamente 
podemos at isbar que para las mujeres en general el movimiento todav ia s igue 
s iendo solo uno: "out the door toward social r e f o r m " . D e ahl quizas que el 
hogar ocupe un papel central en la estructura (domest ica) de las historias de 
Regas. 

Los personajes de Pobre corazon v iven atrapados por sus rutinas y no dan pie 

a la espontane idad, como el turista amencano Tom en "El sombrero veneciano" , 

quien por estar de vacaciones deber ia dar r ienda suelta a su imaginacion, como 

le ocurre a la mujer que conoce en el tren que va de Ginebra a Por tbou. Se trata 

de un t rayecto que ella realiza cada fin de semana. De ella no sabemos si esta 

casada o es soltera, pero sf que trabaja en Ginebra y vive en Barcelona, "una 

mezcia un poco esquizofrenica" (p.238) segun el , que se l lama T o m y lleva un 

sombrero veneciano. Desde el principio se establecen ya una ser ie de roles 

estereot fp icos, donde la mujer se encasi l la en un mundo fantasioso y el hombre 

no da paso a la improvisacion, lo que se observa en una de las pr imeras 

escenas , cuando t iene que preguntar al reviser del t ren si se puede sentar en el 

compar t imento donde esta la protagonista. A pesar de estar en un t ren, un 

escenar io supuestamente idil ico que se presta a la fantas ia, la idea central se 

resume de nuevo en la incapacidad de los protagonistas para "moverse" . A m b o s 

coinc iden en un mismo vagon, porque el le ha pedido amab lemente que le 

gustar ia pasar la noche con ella, pero al f inal solo compar ten una breve char ia 

con un pequeno beso de buenas noches, aunque a ella le hubiera gustado 
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prolongar este encuentro, pero por razones desconocidas se muestra incapaz 
de continuar. 

C o m o en la magistral pel icula de Fritz Lang, H u m a n Desire (1954), el t ren es 

visto en este ult imo cuento como una alegor ia o metafora de esa espec ie de 

fatal ismo (recordar el t i tulo de los cuentos: Pobre corazon) que rodea a todos los 

personajes de Regas, que van a un dest ine inexorable, esta vez marcado per las 

v las del t ren, sin peder cambiar su rumbe. La melancel fa y la nostalgia v iene 

jus te despues en fo rma de arrepent imiento per no haber dado ese cambie de 

rumbo o pase adelante. Una si tuacion que se repite en cada cuente y que 

determina que Regas quiera reflejar ese mundo interior de sent imientes y 

emec ienes dentro de un ambiente int imo, lo que puede encapsularse come un 

viaje mental o f igurat ive que sirve para redescubr ir la identidad de sus 

personajes. 

La pregunta a responder ser ia por que los protagenistas —cas i todas 

mu je res— no se atreven a romper el c ircule domest ico para aventurarse hacia 

una nueva v ida. De les personajes femeninos de Pobre corazon pedr ia deci rse 

que manif iestan miedo a la hora de abandonar sus hegares. Padecen una 

impetencia para romper la reclusion f is ica, social o menta l , aunque tambien 

pedr ia hablarse de una fusion de viaje y hogar. En Pobre corazon las mujeres en 

sus hogares padecen una especie de terror agerafobice, que las hace depender 

de la casa, le que puede ser viste como una caricatura del dano que se puede 

ocasionar a s i misma, pero sebre tede come un e jempio de la esposa que 

pref iere aguantar antes que temar una medida drast ica. Aunque desean la 

l ibertad, aqui el viaje solo se realiza de forma mental , come un deseo en su 

imaginacion de que su si tuacion algun dia cambiara. 
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Por otro lado, se puede esgrimir justo lo contrario, si damos un giro de tuerca a 
todo el p lanteamiento feminista y pensamos que la mujer es s iempre la "best ia 
humana" , porque en Pobre corazon suele haber un personaje femen ino 
abso lu tamente emblemat ico, que es casi el protot ipo de la mujer fatal , ya 
representada en las novelas mediante la f igura de la abuela (o incluso Andrea) , 
qu ienes consiguen arrastrar detras de si a todos los hombres. Tambien pueden 
contemplarse como v ic t imas de las estrategias de los hombres , porque t ienen 
toda la confusion del personaje femenino en el mundo mascul ino. En cualquier 
caso, lo que esta claro es que no se puede reducir cada cuento o cada 
protagonista a una sola interpretacion, porque su escri tura prec isamente se 
caracter iza por la mirada eclect ica del viajero, que de acuerdo con Regas se 
cor responde con la "mirada inquieta y desmit i f icadora en busca del detal le 
escondido o la si tuacion peculiar que sin embargo ayuda a recomponer un 
panorama ya estereot ipado por la definicion y el topico y devolver le su 
virginidad".^^ 

En definit iva, la nocion de viaje en estos nueve cuentos estr iba sobre todo en 

una mirada hacia atras para recordar episodios signif icat ivos con el paralel ismo 

a veces de un viaje real, que ayuda a despertar ciertos sent imientos en los 

protagonistas y, por extension, en el lector. Por medio de la nocion de viaje en 

cada una de sus obras conocemos el desarrol lo social de una persona, su 

entorno famil iar y su acti tud hacia la sociedad. Al f inal de cada aventura se 

desprende la convicc ion inherente de que las mujeres no desean la l ibertad, ni el 

amor ni un espacio domest ico sino justo estos tres e lementos a la vez. 
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3.9 -. E l v iaje y el art ista 

Regas es una intrepida viajera que nos ensena que viajar es una fo rma de 

conocimiento.^^ En Viaje a la luz del Cham Regas inserta f rases como "la pasion 

de un hombre por su trabajo me ha producido s iempre mas que entus iasmo, 

emoc ion" (p. 110) y la idea de que el t rabajo no es un cast igo, "es el goce que 

Dios nos ha dado para que no nos enloquezca el paso del t iempo" (p. 116), que 

se repite en dos de sus textos,^* puede relacionarse con la af inidad entre el 

aventurero y el artista, porque el viaje es una representacion de la v ida. En la 

v ida, c o m o en un viaje, debemos buscar "a todas horas c o m o disfrutar de l 

mundo ancho y maravilloso",^^ a pesar de que a veces la vida este nublada por 

una guerra, como se desprende de Luna lunera y del libro de Game l Woo lsey , 

cuyo prologo esta escri to por Regas,' '° y que aqui merece rescatarse, porque 

const i tuye otro e jempio de como un viaje puede convert i rse en un texto val ioso. 

Sus textos de viaje cont ienen tambien un tono ambivalente,'^^ quizas con la 

intencion de hacernos pensar sobre el or igen de cada cosa. 

La narrat iva de Regas mezcia la anecdota personal con la real idad que 

descr ibe, lo que entronca fundamenta lmente con Sentimental journey (1768) de 

Lawrence Sterne y Treasure Island (1881) de Stevenson, a quien ella ha 

t raducido al espanol junto a Conrad. Regas hereda de estos escr i tores de viajes 

la conciencia etica y estet ica de la obra, destacando su capacidad para asumir 

las esenc ias de la l iteratura tradicional, para t ransporter al lector a todo t ipo de 

aventuras hasta hacerle desembocar en la mayor de todas, la aventura humana . 

La l i teratura de Regas es una invitacion para el viaje, un viaje que resulta dist into 

para cada lector. 

Para Regas "viajar es romper la rutina, comprender y compart i r lo que nos es 

ajeno, descubr i r miles de cosas, aunque las imagenes que es temos v iendo las 
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fotograflas".^^ De ella puede decirse sin temor a la equivocacion que const i tuye 

un e jempio de escr i tora de viajes de f inales del siglo XX y, como tal , deberfa ser 

incluida en el canon de escri tores de viajes. Una comparac ion de sus l ibros de 

viajes con otros quizas mas exi tosos no entra dentro del analsisis de este 

capi tu lo, pero es importante situar los libros de viajes de Regas en relacion a sus 

coetaneos para clarif icar su contr ibucion en la l i teratura de viajes y, en particular, 

para darnos cuenta de que la proporcion de mujeres escr i toras de viajes es muy 

reducida dentro del mundo hispanico. La l i teratura de viajes es un genero 

literario t radic ional espanol que en el siglo X X pasa por Azor in , Baroja, Or tega, 

Pla o Cami lo Jose Cela, Daniel Sueiro, Jesus Torbado, Bartasal Porcel , Luis 

Carandel l o Antonio Muf ioz Molina, entre otros. Sin embargo , l lama la atencion 

que Regas sea una de las pocas mujeres espanolas escr i toras viajeras. En la 

coleccion de relates El Peor Viaje de Nuestras Vidas (2000) edi tado por Jesus 

Torbado, sorprende el hecho de haber solo tres mujeres, Crist ina Morato, Rosa 

Regas y Ca rmen Sarmiento, de un total de trece cuentos. Esta discusion 

enfat iza el hecho de que Regas es una escri tora pol i facet ica que no se restr inge 

a la f iccion, s ino que es capaz de escribir igual de bien tanto un art lculo como un 

libro de viaje. 

3.10 -. C o n c l u s i o n 

Aqu i hemos mostrado que el mot ive del viaje juega un papel destacado en la 

escr i tura de Regas. Se trata de un viaje que aparece en su narrat iva, ya sea de 

fo rma real o imaginaria. Cuest iones come la "travell ing theory" o el "recit de 

voyage" se han tratado, porque la l iteratura de viaje no es solo un texto en 

pr imera persona sino fundamenta lmente percepciones o una competenc ia 
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cultural determinada, que en el case de Regas consiste en una ve luntad de 
penetrar la real idad, quizas a la manera de les escr i teres medern is tas ingleses 
come Lawrence, Conrad o Stevenson. Debide a la falta de una def inic ion 
concreta de la "travel wri t ing", que se la censidera como una mezcia de generos 
entre la novela, el ensaye, el dietarie y la memor ia personal — u n e s generos que, 
por etre lade, sen prec isamente los que Regas pract ica—, p lanteamos que los 
dos libres de viaje de Regas pueden interpretarse come un ejempio de "l i teratura 
hibr ida", entendida como una mezcia de generes dende lo impertante es la 
enorme capacidad de sugerencia que t iene. Luego anal izamos la necion de viaje 
en sus novelas a nivel l inguistico, subjet ivo e ideologice, donde observames que 
el viaje s iempre t iene cual idades posit ivas para sus pretagonistas. Sin embargo , 
si las novelas de Regas se pueden calif icar como libros de part ida, en cambie , 
sus nueve cuentes de Pobre corazon sen libros de parada o aventura interior. 
No obstante, en todos ellos, aunque los recuerdos pers iguen a sus 
pretagonistas, el viaje es necesar ie, ya sea de fo rma real e imaginar io. Ese viaje 
imaginar io o aventura interior i lustra de nueve la intencion de indagar, buscar y 
desvelar per parte de la escri tora. 

F ina lmente reiv indicames que Regas es una de las pocas escr i toras viajeras 

espane las de f inales del sigle XX. Conc lu imos que hay una ser ie de cuest iones 

sociales serias planteadas en toda su obra, muchas de las cuales ent rencan con 

la nocion del viaje. El lema de su l i teratura pedr ia muy bien ser "hay que viajar", 

para buscar la ident idad y para deshacerse del lastre de las imposic iones 

establecidas. En Regas el viaje es el emb lema de la energ ia sin descanse, de la 

neces idad del censtante mevimiente y de cambiar cesas, de la neces idad de 

crearse une mismo a t raves de un logro tangible. Sin lugar a dudas su obra se 

presta a un debate pro- y anti-viaje pero, en cualquier caso, es interesante 
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comprobar como de f recuente se utiliza el viaje como un s imbo lo de la agi tacion 

contemporanea. 

^ Phil ip Edwards, Sea-Mark. The Metaphorical Voyage, Spenser to Milton 
(Liverpool: Liverpool University Press, 1997), p. 1. 
^ Robert Louis Stevenson, The strange case of Dr. Jekyll and Mr Hyde 
(Barcelona: La Gaya Ciencia, 1983) y Joseph Conrad, Typhoon (Barcelona: 
Granica, 1985), por e jempio. 
^ Ver bibl iograf ia. 
" Car los Alvar, Jose-Car los Mainer y Rosa Navarro, Breve historia de la literatura 
espahola (Madr id: Al ianza, 1997), pp. 204-05. 
^ Manu Leguineche, 'Prologo' a Crist ina Morato, Viajeras intrepidas y 
aventureras {Barcelona: P laza&Janes, 2001), pp. 13-16, (pp. 13-14). 
^ A lmudena Grandes, Modelos de Mujer (Barcelona: Tusquets , 1996). 
Casua lmente es otra coleccion de cuentos publ icada en el m ismo ano que Pobre 
corazon (1996). Coinciden en que sus siete protagonistas tambien tuercen el 
dest ino a su favor aunque, a di ferencia de Pobre corazon, las "modelos" de 
Grandes t ienen la f i rme voluntad de no tolerar que la v ida las avasal le. 
^ Rosa Regas, Tr in idad Leon-Sotelo, loc.cit. 
^ Percy G. Adams , Travel Literature and the Evolution of the Novel (Kentucky: 
The University of Kentucky, 1983), p. 279. 
^ Regas tambien ha escri to sobre esta c iudad: 'Nueva York 92", Ajoblanco, 41 
(1992), pp. 22-32 y 'Nueva York, La Ciudad Inmoderada ' , yAyoib/anco, 55 (1993), 
p. 13. 
^° Rosa Regas, ESPANA. Una mirada nueva (Barcelona: Lunwerg, 1997) o su 
prologo al libro de fotos de Juan Manuel Dian Burgos, Malecdn de La Habana 
(Murcia: Mest izo, 1997), pp. 3-5. 

Percy G. Adams , op.cit., p. IX. 
Rosa Regas, "El parafso de la Engadina" (Alpes Suizos), El Mundo, 8 enero 

2000 (web), por e jempio. 
Joseph Henry Harper, The House of Harper: A Century of Publishing in 

Franklin Square (New York: Harper & Brothers Publ ishers, 1912), pp. 325-26. 
'The Ancient Mariner' de Coler idge (traducido por Regas) fue concebida 

durante un paseo de varies d ias a Dulverton en companfa de Wordswor th y 
Dorothy Wordswor th . Robin Jarvis, Romantic Writing and Pedestrian Travel 
(London: Macmi l lan, 1997), p. 127. 

En la entrevista del apendice, Regas conf iesa que>Azu/ nacio como un cuento 
y se convirt io en novela, que esta dedicada a la persona que le enseno esa isia 
gr iega en barco. 

"Los grandes aventureros cuentan sus correr ias por escenanos exot icos en 
pr imera persona. Asf lo hicieron Sinuhe el Egipcio (siglo X IX a. C ) , Luciano (en 
sus Relates veridicos), S indbad el Marino, Cyrano de Bergerac, el Baron de 
Munchhausen y algunos otros viajeros de excelente fantas ia" , Car los Garc ia 
Gua l , Mitos, viajes, heroes (Madr id: Taurus, 1985), p. 42 . 
" Linda R. Wi l l iams, The Twentieth Cenfu /y (London: B loomsbury, 1994), p. 304. 

Nuria Amat , 'La en fermedad de la novela' , El Pais, 13 nov iembre 2001 (web). 
Sara Mil ls, Discourses of difference (London: Rout ledge, 1991), p. 2. 

^° I.O., 'Plaza y Janes recopila textos ineditos de mujeres viajeras' , E/ Pais, 29 
marzo 2001 (web). 
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Elle (2000). DIsponlble en 
<http: / /www.hachette.es/el le/el leene/planeta/regas.htm> 

Sara Mills, op.cit., p. 85. 
Mary Louise Pratt, "Scratches on the face of the country; or what Mr. Barrows 

saw in the land of the Bushmen" , Critical Inquiry, 12 Au tumn 1985, pp. 119-43. 
Mary Louise Pratt, Imperial Eyes (London: Rout ledge, 1992), p. 9. 
Sara Mil ls, op.cit., p. 27. 
Donna Landry and Gerald Maclean (eds.), The Spivak Reader (London: 

Rout ledge, 1996), p. 4 . 
Por e jempio So ledad Puertolas, Imagen de NAVARRA (Madr id: El Pa is 

Agui lar, 1991). 
®̂ Jesus Torbado (ed.). El Peor Viaje de Nuestras Vidas (Barcelona: 
P laza&Janes, 2000), pp. 7-12, (p. 11). 
^® Viajar agosto 1994, pp. 32-37. 
^° Jesus Torbado (ed.), op.cit., pp.195-218. 

A n a Clara Guerrero, Viajeros britanicos en la Espana del siglo XVIII (Madr id: 
Agui lar, 1990), p. 20. 

Recordar por e jempio su art iculo sobre el mar Medi terraneo "El mar mest izo", 
Boletln ProMaris, octubre 1998, pp. 3-4 o 'Lleida: Plaza publ ica sobre el r io ' . El 
Mundo, 10 junio 2000, pp. 2 0 - 2 1 . 
" C o m o ella misma escr ibe ref ir iendose a Daisy Bates, qu ien en 1885 dejo a su 
marido y a sus hi jos para seguir su sueno, que no era otro que vivir e n el 
desierto de Austral ia. Jul ia Blackburn, El desierto de Daisy Bates (Barce lona: 
Mondador i , 1999), p. 1 1 . Traduccion y prologo de Rosa Regas. 

Jacinto An ton , 'Una exposic ion revisa la relacion historica de Cata luna con el 
Is lam', El Pals, 26 noviembre 1998 (web). 

Rosa Regas, "Declaraciones pel igrosas", El Mundo, 28 febrero 2 0 0 1 , pp. 4 -5 . 
Michel Butor, "Le voyage et I'ecriture,", Romantisme 4 , 1972, p. 8. 
"Guidebooks are at once the most pract ical and the most magical of texts: [...] 

They are both modest and powerful , at the same t ime ef fac ing themse lves and 
assert ing themselves, serving culture and shaping it by inf luencing the way in 
which it is exper ienced and understood", Wi l l iam W. Stowe, Going Abroad 
(Pr inceton: Pr inceton University Press, 1994), p. 29. 

Percy G. Adams , op.cit., p. 243. 
Recordar tambien que Regas ha escrito un cuento "Cercanias arr iesgadas" en 

colaboracion con otros diez autores en torno al t ren ("La mujer del Tren") , una 
idea organizada por RENFE y la revista Que Leer (Barcelona), junio 1999, pp. 
28-29. O "Nostalgia ferroviaria", La Expedicion, num. 5 jun io 1999, pp. 9-10. 

Phil ip Edwards, op.cit., p. 5. 
C o n una menta l idad Occidental A tenas ser ia la capital de la civi l izacion y 

Nueva York la c iudad mas moderna, tecnica y rica del mundo, jun to con Tok io 
(en el mundo Oriental) . 

^ Jonathan Culler, Breve Introduccion a la Teoria Literaria (Barcelona: Cr i t ica, 

2000), p. 146. 

Luis Garc ia Montero, Poesia, cuartel de invierno (Madr id: Hiper ion, 1988), p. 

17. 

Mar i lyn C. Wesley , Secref Journeys (New York: State University of New York, 

1999), p. 135. 
En la segunda entrevista del apendice Regas conf i rma su gusto por el viaje y 

comenta que para ella la inmovi l idad es una manera de estar anc lado y, por 
tanto, de estar encadenado tambien. 
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"Liberty of the imagination should be the most precious possession of a 
novelist", Joseph Conrad, Notes on Life and Letters (1921), Miriam Allot, 
Novelists on the Novel (New York: Columbia University Press, 1966), p. 132. 

Nuria Amat, Viajar es muy dificil (Barcelona: Anaya&Mario Muchnik, 1995), p. 
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Capitulo 4: La memoria cultural 

En este capitulo vamos a resaltar la enorme importancia de la memoria en la 

narrativa de Regas hasta el punto de constituir un rasgo esenclal permanente en 

su escritura, formando un todo caracterizado por su continuidad.^ Toda la obra 

de Regas se caracteriza por evocar una memoria contra el olvido como un factor 

esencial en su estetica, con la particularidad de que la memoria actua como una 

especie de plataforma de lanzamiento hacia la insinuacion y la sugerencia, la 

cual merece la pena investigar. Pero ^que entendemos por "memoria"? y cpor 

que se recuerdan unos hechos y se olvidan otros? 

Entre la amplia variedad de enfoques que cabe dar al tema de la memoria^ en 

la diversa produccion literaria de Regas, que ofrece material mas que suficiente 

para un estudio monografico de investigacion, conviene definir la memoria como 

una experiencia que esta segmentada de tal manera que somos capaces de 

distinguir un acontecimiento de otro.^ Sin embargo, definir un acontecimiento 

resulta bastante dificil. Por ejempio, cuando uno piensa en lo que ocurrio en el 

pasado, pongase por caso el intento de goipe de Estado el 23-F de 1981, esta 

fecha-slmbolo (social en Espana) funciona en la mente de Regas como 

detonante para recuperar su propia memoria —su "primera memoria" 

parafraseando a Matute—, la cual esta cargada de un intense contenido 

testimonial pero, sobre todo, de tal fantasia que memoria e imaginacion resultan 

inseparables en su escritura,* invitando al lector a que cree una historia y, 

posiblemente, una leccion moral o incluso una leyenda: 

Crujia el suelo de tablas de madera pulida por el paso de tantos anos, 
igual que crujieron los muelles del somier cuando nos lanzamos los dos 
sobre el monton de colchones blando como la espuma, y no callaron en 
toda aquella larga noche de marchas y galopes por las amplias llanuras 
de la pasion imprevista que habia desencadenado un extrano y 
desconocido azar y que nos habia lanzado hacia la misma voragine de 
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angustia y de placer que nos dejo huerfanos a los dos de nuestra 
virginidad.^ 

Una fecha historica o memoria publica asociada a su vez con un momento 

aparentemente trascendental en la vida de la protagonista o memoria privada, 

de tal manera que de forma casi imperceptible resulta diflcil diferenciar un 

acontecimiento historico como el denominado "tejerazo" de otro personal 

("forcejeo por penetrar mas y mas el uno en el otro en busca de mayores 

intimidades" p.115), porque ambos coinciden de forma consciente, quizas en un 

intento de la autora por diluir las fronteras entre la historia y la vida con el efecto 

de erosionar las delineaciones usuales de autobiografia, ficcion y comentario 

academico (recuerdese: "las grotescas escenas del guardia civil haciendo el 

payaso asesino en el Congreso, concito al mismo tiempo el recuerdo de mi 

portentosa noche y no puedo evitar celebrar la fecha en lo mas profundo de mi 

corazon" p. 121). 

Esta consciente forma de escribir se puede relacionar quizas con la posicion 

de "outsider" de Cixous de "abroad at home".^ Es decir, Cixous ha argumentado 

que el espacio de la escritura de la mujer reside en escribir en un intermedio, 

que consiste en imaginar un espacio sublime, una imaginacion poetica tal vez, 

emigrar hacia un lugar mas libre en un intento por trazar territories desconocidos 

desde que "la escritura esta mas alia de nosotros, siempre va hacia adelante"/ 

Se trata de un posicionamiento ambiguo entre la autobiografia y la ficcion que 

Rita Felski tambien senala que se produce en la escritura feminista reciente.® 

Por otro lado, dentro de la critica literaria una nueva area de investigacion es el 

campo de "Cultural Memory", donde la distincion entre memoria publica y 

privada nos puede servir aqui para reflexionar sobre como los conceptos de 

nacion y comunidad (memoria publica) se construyen de tal forma que pueden 
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ser manipulados, dependiendo de como se han vivido por la memoria privada de 
una persona, como se ejemplifica en "Glorioso aniversario". 

En esta dificultad de definir un acontecimiento historico que, sin embargo, 

marca la historia de cada uno de nosotros reside el valor de la memoria, como 

un elemento siempre manipulable que se presta a cualquier interpretacion, 

normalmente dependiendo de la forma en que se haya vivido. El delicado 

memento del 23-F es recreado por Regas de tal manera que nos sugiere que la 

Transicion politica, simbolicamente representada a traves de su paso de nina a 

mujer, se hizo muy bien, "como un unico, dulce y sorprendente encuentro que 

incluso entonces, a mis quince anos, yo habrfa querido que durara hasta la 

muerte" (p. 118). Si tenemos en cuenta que la autora nacio en 1933 y este 

evento ocurrio en 1981, entonces la imaginacion esta haciendo acto de 

presencia, pues no son quince anos sino 48 los que tiene la protagonista. Esta 

memoria imaginaria se observa en otros escritores como Manuel Vazquez 

Montalban (Autobiografia del general Franco, 1992) o Juan Marse,^ por poner 

solo dos ejemplos representatives que tambien han escrito sobre el 23-F 

aplicando una memoria (baudelaireana) que resulta indivisible de la imaginacion. 

De la mano de Unamuno tambien puede pensarse que Regas parece plantear si 

una nueva escritura de la historia la convierte en mas cierta, en mas oficial, 

como si de una cronica real se tratara y, al modo galdosiano —recordar titulo 

Nuevos Episodios Nacionales—, Regas nos convierte en testigos directos de un 

hecho historico para redescubrir en nosotros al vigilante que todo lector Neva 

dentro, como su padre cuando le decia "no estoy dispuesto a que venga un 

pelagatos y se la lleve" (p. 109). 

Ei contenido de los cuentos de Pobre corazon puede considerarse como una 

memoria social que refleja lo que Unamuno denomino como un "mundo 
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intrahistorico", manifesto en la cotidianidad de la existencia de cada dia de seres 
comunes. El narrador de estos relates cuenta lo que ha vivido, ha presenciado o 
le han contado. En su libro Viaje a la luz del Cham Regas mantiene un interes 
por la polltica, la cual esta muy relacionada con la intencion de reflejar la 
importancia de la memoria, no solo para la autora sino para cualquier pals, 
puesto que constituye la base donde se apoya "nuestra ideologfa": 

Nuestro pals adolece de falta de memoria historica y sin memoria se 
esta a merced de cualquier demagogia, me habia dicho el vendedor de 
joyas de la mezquita de Suleiman. Y era cierto, ^.donde se apoyan 
nuestra ideologia, nuestros principios democraticos y nuestros deseos de 
justicia si no hay memoria historica? No se apoyan, porque no hay donde 
hacerlo. ^Quien se acuerda hoy de tantos hombres y mujeres que 
lucharon contra el franquismo en la clandestinidad? ^Quien se acuerda 
de los que en el exilio publicaron los libros que nosotros leiamos a 
escondidas y que mantuvieron abierto nuestro criterio y viva la curiosidad 
y el encono, al tiempo que contrarrestaban la machacona y partidista 
interpretacion de la historia mas reciente con la que se nos bombardeaba 
en la escuela, la universidad y la calle? i,Quien recuerda a los militares 
que permanecieron fieles a la Republica? (p.254) 

Este parrafo esta dentro del eslogan afortunado lanzado por Sartorius y Alfaya 

en su ensayo La memoria insumisa (1999), para quienes no se puede confundir 

la amnistia con la amnesia. Para hacer las paces con el pasado hay que 

conocer lo que sucedio: no se debe olvidar la dictadura franquista ni rebajar el 

nivel de tirania de aquel regimen, relativizando sus efectos devastadores. Si se 

hurto a los ciudadanos durante muchos anos la libertad, no es sensato que se 

les quiera robar tambien la memoria. La propia autora lo manifiesta asi cuando 

escribe en su libro de viaje: "Mi homenaje a los que hicieron de su vida un 

anonimo testimonio de sus ideas, mi homenaje a todos ellos desde este pals 

que tambien tiene, como todos, sus traidores, sus olvidados, sus amnesias" 

(p.254). Tal sentencia constituye casi una ideologia o compromise intelectual, 

pero sobre todo nos advierte de que la memoria corre el riesgo de perderse en 
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las personas y en los paises. Respecto de las primeras, ello ocurre en casos 
como los de la enfermedad de Alzheimer o de cualquier otra forma de amnesia. 
"Simultaneously, there is a deepening sense of crisis often articulated in the 
reproach that our culture is terminally ill with amnesia".^" Los paises, por su 
parte, pueden verse afligidos tambien de distorsiones o perdidas mas o menos 
graves del recuerdo de su propio pasado. 

Hoy la memoria parece estar en peligro, como senala Garcfa-Posada en su 

articulo "Memoria del maquis"^^ y que Regas retrata de forma sublime en su 

cuento "La nevada", como una especie de homenaje a esta figura del maquis o 

guerrillero, que intenta mantener viva la resistencia a la dictadura, pero que 

luego sera olvidado y traicionado por la liberal Europa democratica y los 

democratas espanoles. Varies factores son causa de este riesgo de perdida de 

memoria, de acuerdo con las investigaciones hechas por miembros de la Society 

of Spanish and Spanish-American Studies de la University of Connecticut, 

publicadas en Rilce —Revista de Filologia Hispanica de la Universidad de 

Navarra—. Como ejempio significative baste el articulo de Sanchez-Prieto, "Cien 

afios sin memoria" (pp. 13-26), para quien el siglo XX es el siglo del olvido. 

Espana no es una excepcion. Los cien anos que transcurren de 1898 a 1998 

son sustancialmente cien anos de desmemoria, los responsables ultimos de una 

conciencia historica deformada, viva aun entre los espanoles.^^ Si para 

estudiosos como Sanchez-Prieto el siglo XX es el siglo del olvido, llama 

poderosamente la atencion que desde finales de dicho siglo, concretamente en 

1999, muchos intelectuales hayan escrito obras centradas en la memoria. £ste 

es un fenomeno no solo espanol sino internacional, como prueban las 

publicaciones de Gunter Grass (Mi siglo), la escritora suiza Zoe Jenny (La 

habitacion del polen) y el escritor norteamericano John Updike {Hacia el final del 
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tiempo), entre otros. Dentro de Espana destaca el estreno de la obra de teatro 
Mision al pueblo desierto, del dramaturge Antonio Buero Vallejo, quien asegura 
que "la guerra civil no ha terminado aun en Espana" {El Pais, 8 octubre 1999) y 
el ensayo La memoria insumisa, coescrito por Sartorius y Alfaya, ademas de 
novelas y relates intimos como Luna lunera (1999) y Sangre de mi sangre 
(1998) de Regas. 

Desde este contexto sociologico, la literatura de Regas es una voz 

memorialista, en cierto sentido tambien un hibrido, que oscila entre la memoria 

vivencial, el yo viajero, publico o social y la memoria reflexiva, el yo biografico, 

testimonial o privado, que acumula lo que le ha acontecido. La memoria siempre 

esta ahi como un todo esencial, donde la clave reside en la percepcion, en la 

forma particular de ver/escribir un acontecimiento. Transferir esa memoria 

personal en una mirada universal es precisamente la tarea de cualquier escritor, 

la cual vamos a tratar de desentranar en este capftulo. Es precisamente ahora 

cuando se ha vuelto a poner de moda la literatura y el arte en general sobre la 

m e m o r i a . N o es de extranar que escritores como Francisco Ayala aseguren 

que "las novelas que hoy se escriben son memorias disfrazadas",^" y que los 

editores espanoles apuesten por la memoria. 

La propuesta de este capitulo trata de responder a esta serie de interrogantes: 

a) examinar los valores de la memoria en su narrativa a la vez que se compara y 

contrasta con la de otros escritores; b) mostrar la memoria cultural en el cuento 

"El abuelo y La Regenta" c) estudiar la memoria de los personajes y como esta 

es representada fundamentalmente en sus tres novelas, y d) subrayar una vision 

personal sobre su obra atendiendo al tema de la memoria. Una de las 

conclusiones mas importantes de este estudio es que la autora utiliza la 

memoria como un tema historico o cultural, ofreciendo citas sobre la guerra civil 
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espafiola, la dictadura, el nepotismo pero tambien referencias musicales, 
gastronomicas, sensuales o ironicas, sin caer en la tentacion de hacer "novela 
historica contemporanea" entendida como "la mezcia equilibrada de ficcion y 
documentacion"^® porque, aunque se dan datos historicos, esta intertextualidad 
es arrinconada por los sentimientos y la vision poetica y literaria de un pasado 
con el que los protagonistas pretenden reconciliarse. 

La vision de Regas es historica en el sentido de que sus protagonistas 

constituyen el testimonio de quienes vivieron los dias mas negros de la dictadura 

o de una pasion amorosa, pero de forma significativa al final de cada novela 

apuesta a favor del olvido y de la fantasia mas que del recuerdo, por lo que el 

dictamen ultimo se inclina mas hacia un acto simbolico y comprometido contra lo 

inolvidable o El olvido imposible (2001), parafraseando la novela de Antonio 

Gala. Si la memoria recobra un sentido de lugar, un lugar de forma similar evoca 

una m e m o r i a , l a de Almator, por ejempio, a donde no se debe volver, pero 

tampoco conviene olvidar el legado de que "aqui" algo ocurrio. La memoria se 

asocia asf con los ecos de un lugar {Almator), que siempre nos persigue en 

forma de fragmentos de una cancion "Luna lunera cascabelera" o con un dejo de 

color {Azul). Sea cual sea la optica desde la cual nos comunica su particular 

vision del mundo, destaca la nostalgia recurrente de un pasado que a la vez 

necesita ser aclarado y el inexorable paso del tiempo que sirve de solucion junto 

con el factor esencial de la imaginacion, indisolublemente ligado a la memoria 

como un rasgo estetico baudelaireano permanente. 

4.1 -. La memoria como compromiso (intelectual) 

Utilizaremos memoria para referirnos a los recuerdos y experiencias que 

aparecen en la narrativa de Regas. Su obra es una memoria, porque podemos 
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decir que es la reconstruccion, propia o ajena, de la vida y la obra de un 
personaje y/o un paisaje. Es una forma de ordenar los recuerdos o describir la 
personalidad del protagonista/paisaje y con ello conocer mas y mejor esa epoca 
y sus circunstancias. Precisamente una de las funciones de la memoria consiste 
en actuar como conciencia historica, constituyendose en un compromise para el 
intelectual. Una de las principales responsabilidades de un intelectual es tratar 
de influir sobre quienes hacen la polftica y tratar de advertir a la gente sobre los 
diversos riesgos que corre la humanidad. Esta opinion pertenece al premio 
Nobel Gunter Grass,^^ quiza el mejor ejempio actual de escritor comprometido, 
quien considera la memoria como su principal materia literaria: 

La memoria es confusa, nos dice cosas muy distintas, y uno ha de 
estar atento, porque siempre dice cosas interesantes. Y la literatura es la 
mejor forma de la memoria. La memoria literaria es lo que le da sentido al 
tiempo. La memoria amplia un pals. La literatura llena los agujeros de la 
historia oficial. (La Jornada, 17 Octubre 1999, web) 

Toda la obra de Regas transmite comprension y rabia por lo que ha acontecido 

en la historia reciente (de Espana). La gran diferencia entre la guerra civil 

espanola y las guerras de 1914 y 1939 fue que en una gano el fascismo y, en el 

case de la II guerra mundial el fascismo fue derrotado. Dentro de un ambito 

femenino puede decirse que los logros conseguidos por las mujeres espanolas 

en aquellos anos se truncaron de ralz, mientras que las mujeres de otros paises 

consolidaron sus posiciones.^^ Pero esta experiencia de una infancia marcada 

por la guerra, la escasez de libros con la que crecieron, la censura y las 

dificultades para publicar en una Espana en la que ser joven no solo no era un 

valor sino algo negative, acabo por unir a toda una generacion de escritores 

conocida como "generacion del medio siglo", cuya principal sena de identidad es 

precisamente la recuperacion de la memoria historica como compromise con la 
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realidad. La descripcion de un paisaje y de una memoria historica es lo que une 
a todos los escritores, quedando representada sobradamente por esta 
generacion del cincuenta en libros de Ana Maria Matute {Primera Memoria, 
1960), Carmen Martin Gaite {El cuarto de atras, 1978)^° y Josefina Aldecoa (Los 
ninos de la guerra, 1983), si limitamos nuestro alcance exclusivamente dentro 
del ambito de las mujeres que utilizan la memoria como materia literaria. "La 
literatura como ficcion se mezcia con la memoria", dice Martin Gaite para la que 
ser joven es ir atesorando todo lo que ves y lo que lees. Reconvertir todo eso en 
literatura es "el acceso a otro reino".^^ 

La memoria, como una vuelta a la historia, se convierte as! en una obligacion 

intelectual para cualquier escritor que siempre ha de mantener un ojo avizor 

hacia todo lo que acontece en el mundo, como demuestra Regas en su articulo 

'Desconcertantes sesenta', cifrando en los anos sesenta "no solo el 

descubrimiento de su libertad personal, sino el de su conciencia p o l l t i c a " . E l 

grado de involucramiento personal de Regas con la epoca que le ha tocado vivir, 

especialmente los cruciales anos sesenta con la "gauche divine" como 

movimiento includible para el estudio de su obra, es algo que merece ser tenido 

en cuenta a la hora de evaluar su obra. Sobre el doble descubrimiento referido, 

Regas escribe en su libro "gauche divine", su obra mas autobiografica hasta el 

momento junto con Sangre de mi sangre: 

Yo, acostumbrada a un restringido circulo de amigos adictos al 
catalanismo religiose, vivl aquel descubrimiente que se predujo al mismo 
tiempo que mi ingreso en la universidad, come si un hada hubiera tocade 
con su varita magica mi vida costumbrista y rutinaria y en apariencia tan 
inamovible y la hubiera convertido en una pagina en bianco que yo 
habria de escribir con le que me quedaba por descubrir sebre mi persona 
y mi presente, sin la ayuda de consejos, nermas, preceptos ni medelos.^^ 
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Despues de haber leido Memoria de Almator, esta similitud entre personaje y 
autora puede interpretarse en terminos feministas, en el sentido de que vida y 
obra del autor estan estrechamente unidas en el feminismo, puesto que ninguna 
critica es imparcial y todos hablamos desde una determinada posicion 
conformada por factores culturales, sociales, politicos y personales.^" Hay 
muchas maneras de ver la obra de Regas y una de ellas es desde la perspectiva 
sociologica-feminista, pero esta no es la unica. El feminismo de tipo teorico 
propuesto por Gilbert y Gubar (1979) comparando autor con personaje, y 
afirmando que el personaje es el doble de la autora "una imagen de su propia 
rabia y ansiedad" (Toril Moi, 72), es aplicable aqui, pero habria que puntualizar 
que esta forma "autobiografica" de escribir no es exclusivamente femenina o 
feminista, ya que la memoria entendida como una proyeccion 
(semi)autobiografica es un factor observable en muchas literaturas, como por 
ejempio en el grupo de escritores —sobre todo masculines— conocido como 
"grupo leones" representado por Luis Mateo Dlez, Jose Maria Merino, Juan 
Pedro Aparicio, Elena Santiago, Jesus Torbado.^^ La relevancia de este "grupo 
leones" es que todos ellos utilizan la memoria como motor principal de la accion, 
como ocurre tambien en la novela Paris (Premio Herralde, 1999) del joven 
Marcos Giralt Torrente.^^ 

La explotacion de la autora de su propia vida y personalidad se explica mejor 

por el enclave sociohistorico al que pertenece, concretamente a la generacion 

del cincuenta, la generacion de la guerra y, en particular, el siglo XX como el 

siglo de la memoria, mas que por supuestas cuestiones de genero. Antonio 

Munoz Molina refiriendose a su tercera novela, Beltenebros (1989), comentaba 

el rechazo colectivo de la memoria en Espana: "En Espana no existe el pasado, 

no hay conciencia de Historia. En el fondo la postmodernidad y la llamada nueva 
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novela significa: Mire no hay pasado, no hay nada detras. Hay que contar lo 
inmediato porque no sabemos nada del pasado. El problema es que al ignorar el 
pasado no hay quien entienda el presente".^^ En ultima instancia, no se debe 
limitar la obra de Regas a su trasfondo biografico, puesto que esta labor no 
dejaria de ser un ejercicio reduccionista. Como Riddel propone para referirse a 
Matute, Quiroga y Martin Gaite,^^ el contenido autobiografico de una obra tiene 
que ver, mas que con datos extrictamente biograficos, con los conflictos que se 
presentan y la particular forma de hacerles frente, estableciendose asi una 
posible analogia entre la situacion narrativa y la situacion vital de la autora. 

4.2 - La memoria cultural en el cuento "E l abuelo y La Regents" 

Una tecnica narrativa que se repite tanto en las novelas como en los cuentos 

de Regas es que estan escritos a partir de la memoria de un personaje, que 

suele narrar retrospectivamente su vida. Su memoria se presenta normalmente 

a traves de un viaje que le sirve para recordar los periodos criticos de su vida. 

Resulta significante que, aunque cada protagonista comprende su pasado, en 

cambio, suelen acabar solas, lo que no debe interpretarse como algo negative 

sino mas bien como la consecucion del despertar de las mujeres;^® la soledad 

como logro de una independencia y de una autoconfianza. 

Ahora vamos a detenernos muy brevemente en el cuento "El abuelo y La 

Regenta" para ilustrar que la trayectoria de los personajes femeninos de Regas 

tienen que ver en parte con la experiencia de la propia autora, entendiendo aqui 

memoria como un trasunto de lo que Regas ha vivido y ha leldo. Todo escritor 

esta situado en una cultura, formando parte de ella, y su memoria se entrelaza 

con la procedente de muchas otras personas, de sus experiencias y de sus 

suenos. Tambien la memoha del escritor brota de lo vivido en la infancia y en la 
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adolescencia, conjuntamente con las numerosas lecturas hechas a traves de los 

anos.^° 

El contenido de la obra de Regas precede, como la propia autora ha 

reconocido en diversas entrevistas, de unos hechos que le han sucedido a ella y 

de la influencia cultural asimilada, como se refleja en el cuento "La inspiracion y 

el estilo", titulo tomado de una obra de Juan Benet, un autor que pertenece a la 

denominada "novela testimonial"^^ con obras como Saul ante Samuel (1980), 

editada por primera vez por Regas y en donde el testimonio de un pasado tan 

proximo sigue latiendo en el presente. Se trata de una memoria literaria que se 

cruza, por tanto, con otra personal y dolorosa, construida con retazos de 

historias escuchadas y vividas desde su infancia hasta la actualidad. De aqui se 

deriva el papel fundamental que desempena el narrador, que recuerda lo que vio 

o le dijeron de nina. La infancia de Regas coincide con la guerra civil y la 

posguerra inmediata, las razones y sinrazones de tal acontencimiento belico y 

sus secuelas, conjuntamente con los rostros de destruccion, muerte, odio y 

silencio. 

Teniendo en mente tal contexto (sobre todo una familia destrozada por la 

guerra), no es de extranar que en su literatura se detecte y a su vez se deteste 

la doble historia tanto personal como social, como se muestra en "El abuelo yLa 

Regenta",^^ un cuento donde se mezcla desde el propio titulo la memoria 

personal (El abuelo) y la memoria literaria (La Regenta). La memoria personal o 

autobiografica se pone de manifiesto en los nombres de los personajes, que se 

corresponden con los de la familia de Regas. As! desfilan sus hermanos Xavier, 

Oriol y Georgina junto con sus tias, el tlo Miguel, su padre republicano, 

Francisca la ama y cocinera, la figura del canonigo y el abuelo, entre los mas 

destacados. 
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El asunte es pues de certe autobiegrafico, que puede resumirse como el album 
de familia de la propia autora, quien nos cuenta cuando era pequeiia come 
pasaba les veranos con su familia, en una casa que su abuele tenia en el 
Maresme Catalan. La proyeccion autebiografica se refleja tambien en el gusto de 
Regas por el paisaje Catalan y, mas cencretamente, su vinculacion al Ampurdan 
y a su casa veraniega del Maresme. Esta ambientacion ya aparecfa en su 
primera novela, pero sebre tedo este cuento sera trasunte o version reducida de 
le que luege se cenvertira en la nevela Luna lunera. En esta casa transcurre 
toda la accion del relate y, come en muchas nevelas del siglo XIX, suele haber 
un espacio peculiar que en este caso sera la biblieteca del abuele, retratada 
come el lugar dende tedo puede ocurrir. Una especie de sala multiusos dende 
se haclan los deberes, daban las clases de piano, se leia y tambien servia como 
habitacion de refugie para personas y cosas, como el buste de un clerigo, 
concretamente Mesen Jacinto Verdaguer.^^ 

Por otro lade, la memoria cultural de este cuento se pone de manifiesto por la 

abundancia de referencias literarias, musicales y religiosas fundamentalmente. 

Llama la atencion el heche de que, siende un cuento corte de apenas cuatre 

paginas, abunden tantas referencias, le que evidencia una vez mas que la obra 

de Regas es una escritura minuciesa que tiene una fuerte influencia de la cultura 

anterior. Asi, se cita per ejempio La isia del tesoro, Corazon, Historia Sagrada, la 

musica de Wagner y los cenciertos del Orfeo Catala. Se repite tambien el tema 

de la religion que, como ya vimos en el capltule dos, se representa de forma 

ironica con la intencion de hacer pensar al lector en el peligro de la imposicion 

de ideas. Asi, la ultima frase del cuento constituye tedo un goIpe de efecte 

ironico cuando el abuelo, de quien sabemes que: "no habia leide una novela en 

su vida" (p.22), zaherido per la figura del canonige que le decia le que tenia que 
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hacer, le replied con una voz de trueno que: "jAquI no hay mas Indice que el 

abuelo!" (p.25) para inmediatamente despues ir a la biblioteca y decirle a su 

nieta Georgina que siga leyendo La Regenta porque: 

Ha llegado la hora de que comenceis a familiarizaros con la Historia.— 
Y aliadio condescendientemente—: Aunque sea la historia de la familia 
real espanola. (p.26) 

En este brevfsimo cuento Regas encapsula parte de la memoria cultural de 

Espana. De forma heterodoxa da cabida en su obra a la figura autoritaria 

representada por el abuelo junto con el tema de la religion como componentes 

de una parte de la cultura espanola. Como contrapunto de una vision reducida y 

separatista de la cultura basada en la autoestima, Regas introduce al final el 

asombro como efecto ironico, quizas como una forma de situarse en medio de la 

heterogeneidad. Argumentamos asi que la tesis de este cuento es el peligro que 

conlleva la construccion de la cultura a partir del poder. Mostrando la autoridad 

del abuelo, que es visto "como un Moises del Maresme" (p.25) se desprenden 

las injusticias en las politicas de representacion de una familia. Regas de nuevo 

adopta un punto de vista multiple, el hegemonico del abuelo, el oprimido de las 

nietas, el religiose del canonigo, para generar hipotesis y, sobre todo, para 

ubicar las demandas insatisfechas mas que para enfrentarlas entre si. De esta 

manera la escritura de Regas muestra el proposito de hacer conmensurable la 

heterogeneidad. 

Por todo ello concluimos que el cuento "El abuelo yLa Regenta" es un ejempio 

de memoria cultural, no solo por su eclecticismo sino fundamentalmente porque 

contribuye a pensar de otro modo los vinculos con la cultura y la sociedad de los 

textos literarios, la tradicion, las imagenes religiosas y los procesos 

comunicacionales. Recordar la frase: "era un santo varon, un enviado de Dies a 
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la t ierra" (p.20) o el hecho de que s iempre usaba la expres ion: "El abuelo t iene 
hambre . El abuelo t iene sed. El abuelo se va a Barcelona" (p.20) nos hace 
pensar que no se trata de ver el mundo desde un solo lugar sino comprender su 
estructura actual y su d inamismo posible. Por medio de la memor ia cultural 
pensamos que el objet ivo final de este cuento no as tanto representar la voz de 
los si lenciados como entender y nombrar los lugares (la casa y la bibl ioteca 
como escenar ios de tension) y los roles cul turales como un fenomeno 
intertextual complejo. 

4.3 -. Memoria de Almator. Un a lma torturada 

Memoria de Almator es una novela donde aparecen ent remezc ladas dos 

memor ias indisolublemente l igadas: relata a la vez la historia de un pueblo 

Catalan, Almator, que juega un papel crucial en la vida de la protagonista. Si 

tuv ieramos que definir "memor ia autobiograf ica" (de un personaje y no 

necesar iamente procedente de su autor), esta novela ser ia un modelo basico. 

Siguiendo la def inicion de Brewer, se trata de una memor ia personal entendida 

como la recoleccion de un episodic particular del pasado de una persona.^"* 

Nada es mas sugerente de t iempo pasado que la casa de Almator, donde la 

protagonista paso parte de su infancia. Un pueblo ant iguo que cuando la 

protagonista ten ia ocho anos estaba habitado por var ias mas ias a muy pocos 

ki lometres del mar Medi terraneo, en un valle que terminaba en "la Casa Grande 

que presidia los campos y los bosques y todas las casas" (p.22). Esta Casa 

Grande, como la que ella hereda, nos recuerda inmedia tamente a \a hacienda o 

el latifundio espanol o h ispanoamer icano —cur iosamente en Brasil se le conoce 

como Casa Grande—cuyo papel representa un paradigma fundamenta l en la 

estructura de la organizacion social ("Porque la Casa Grande estaba s iempre 
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i luminada [...] no solo porque estuviera en un al tonazo sino porque era la unica 
desde la que pod ian verse todas las demas a la vez" p.30) como representac ion 
de un legado de estricta jerarqu ia social y una profunda aversion enra izada al 
mest izaje, a los cuales la protagonista va a hacer f rente. 

Desde las pr imeras paginas, la obra rezuma cierto sabor literario ant iguo. Una 

memor ia literaria que podemos identif icar como intertextual idad, la cual esta 

caracter izada por un esti lo literario que recuerda al objet iv ismo int imista 

galdos iano {Dona Perfecta o Misericordia, por e jempio) y por un contenido de 

cos tumbres tradicionales, ejempl i f icadas en la herencia famil iar que s iempre 

recibia un heredero varon: 

Desde que fuera construida en 1748, como rezaban las letras y cifras 
escr i tas en el dintel de la puerta, hasta poco despues de la guerra civil, la 
casa de mi abuela habia sido una casa de labor cuyo gobierno y 
propiedad hablan pasado s iempre del padre al pr imogenito. (p.25) 

La novela comienza signi f icat ivamente con esta herencia inesperada que , 

como se ha discut ido prev iamente, se va a convert ir en un proceso de 

autoconoc imiento para la protagonista de Almator, que conoce sus ra ices de 

forma accidental , pero al f inal su transito por el pueblo de su infancia le va a 

servir como un bagaje cultural imprescindible para ir con paso f i rme en su v ida, 

quizas con la intencion de demostrar la tesis de que quien olvida sus ra ices 

pierde su ident idad. En cierta fo rma la obra de Regas viene a deci rnos que uno 

t iene que saber de donde viene y cual es nuestro bagaje, porque desde t ierra 

moved iza no se hace nunca nada, como parece querer representar enAzul con 

la pesadi l la infanti l de Mar t in , anqui losado en el barro sin poder moverse . 

De acuerdo con el f i losofo empir ista ingles John Locke (1632-1704) , una 

persona puede tener identidad solo y exc lus ivamente si t iene memor ia cont inua 
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sobre el pasado. Este es el caso de la protagonlsta deAlmator, quien emp ieza a 
adquir ir ident idad cuando utiliza la memor ia para valerse por s i misma. La t rama 
esta constru ida a t raves de una voz test imonial retrospect iva que ensambia 
var ias historias consecut ivamente. Por un lado tenemos la voz de la protagonista 
convert ida en unica heredera de una saga famil iar que per tenece a la rica 
burgues ia catalana. Esto ser ia l oque podemos denominar "memor ia individual". 
Por otro lado, los habi tantes del pueblo de Almator representan la "memor ia 
colect iva" a t raves de sus tradiciones y el orden jerarquico de las mas ias . Estas 
dos historias coexisten en un lugar imaginario —A lma to r— que les permite ser 
contadas. Es un lugar de enajenacion del poder, en el que eres segun donde 
v ives y cuanto t ienes, donde las fronteras de mas ia a mas ia estan 
per fectamente del imitadas, y donde los rumores estan s iempre presentes: "La 
memor ia es fragil y el asombro diffcil de mantener, y una vez estal lado el 
escandalo, desvelado el secreto y expr imido el rumor tanto ella como la gente 
del pueblo perdieron el interes suplantado ahora por otra novedad: la Casa 
Grande se habia vendido" (p.394). 

Tanto la "memor ia colect iva" de yA/mator como la "memor ia individual" de sus 

antepasados someten a la protagonista a un estado de abstraccion que al 

principio no sabra que decir, pensando incluso: " ^que podr ia decir yo? Todo ha 

sido un sue i io , una invencion" (p.473). Esta frase recuerda un poco el t i tulo de la 

novela de Terenci Moix, No digas que fue un sueno (Premio Planeta 1986), 

pro logado por Regas donde asevera que una de las cual idades de cualquier 

narrador debe ser "dar r ienda suelta a su fantasia y a su imaginacion de tal 

modo que aun descr ib iendo un hecho concrete ya ocurr ido, un acontec imiento 

personal o historico, lo envolvera en el torbel l ino de la fabulac ion, t rascendera de 
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la mera real idad y lo convert i ra en un hecho insolito y g e n u i n e " , p a l a b r a s que 
se ajustan prec isamente a su propia escri tura. 

Al f inal esta doble memor ia Neva a la protagonista a desl igarse de su fami l ia, 

hasta el punto de decir que: "Yo no tengo antepasados" (p.478). La protagonista 

sin nombre ni apel l idos se ve repudiada en el m ismo lugar de su infancia, lo que 

en un principio le va a servir para replantearse toda su identidad a t raves de un 

proceso memor is t ico personal y social. Se produce asl una contraposic ion entre 

lo que fue su para lso perdido (infancia y adolescencia) o "memor ia personal" con 

la voragine social de la real idad o "memor ia social". A su vez, recomienda al 

lector no volver a los lugares de nuestra memor ia para "mantener el recuerdo 

intacto" y no "distorsionarlos y envenenar los y f inalmente destruir los" acudiendo 

a el los: 

Mientras haya una sola posibi l idad de mantener el recuerdo intacto, 
mejor es dejarlo quieto y no remover lo ni intentar recuperar lo, pero nunca 
c reemos que los lugares de la infancia, como los amores, hayan 
desaparec ido def in i t ivamente y nos empe i i amos en revivir los y 
reavivar los sin conseguir otra cosa que distorsionarlos y envenenar los y 
f ina lmente destruir los y machacar los y convert ir los en unas cenizas que 
ya es bastante si no nos emponzonan la vida para s iempre. (p.469) 

Memoria de Almator reivindica el recuerdo o "viaje mental" , como ya se ha 

discut ido. Se trata de la nostalgia de revivir la infancia, porque es la unica 

memor ia que permanece inherente en nuestra mente, pero rechaza la vuel ta 

f fs ica al pasado, porque para la protagonista supone la rotura de toda su infancia 

feliz. La conclusion a la que llega la protagonista resulta contundente. Su abuela 

quiso destrozar le la v ida y al final fue descubier ta. Ahora la protagonista que 

viv ia sustentada por su pasado, fo rmado por los recuerdos de su infancia, de su 

mar ido y de sus amantes, se da cuenta de que no le s i rven. Pero el a rgumento 

perdido y la empresa historiografica de recuperar y reexaminar una infancia, es 
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decir, la memor ia le ensena a descubrir el mundo exterior, el que s iempre hab ia 
visto mediat izado por sus protectores. 

La "memor ia colect iva o popular" de Almator se t ransforma para la 

protagonista en "memor ia mitica",^^ c laramente entendida como una sintesis de 

recuerdos personales y culturales en cuanto ha esclarecido el suceso historico 

que nublaba su historia personal . Casi al final de la novela, la protagonista "ante 

el espejo" halla su verdadero rostro, una imagen que sirve para plantear la 

ident idad personal , lo que en literatura feminista se identif ica con la autobiograf ia 

o escr i tura ante el espejo, segun se desprende del art iculo de Wilson^^ y que en 

terminos historicos coincide con el despertar de la mujer durante los anas 60 y 

70, Unas decadas que coinciden con las vividas por la protagonista en cuest ion. 

Descubr imos la memor ia del reconocimiento cuando se corta el pelo, porque 

este le recuerda "aquel la nina" del pasado que se convirt io en una "apocada, 

doci l , paciente y pasiva mujer", que ahora ha "susti tuido" por una mujer di ferente 

("a la que yo habia susti tuido", p. 455) . 

Ei proceso de rememorar va paralelo a una t ransformacion en el presente. A l 

f inal somos test igos del cambio real izado por esta mujer, que se produce a 

medida que avanza la novela. La principal funcion de la memor ia en esta 

pr imera novela es la de autodescubr imiento. La protagonista se v a a conocer a 

si m isma a t raves del pasado. Junto a este valor de amparo va implici to el factor 

de catal izador, es decir, mientras rememora tambien modif ica su conducta. En 

este sent ido puede af i rmarse que Memoria de Almator presenta el proceso de 

t ransformacion de una mujer que por azar se enfrenta con su pasado, pero por 

decis ion propia aprende a vivir sin el. Al f inal la protagonista sin nombre ("the 

stranger") es una extranjera o "outsider" en su tierra famil iar: "Yo, en cambio, me 

sent ia extranjera en aquella casa que sin embargo era tan famil iar" (p.400), cuyo 
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exil io interior puede interpretarse como una denuncia hacia las cos tumbres de 
aquel la epoca de la posguerra, representadas bajo el mundo asf ixiante de 
Almator, qu izas una extension de la dictadura franquista, pero sobre todo es un 
reflejo del autor i tar ismo machista paradoj icamente encarnado en la f igura de la 
abuela, lo que niega en parte una vision feminista. En cualquier caso, lo 
importante es que const i tuye el proceso mental en el cual ella se conoce a si 
m isma antes de que otra persona lo haga por ella: 

mi v ida cotidiana habIa comenzado a tomar cuerpo y los meses 
transcurr idos en Almator me estaban ensenando a decidir los asuntos de 
mi propia casa y a va lerme sin muletas, una fasc inac ion 
desacos tumbrada que abr ia paso a la vert ig inosa act iv idad cuyo objet ivo 
oculto bien podr ia haber sido no de jarme torturar por la incert idumbre. 
(p.257) 

La protagonista de Almator ya no necesita de un espacio def inido 

d ico tomicamente para tener una ident idad. Su exper iencia alii se vuelve 

t raumat ica, en el sentido de que conoce la part icular idiosincrasia de este 

pueblo, que representa cualquier lugar en el mundo y, a la vez, la verdadera 

genea log ia de sus antepasados. Ella es hija de padre charnego andaluz y madre 

burguesa catalana, quien murio al dar a luz a ella, lo cual fue mot ive de odio 

para sus abuelos maternos pertenecientes a la rica burgues ia catalana, 

sobresal iendo la f igura de la abuela materna, la otra gran protagonista de la 

novela, porque odia a su yerno, no solo por haberse fugado y casado con su hija 

("de la Senora") despues de haberle sufragado los estudios musicales a el, s ino 

fundamenta lmente por sus or igenes andaluces no burgueses. 

Regas construye sus personajes a partir de la propia memor ia de estos 

tomando como base su infancia, una infancia vista como algo que nunca nos 

abandona. Es un recuerdo que a veces le produce nostalgia, como cuando el 
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padre de la protagonista de Almator le solfa decir que uno t iene que ayudarse a 
si mismo: "si buscas una mano que te ayude la encontraras al f inal de tu brazo, 
habia o ido decir de mi padre" (p.482). Memoria de Almator es una ref lexion 
sobre como la memor ia puede c imentar nuestra ident idad. As l , el pasado es la 
inversion del future y el t iempo que pasa en Almator const i tuye para la 
protagonista un viaje al centre de ella misma. La protagonista no pierde lo mejor 
del pasado, porque prec isamente con la ayuda de su memor ia ha recuperado el 
en tus iasmo de la muchacha que fue. La nostalgia de su infancia aparece 
identi f icada con los veranos en Almator, una exper iencia tal vez mit i f icada, pero 
que ha tenido dist intas regiones de la personal idad de la protagonista. Una de 
el las es la de los or lgenes de su lenguaje personal. Un proceso que se produce, 
en gran parte, a t raves del filtro de un mundo habitual que el sujeto est ima como 
Int imo, pr ivado: 

— T o m a — me dijo y al pasarmelo retuvo un segundo mas de lo precise 
su mano sobre la mla, y per un memento ve lv imes les des a tener echo 
anos y a saber que la falta de palabras y de cenversac ion no nos aislaba 
come a las personas mayores que erames ahora. (pp.84-85) 

Esta accion despier ta en ella su infancia: "volvimos los dos a tener echo anos". 

En este pasaje se pone de manif iesto la relacion int ima que s iempre ha sent ido 

la protagonista hacia Dar lo, el hijo de los seneres de la Casa Grande y que ella 

asecia con sus anes de infancia e incluso con su pr imer amor. Este mundo 

Int imo se evidencia en esta escena, cuando Dar lo le da un cachorro de pastor 

a leman. Esta teer ia coincide con la idea de Carlos Barral de identif icar el mundo 

habitual de la exper iencia con los or igenes del propie lenguaje: "De indicar la 

posible relacion de ese paisaje escogido de la infancia con les pr imeres nombres 
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propios de las cosas y las relaciones comunes".^^ En este sent ido habr ia que 
considerar las di ferentes formas de identidad que puede albergar el ser humane . 

Y por otro lado, como los personajes insignif icantes (como los habi tantes de 

Almator) y los hechos triviales (como la construccion del gal l inero y del 

estercolero y su posterior destruccion) const i tuyen la verdadera mater ia 

historica. Hasta que punto el azar, una inesperada herencia determina nuest ra 

vis ion del pasado. Como de un documento que se pierde o se conserva 

casualmente, como el secrete de la abuela guardado en su eucologio, puede 

depender que quede memor ia o no de un hecho relevante, de un personaje o de 

todo un pueblo, como comenta la escri tora y academica Diaz-Mas," " ref i r iendose 

a la memor ia y al olvido. 

4.4 -. Azul: E l recuerdo c o m o s a l v a c i o n 

Azul es una novela que se desarrol la al rededor de las sensac iones, los 

recuerdos que estos despier tan y los cambios que ha ocas ionado el paso del 

t iempo. La memor ia tambien aparece de forma dolorosa, pero con un resul tado 

posit ive. Paso a pase, come en Memoria de Almator, los protagonistas 

adquieren la sabidur ia de quien madura al reconocer que no hay que hacer 

f rente al t iempo ni al deseo. Tedos los pretagonistas de Azul por d i ferentes 

mot ives pref ieren evitar su pasade, come Leenardus, un maf iese internacienal ; 

Andrea , una mujer casada que sin embargo mant iene un idilio con Mar t in , 

aunque su gran amor s iempre ha sido Leenardus; o Mar t in , que pref iere evitar 

su pasade a causa de una pesadil la infantil que lo tertura hasta el f inal de la 

nevela: 

La sed que nos atermenta en la infancia, penso tal vez para buscar 
consuele en su propia cebard ia y aprender a vivir con ella, permanecera 
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incolume hasta el f inal de la vida sea cual sea el rumbo que hayamos 
seguido para saciaria, sea cual sea el agua que hayamos bebido en el 
camino. Y dando patadas a las piedras como los nines camino 
lentamente por el muel le hacia el Albatros. (p.235) 

En lugar de escribir un alegato en favor de la memor ia , mas bien se ev idencia 

de nuevo la preferencia de la autora por recrear una nostalgia, la " infancia" sobre 

todo, una imaginacion para "buscar consuelo" y un azar que de nuevo se centra 

en la infancia, la cual "permanecera incolume hasta el f inal de la vida", como una 

especie de pr imer agua o fuente pr imigenia que marca i r remediab lemente 

nuestro " rumbo" o dest ine. Este azar resulta clave en la historia ("una inoportuna 

aver ia de motor" p. 15) porque, a pesar de que esta estancia sin lugar a dudas 

marca un hito en sus vidas, al f inal todos los protagonistas pref ieren olvidar lo 

acontecido durante dos d ias en una isia gr iega ("nadie volvio a hablar de ese 

viaje ni de lo que vieron, descubr ieron o desvelaron. Ni siquiera cuando anos 

despues Mart in rodo en la isIa ya invadida por el tur ismo una nueva pel icula" 

p.237). Si en Memoria de Almator la protagonista reivindica no volver al pasado 

para mantener el recuerdo intacto, en Azul de nuevo el pasado (de un amor 

feliz) va a ser d istors ionado otra vez de forma inesperada, re iv indicandose 

igualmente una memor ia imaginaria como refugio de un pasado mejor. La 

memor ia aparece asl como tecnica narrat iva ofreciendo determinada 

informacion al lector. Por medio de un crucero, un narrador en tercera persona 

que nunca interviene en la narracion (extranjero), retrata el amor de una pareja 

d iametra lmente opuesta. Esta tecnica narrativa basada en la memor ia de sus 

personajes tambien encubre la intencion de anal izar los mot ives que l levan a sus 

protagonistas a compor tarse de una determinada forma y, en particular, t rata de 

demost rar que no podemos escapar de nuestra ident idad, la cual parece estar 
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compuesta o predeterminada per el lugar de nacimiento y per la imagen que 'les 
etres ' t ienen de nosotros: 

Nunca sabremes lo que semes para les demas, repitio una vez mas, 
mor i remos sin conecer nuestra imagen oficial, la t rama y urd imbre que 
van tej iendo entre todos hasta c imentar la personal idad con la que 
andamos y v iv imos y l levamos a cuestas sin entender de heche en que 
consiste. (p.204) 

La memer ia de nueve es s inonimo de infancia. Desde que se produce el 

acercamiento entre les des, los protagonistas avanzan a t raves de la memer ia . 

A m b e s s iempre estan recerdando sus or igenes. Un pasade que nos sumerge 

impl ic i tamente en las causas de su desamor. Mart in se ha cr iado en un pueblo y 

"no conocio el mar hasta mucho mas alia de la adolescencia y nunca dejo de 

considerar lo un e lemente extrano, mister ioso y amenazader" (p.26). En cambio , 

Andrea "si habia nacide junto al mar y desde pequena su padre le hab ia 

ensenade a moverse en la cubierta de las barcas con buen t iempo e tempora l " 

(p.27). Desde el principio, entonces, observamos con detal le que una de las 

causas principales que expl ica su pesible desamor se deba a sus di ferentes 

lugares de nacimiento, d iametra lmente opuestos el uno del etro. Mar t in es un 

ferastere en la vida, esti lo e ideas de Andrea y esto, en parte, le atrae a ella. Sin 

embargo , Andrea es una persona muy activa que, al igual que Leenardus, le 

encanta viajar. Andrea es una mujer que ama el mar. Esta casada, t iene des 

hijos, un future resuelto y diez anes mayor que Mar t in , un joven con un bri l lante 

porvenir que odia la mar: 

Aunque no ten ia mayor desee que responder a esa nueva l lamada y 
echarse al mar, permanec ia inmovi l izade por la ans iedad, en la 
contrapart ida de un sueno que le terturaba desde nine pero esta vez, en 
lugar de ser el quien se movia por el barro fangese intentando inut i lmente 
avanzar hacia un objetivo que anhelaba pero que nunca llego a cenocer. 
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ten ia los pies paral izados en el suelo y era ella la que se alejaba. Porque 
por mucho que le atrajera esa mujer se sent ia incapaz de echarse al 
agua sin apenas saber nadar. Ella se alejo hacia las rocas y la perdio de 
vista, (p.42) 

Las acciones de los protagonistas estan c laramente determinadas por su 

pasado. Esta act i tud der ivada del pasado es muy reveladora. Este pasaje, que 

puede pasar desaperc ib ido al principio, cobra mayor importancia al f inal de la 

novela. Nos revela que Mart in esta t raumat izado desde su infancia por un sueno 

que, sin embargo , expl ica su forma de compor tamiento. Desde el comienzo 

descubr imos que Mar t in t iene panico al mar, lo que nos ayuda a interpretar al 

f inal sus ext ranas reacciones, pr imero frente a Andrea cuando la empuja al mar 

para asesinar ia y, mas tarde, cuando despues de ser perdonado por el la, hay un 

barco que esta a punto de zarpar y se plantea la posibi l idad de empezar una 

nueva vida sin Andrea , pero algo le impide dar el salto. Si recordamos el sueno, 

entonces esta inmovi l idad se explica por la aversion de Mar t in al mar, debido a 

su pesadil la infantil donde el queda atrapado "por el barro" dejandole "los pies 

paral izados en el suelo". De manera parecida ocurre cuando "Mart in segu ia sin 

preguntar apenas y ella, aun sin capacidad para decidir, era quien en ul t imo 

termino tomaba las decis iones" (p.142). La construccion de esta mascul in idad 

ironizada por medio de la nocion de t rauma podr ia servirnos para realizar una 

interpretacion psicoanal i t ica, o tambien una lectura feminista, la cual signif ica no 

solo leer desde una posicion definida por la exper iencia de ser mujer en una 

cultura patr iarcal, sino que es tomar posicion uno mismo como lector dentro de 

una practica feminista especifica."^ En este contexto la obra de Regas es un 

e jempio de l i teratura modernis ta que def iende la subjet iv idad de los personajes. 

A t raves de la conducta de estos personajes podemos establecer que Regas 

trata de reflejar que nuestra pr imera memor ia , sobre todo identi f icada con la 
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infancia, const i tuye una fuente de informacion imborable en nuestra v ida. A 
pesar del heche de que es pesible que puedan perderse detal les de la memer ia , 
la memer ia de nuestra infancia es improbable que l legue a ser to ta lmente 
di ferente con el paso del t iempo. Una de las escenas mas impertantes aparece 
casi al f inal de la novela, cuande la obra esta a lcanzando su max ima intensidad. 
Andrea le ha confesade a Mart in que su verdadere amor s iempre fue Leonardus. 
Mar t in , por miedo a perderia, en un impulse que rebasa les l imi tesde su control , 
se cenvierte en un asesino y empuja a Andrea fuera del Albatros. En ese 
memen to Mart in recurre a su memer ia . No hace mas que pensar cual ha sido su 
papel en su relacion con Andrea y por que el es el elegido, cuando ella en 
real idad ama a Leonardus: " i P e r que no se fue con el entonces?" (p.201). En 
este monolege interior Mart in ref lexiena sebre su amor en un repase 
memer is t i co que acentua la impertancia de la memer ia como base para peder 
tomar una decis ion. Andrea sabe que Leenardus es incapaz de estar s iempre 
con "una sola mujer", perque para el "elegir es renunciar", mientras que Mar t in , 
apar te de ser mas joven que Andrea, algo que le atrae, tambien le resulta facil 
de "mangenear le a su antojo". 

Para Andrea la parada en la isia ha signif icade una lucha consige misma. Ha 

aprendide a cenecerse a si misma y a decidir. Sabe que ya no es una chica de 

veinte anos come Chiqui , pero que a di ferencia de esta, piensa que "una mujer 

sola, soc ia lmente no existe" (p. 121). Segun Andrea, una mujer sola t iene que 

t rabajar el deble que el hombre para sebrevivir y de ah i , quizas, se der ive el 

miede de Andrea a la seledad. Andrea entra en una crisis (p. 137) cuando se 

divorcia de Carlos y sale de si m isma para buscar un lugar en el mundo. El amor 

de Mar t in la marca profundamente, mientras que la amistad que mant iene con 
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Leonardus le sirve de punto de apeye. Todos los protagenistas de>Azu/giran en 
torno a Andrea : 

Y en su entus iasmo le parecio que estaba aprendiendo a conocerse. 
La memor ia es endeble cuande se trata del dolor, del amor y de las 
obses iones. ^ C o m o se vive, se dec ia entences, sin un guion a medio 
escribir? ,i,De que mater ia son los deseos que nos hacen cont inuar? 
(p.54) 

La pregunta " ^ C o m o se vive [...] sin un gu ion?" inmediatamente se relaciena 

con el heche de que no podemes vivir sin memor ia , sin historia. Azul es una 

nevela de amor pero sus persenajes tambien nos recuerdan la historia de 

Espana, en el sent ido de que nos recuerdan de donde ven imes. Esa Espana del 

interior (Guadala jara) , de pueblo (Ures) representada por Mar t in , que contrasta 

con la Espana medi terranea (Barcelona) y azul encarnada en Andrea. Este t ipo 

de escri tura ent ronca con la idea de recuperar una Espana de colores, eleres y 

canciones, con la intencion quizas de enfrentarse al mundo asept ico actual , 

caracter izade por la amputac ion de les sent ides. En Azul de nuevo la memer ia 

senala la herida amarga, pero luego viene el recuerdo feliz, el memento eterno 

de un instante que nos eveca "recuerdos pestergados y se nes presenta la 

esencia de nuestra c iudad" (p. 120). Esta tecnica t iene mucho que ver con la 

tecnica preust iana. El subjet iv isme le t ine todo: "evecar", "nostalgia", "A veces 

una sola imagen en el recuerde abarca un per iodo complete y acaba 

def in iendole de forma distinta a lo que fue en real idad" (p. 120). Sensac iones y 

sent imientes se enlazan en fntima union. El recuerdo inveluntario, inexpl icable, 

que nos acomete de improvise, unido a una sensacion: 

A s o m a entences un estremecimiento de nostalgia per lo que nunca 
hemes de vivir y respiramos entre humos el aire dense de salitre de 
nuestre puerto que hemes olvidado porque l levames anos sin ver. Pero 
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ese instante — u n amigo quizas pasa sa ludando o se destaca la 
conversacion de la mesa con t igua— logra reunir recuerdos postergados 
y se nos presenta la esencia de nuestra c iudad mientras recorremos con 
el dedo la humedad condensada en el cristal del vaso de cerveza 
retrasando extasiados el memento de beberla. (p. 121) 

Aquf un "vaso de cerveza" va a despertar " recuerdos postergados" para el 

narrador. En el episodic mas famoso de toda la obra de Proust, el narrador 

intenta refugiarse en los d ias fel ices de su infancia. A l principio, no lo cons igue: 

recuerda a lgunas cosas concretas pero no logra revivir su ninez. Hasta que, un 

d ia , sin darse cuenta, prueba una magdalena. En el gusto de ese bollito 

recupera todo lo que estaba buscando."^ Al igual que Proust, Regas recuerda 

para que el lector recuerde. La exploracion del inconsciente o el tema del 

psicoanal isis resulta evidente a t raves de lo que en terminologia inglesa se 

denomina "st ream of consciousness", es decir, mediante la relacion que se 

produce entre real idad y percepcion, la asociacion de ideas y emoc iones e n el 

texto que se mueven entre el pensamiento y la accion. Lineal idad, causal idad y 

orden cronologico parecen rechazarse en Azul, donde los acontec imientos mas 

bien son evocados y revividos al capr icho de la memor ia . C o m o ocurre en el 

personaje del abuelo de la siguiente novela, Luna lunera, en Azul como en la 

v ida misma tambien se demuestra la coexistencia de niveles mult iples de 

conciencia en la mente de un personaje, en la memor ia de Andrea y Mar t in en 

particular. El pasado no puede s implemente ser dejado atras y sus recuerdos, 

por consiguiente, cont inuan en sus acciones y reacciones. 

La escri tura de Regas tambien puede asociarse con la narrativa del Boom 

h ispanoamer icano. En este sentido habr ia que recordar que los escr i tores del 

Boom tr iunfaron en Espana gracias al editor Carlos Barral , quien prec isamente 

ten ia al f rente de Seix-Barral a Rosa Regas, quien a su vez ha menc ionado 

muchas veces su admiracion hacia muchos de estos escr i tores 
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hispanoamer icanos. Al igual que los escr i tores del Boom, podemos arguir que la 
labor del personaje-narrador en Regas se asemeja a la de un historiador, en el 
sent ido de que consiste en compilar, comparar e intentar organizar in formacion 
de var ias fuentes para reconstruir un episodic del pasado que saben que 
ocurr io, pero no por que. Se repite la memor ia evocadora de un paisaje — y a 
anal izado en el capi tu lo sobre los s imbo los— que esta es t rechamente l igado al 
recuerdo de los protagonistas. 

Por ul t imo, otro aspecto relacionado con el tema de la memor ia es el hecho de 

que lo que nos cuenta la autora sea probablemente parte de su propia memor ia . 

El pr imer capi tu lo de Azul empieza con un epigrafe tomado de A Personal 

Record de Joseph Conrad (1857-1924). ' '^ Uno de los rasgos importantes que 

nos interesa de Cronica personal, como se ha t raducido al espaf io l , es que no es 

un libro de memor ias sino el relate de algunos acontec imientos fami l iares y 

personales que se alejan tanto de la confesion como se acercan a una fo rma de 

narracion personal que incluye muy a menudo y con gran acierto la ref lexion 

personal . Comparat ivamente , puede sospecharse que Azul no es tanto una 

novela autobiograf ica"^ como una reflexion personal sobre el amor. Al igual que 

Conrad , nos interesa destacar su interes por la novela de aventuras y su 

fasc inacion por el mar. Ademas , Conrad resalto temas en su epoca que ahora 

en el siglo X X resultan f u n d a m e n t a l s y rastreables en Azul, como el prob lema 

de ident idad; el terror hacia lo desconocido desde dentro y desde fuera; la 

dif icultad de encontrar una base moral segura; violencia pol i t ica y opres ion 

economica ; a is lamiento y miedo existencial."^ 
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4.5 -. Luna lunera: L a c o n s t r u c c i o n de una c o n c i e n c l a h is tor ica 

La memer ia literaria se pone de manif iesto para reivindicar un pasado que no 

debe repetirse. Recerdar para no olvidar. En Luna lunera de nuevo se hace use 

de la memor ia come tecnica narrativa y como tema principal. Pere si en las des 

nevelas anter ieres se recurr ia a la infancia o pasado como para iso perdide, en 

Luna lunera la infancia se identif ica con infierno,"^ porque no se ha vivido a 

consecuencia de un abuelo terrible, la presencia de la guerra civil y la ausencia 

de unes padres separados en el exil io. Cur iosamente, las voces de los nines 

cebran especial relevancia en la reciente l iteratura espanola con la publ icacion 

de Memorias de un nino de Moscu (1999) de Jose Fernandez Sanchez"^ y con la 

obra que ahora nos ecupa. Escuchar estas voces de nines nos ayuda a 

comprender esas famil ias republ icanas que durante la guerra civil espanola 

tuvieren que buscar cobije en Francia, Holanda y A lemania en el case de Regas, 

e en Rusia y La Habana para Fernandez Sanchez. En Luna lunera desde el 

principio sabemes que lo que se nos esta centande ya ha pasado. La narracion 

es una memor ia donde se intercalan di ferentes histerias: 

Pere todo habia pasado. El calendarie marcaba el 12 de abril de 1965, 
ya nadie hablaba de la guerra civil, ni se menc ienaban los pr imeros anes 
de la posguerra, anos de brutal idades y represienes tambien para nines 
que l levaban el peso de unos pecades que ni s iquiera pod ian saber en 
que consis t ian. Hab iamos dejade atras la infancia, la adolescencia, la 
pr imera juventud, y los cuatre hermanos, une tras otro con un ano y 
medio de di ferencia entre cada uno, hab iames cumpl ido los treinta. (p.27) 

La vez narrat iva que se emplea en Luna lunera per tenece a una tercera 

persona del singular que corresponde a una de las nietas del abuelo quien, 

ademas, interviene en la narracion: Anna Vidal . Desde el cemienze de la novela 

la voz de Anna recuerda a la de Anna Frank,"* per tener el m ismo nombre, mas 

o menes la m isma edad y, sobre todo, por padecer una injusticia por culpa de 
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una guerra. Sin embargo, a diferencia de Frank, la Vidal de Regas siempre 
aparece acompanada por sus otros hermanos y criadas, resultando asi una voz 
narrativa multiple, quizas con la intencion faulkneriana de ofrecer una 
personalidad multidimensional, como Faulkner presenta "in a variety of mirrors'"*^ 
a la familia Bundrens en su novela As I Lay Dying (1930). A traves de este 
colectivo recomponemos una memoria familiar que fue mutilada por el silencio 
que impone el abuelo, que esta a punto de morir, pero el pasado no esta muerto 
y estos personajes tratan de examinar lo que supuso esta figura en sus vidas, 
convirtiendose asf la lectura de la novela en un estudio de lo que significa la 
historia a la manera faulkneriana, es decir, un laberinto de complejidades donde 
coinciden y entran en conflicto toda una serie de fuerzas que es a lo que 
denominamos "historia".^° Mediante esta "memoria colectiva", esta narracion 
reconstruye la historia de una familia burguesa catalana marcada por la figura de 
un abuelo tremendamente autoritario. Este personaje, lleno de crueldad y 
cinismo, contrasta con la ternura aportada por sus cuatro nietos, quienes fueron 
victimas inocentes sobre los que han caido dos castigos: el abuelo y la guerra 
civil. Son depositaries, entonces, de una culpa que no alcanzan a comprender 
(ser hijos de un padre republicano que se rebelo contra su padre —el abuelo) 
hasta que se hacen adultos y acuden deseosos a la muerte de su abuelo. El 
tiempo central de la novela oscila entre el final de la guerra civil y casi toda la 
posguerra, hasta 1965, cuando se produce la muerte del abuelo. 

La "memoria historica" cobra un valor destacado en esta novela, que nos 

advierte de las crueldades que se cometieron durante el franquismo, cuando 

personas que gozaban de cierta posicion social, como este abuelo, podlan 

incluso hacerse con la custodia de unos nifios. La novela no es comprensible si 

no entendemos primero el contexto social de la posguerra, fundamentalmente 



218 

dividido en dos grupos. Atendiendo a esta division Luna lunera se fragmenta en 
dos pianos: los vencedores, como el abuelo, que pertenece a la clase franquista-
clerical-financiera; y los vencidos, como el padre de estos cuatro ninos. 

Luna lunera ofrece una vision faulkneriana de la posguerra civil espanola, en el 

sentido de que la version de la historia con la cual nos comprometemos, como 

individuos y como miembros de un grupo cultural, es bastante mas complicada 

por su necesidad de involucramiento con otras versiones de la historia asl como 

con los propios hechos historicos.^^ A traves de los inocentes ojos de cuatro 

pequenos hermanos, la autora ofrece un cuadro objetivo y critico de la estupidez 

de la guerra, que tiene como principal causa la intolerancia que representa el 

abuelo, quien simboliza la imagen de un dictador, que se caracteriza por ser una 

persona de pensamiento limitado, pero tambien la autora nos descubre a un 

hombre de came y hueso. Un hombre del que ninguna de sus criadas ha 

hablado mal, capaz de mantener una conversacion interesante con sus 

invitados, pero que inmediatamente despues es tambien capaz de castigar 

cruelmente a sus nietos. Lo Intimo se imbrica en lo colectivo, lo individual en lo 

historico. Por ello no pueden faltar las reflexiones sobre el tiempo y la memoria. 

Siguiendo la tesis propuesta por Eduardo Godoy Gallardo, la guerra civil es 

determinante para examinar la presencia de la infancia en la narrativa espanola 

de posguerra civil. En su estudio de La infancia en la narrativa espanola de 

posguerra (Madrid: Playor, 1979) divide las novelas de posguerra de 1939 hasta 

1978 en dos angulos: la perdida del paralso y la recuperacion del paralso. Lo 

primero sucede porque la infancia se ha vivido deformadamente o, en otras 

palabras, no se ha vivido. La guerra es el motive que funciona como destructor 

de dicha etapa, la que posee todos los ingredientes de un infierno, y en tal 

sentido dicho mundo aparece caracterizado por notas negativas. En este caso, 
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se encuentran Fiestas (1958), de Juan Goytisolo, Los inocentes (1959), de 
Manuel Lamana y El otro arbol de Guernica (1967), de Luis de Castresana. Lo 
segundo —la recuperacion del paraiso— esta tambien, en estricta relacion con 
la guerra civil que ha destruido el mundo intimo del narrador. Dicha experiencia 
es traumatizante y desde ese caos el narrador mira hacia atras y encuentra en la 
infancia la unica etapa plenamente vivida: trata de recuperaria creando o 
recreando ese paraiso ya inencontrable. Es el caso de Cronica del Alba (1942) 
de Ramon Sender, La forja (1941) de Arturo Barea yE/ camino (1950) de Miguel 
Delibes. A este grupo podriamos enclavar las dos primeras novelas de Regas. 
Luna lunera perteneceria al primer grupo: la perdida del paraiso, porque los 
ninos perdieron su infancia por culpa de su abuelo (y la guerra civil, que funciona 
como correlate historico). 

Dentro del contexto social y literario al que pertenece la obra, justo a final del 

siglo veinte (1999), conviene observar que no es casualidad que se haya escrito 

"otra obra mas" sobre la guerra (civil espanola) con la intencion de no hacernos 

olvidar una parte crucial de la reciente historia espanola. Particular empeno pone 

Regas en subrayar la alianza de la burguesia y la Iglesia en aras de lograr una 

sociedad levltica y clasista, que parece repetirse en la Espana de Aznar. De ahi 

que Villanueva comente sobre Luna lunera que "con un arrojo no frecuente en 

las actuales circunstancias, la autora insiste en el origen fascista de un sector de 

la burguesia catalana que paso de la adhesion a Franco a posturas 

nacionalistas".^^ La trama se situa en un medio familiar rico que hay que tener 

muy en cuenta, sobre todo por las circunstancias sociales de aquella epoca 

(desde la Republica hasta la muerte del abuelo en 1965), porque fueron anos de 

pobreza para mucha gente en Espana, pero que, sin embargo, tambien habia 

personas ricas que para seguir siendolo tuvieron que cambiarse de chaqueta. 
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Asi es el caso de esta familia, que de nacionalista catalana paso a ser 
nacionalista espanola. Esta particular memoria distingue a la obra del resto de la 
novela de posguerra. Esta rica familia contrasta con la pobreza y anos dificiles 
que caracterizan a la posguerra civil espanola. El espacio desde donde parte 
principalmente la novela es la gran casa del abuelo, donde transcurren largas 
conversaciones con las criadas, quienes son protagonistas muy importantes en 
la obra, puesto que constituyen la unica fuente de informacion, aunque para 
ellas y el resto del mundo el abuelo es considerado como un santo y como tal 
fue enterrado. Gracias a ellas, los ninos conoceran la historia de su familia, 
ademas de aportarles el unico carino que recibian en aquella casa. 

Estos cuatro ninos van descubriendo por medio de las criadas y por 

experiencia propia la verdadera personalidad de su abuelo, una figura muy 

respetada publicamente, pero quien carece de carino familiar por su maldad. 

Nadie escapa a su ira y sus nietos solo desean su muerte. La distorsion que 

produce la memoria entre un buen y un mal recuerdo al final se resuelve a favor 

de los ninos, cuando encuentran en un cajon cerrado con Have las cartas de 

amor de sus padres. Este hallazgo culpa al abuelo de haber sido una persona 

despreciable, no ya solo por haber impedido la custodia a sus padres, sino por 

los terribles castigos a que fueron sometidos estos ninos inocentes de una 

situacion que no comprendfan. La novela esta llena de situaciones memorables 

que se caracterizan todas por la crueldad de este abuelo. En cada capftulo hay 

una escena tremenda, pero si hubiera que destacar alguna seria la secuencia 

final, cuando los cuatro ninos ya son todos treintaneros y han acudido sin 

llamarse, como por telepatia ("como si, por un conocimiento poetico segun el 

cual todos los caminos conducen a Roma"), al entierro de su malvado abuelo, no 

para velarlo sino para celebrar su liberacion: 
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Diez anos mas tarde, considerando que habfa puesto de por medio el 
tiempo suficiente, volvio a Barcelona igual que hicimos los demas como 
si, por un conocimiento poetico segun el cual todos los caminos 
conducen a Roma, hubieramos entendido que se acercaba esa fecha 
que nunca es dado conocer a los humanos, y no quisieramos faltar a la 
cita que teniamos con la muerte del abuelo. (p.310) 

Los protagonistas parecen incapaces de escapar a su pasado ("y ni 

quisieramos faltar a la cita que teniamos con la muerte del abuelo"). La autora 

explora como este pasado inhabilita a sus personajes por un tiempo, llegando a 

la conviccion de que la ralz del ser humane es su infancia: 

Moriremos deseando lo que deseamos de nines y Uorando por lo que 
Uoramos entonces, y perderemos la vida entera buscando el amor no 
concedido en la infancia, un vacio que nunca nadie ni nada podra Uenar. 
(p.329) 

Esta sentencia que aparece con diferente tipo de letra rotula la idea de que el 

ser humane tiene una memoria, cuya base fundamental es la infancia. Luna 

lunera indaga la paulatina degradacion de cuatro hermanos bajo el efecto de un 

entorno demasiado hostil, en el que el recurso a la memoria es una pesadilla 

para sus mentes traumatizadas por este pasado, quienes parecen vivir en un 

constante exilio interior, que en realidad es un trasfondo del mundo asfixiante de 

la dictadura franquista. Experiencias traumaticas como la guerra, el Holocausto o 

violaciones masivas de los derechos humanos han sido ya analizadas por varies 

estudiosos como Geofrey H. Hartman, para quien la memoria colectiva tiende a 

ser artistica mas que nacionalista, quien advierte que si no tenemos en mente la 

union entre arte y memoria, la polltica nacional o etnica reducira la cultura a un 

tirano,^^ lo que parece reflejarse en Luna lunera, como un ejempio de narrativa 

heroica que demanda consentimiento. Cuando los cuatro hermanos descubren 
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en un cajon cerrado con Have, en la casa ya casi vacia, quesu propio abuelo se 
quedaba con las cartas que sus padres les enviaban, de nuevo empiezan a 
recordar lo cruel que fue con ellos y, como por un impulse involuntario, 
comienzan a maltratar y a desfigurar el cadaver de su abuelo. Cuando este 
maltrato ocurre al final, el lector simpatiza con los ninos, puesto que han sido 
objeto de las mas tremendas crueldades a manos de su propio abuelo. 

La ideologia de la autora no es propagandista, ya que queda difuminada, 

porque la narradora toma el asunto de sus propias manos y recurre a su 

imaginacion, la cual esta al servicio de su ideologia, pero deliberadamente la 

oculta mediante la fabricacion de unos hechos supuestamente imaginados — 

una tecnica que Gerard Genette denomina "paralepsis"—.^*Luna lunera plantea 

el problema de la intolerancia. La intencion de la autora al respecto es hacer ver 

al lector de la forma mas sencilla posible, a traves de la optica de los ninos, las 

barbaridades e injusticias de una persona sin memoria. Lo verdaderamente 

fundamental de Luna lunera es la intencion y el planteamiento de ofrecer un 

pedazo de nuestra historia reciente, con la articulacion narrativa de materiales 

muy sensibles. Parece claro que esta sigue siendo una de las funciones 

centrales del genero novellstico. A pesar de que Luna lunera tiene una rafz 

autobiografica, no obstante, este hecho resulta irrelevante para aquellos lectores 

que no hayan vivido aquella epoca. En palabras de la propia Regas: 

Si, hay mucho de autobiografico en este libro [...]. Vidal tiene muchos 
aspectos de mi propio abuelo, y esos ninos arrancados a sus padres, 
seguramente se parecen a ml y a mis hermanos. Pero creo que el valor 
de una novela no esta en si es biografica o si tiene mas o menos base en 
hechos reales. El escritor siempre acaba contando su propia historia, los 
materiales de la memoria son siempre la base de la fabulacion.^^ 
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Dentro del contexto literario en el que nacio Luna lunera no resulta una mera 
coincidencia el que todavia se sigan publicando muchas obras en torno a la 
guerra civil y el franquismo. En este sentido seria un error relativizar lo que 
ocurrio, en aras del perspectivismo historico. Luna lunera se ha escrito con la 
intencion de que todos, y en particular las jovenes generaciones, sepan que es 
lo que paso. Frente a aquellos que quieren dar la historia por concluida y las 
verdades por definitivamente incontrovertibles, las de las ideologlas redentoras 
en general, Luna lunera propone una actitud abierta, donde todas las voces 
tienen algo que aportar y en la que nunca haya, como la de este abuelo, una que 
pueda arrogarse el derecho de acallar a las otras. 

4.6 -. Conclusion 

En el capitulo cuatro hemes tomado el campo de la memoria cultural como un 

rasgo esencial y permanente en la obra de Regas. Resaltamos una voz 

memorialista y, en cierto sentido, tambien un hibrido, que oscila entre la 

memoria vivencial, el yo viajero, publico o social, y la memoria reflexiva, el yo 

biografico, testimonial o privado. Esta diflcil distincion de la memoria, entendida 

como una experiencia segmentada, recuerda el postulado postmodernista de la 

fragmentacion del sujeto. Analizamos el tema de la memoria tanto publica 

(historica) como privada (biografica), porque existe un esfuerzo de recuperacion 

de la memoria como compromise del intelectual con la realidad, que se ve 

ademas reforzado por una fuerte reivindicacion que se hace de la memoria 

imaginaria. Memoria e imaginacion estan estrechamente unidas en la obra de 

Regas, invitando al lector a participar creativamente en el proceso de lectura y 

escritura. Si la labor del personaje-narrador se asemeja a la de un historiador 

que reconstruye episodios del pasado, no obstante, la version de la historia que 
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ofrece Regas es siempre compleja, porque queda difuminada por el resto de las 
voces protagonistas y, sobre todo, porque recurre a la imaginacion como 
necesidad para el lector y refugio de los protagonistas de un pasado mejor. 

Despues de haber analizado un cuento y tres novelas de Reg^s llegamos a la 

conclusion de que parten de una "memoria semibiografica", en el sentido de que 

se basan en ciertas experiencias personales, pero esencialmente la literatura de 

Regas es una memoria que explora los sentimientos y a la vez esta ligada a la 

imaginacion como fuente de inagotables sugerencias. Memoria de Almator se 

puede definir como la memoria de una familia, Azul como la memoria de la 

melancolia y Luna lunera como la memoria con un valor fundamentalmente 

historico. La reiteracion con que se hace presente el tema de la memoria permite 

afirmar que la memoria constituye uno de los nucleos articuladores del universe 

ideologico de la narrativa de Regas, que se manifiesta como referente de 

realidades diversas. 

La importancia de la memoria en la obra de Regas estriba en que nos ensena 

aquello que la Historia no puede mostrar. Esos mecanismos secretes que 

motivan a las personas a actuar de determinada manera; esa historia Intima 

capaz de penetrar en las conciencias y hasta en los suenos de las personas. En 

las novelas los protagonistas padecen unos acontecimientos que quedan 

marcados tan profundamente en su memoria que piensan que son un sueno. La 

convergencia de asuntos tales como la experiencia, la orfandad y el odio hacia la 

herencia patriarcal y matriarcal estan unidos de tal forma que sugieren en la 

narrativa de Regas una busqueda de una tercera via. La obra de Regas es un 

intento de rehacer el pasado. No solo esta interesada en reflexionar sobre el 

pasado, sino que uno de sus principales temas es como el pasado puede afectar 

a alguien y que respuesta deberia sertomada. Su narrativa es una obra sobre el 
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pasado, sobre la memoria y, fundamentalmente, sobre como intentar que un 

hogar determinado en pasados equivocados busque pasados felices. 
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CAPITULO 5: La mirada comprometida y el discurso 
postmodernista: Del juego de mascaras a la confeslon 

5.1 -. La mirada comprometida 

Regas es "una activista sin cartera",^ como ella misma se ha definido. 

Es decir, es una escritora que no pertenece a ningun partido politico, ni a 

ninguna ONG y solo se considera una feminista, entendiendo feminismo 

como una defensa de los derechos de todas las mujeres frente a 

cualquier injusticia. Regas siempre esta envuelta en la vida cultural 

espanola. Primero fue una destacada activista en la «gauche divine»^ — 

un movimiento Catalan en contra de la dictadura franquista, cuyo centre 

neuralgico era la discoteca Bocaccio (tambien una compania de discos, 

inaugurada en la primavera de 1967) y el Pub Tuset, locales cuyo 

propietario era el hermano de Rosa, Oriol Regas—. Luego se convirtio en 

una prominente editora, quien ha tenido el privilegio de trabajar con los 

editores europeos mas importantes del siglo XX, fundando despues una 

prestigiosa editorial. Y actualmente participa en programas literarios 

televisivos y debates radiofonicos. Este modo de mantenerse al dia, de 

intervencion intelectual y de tener contacto con la ciudadania definen a 

Regas como una mujer que esta comprometida con la sociedad en la que 

Vive y por la que lucha para que sea mejor, lo que a su vez la diferencia 

de algunos escritores e intelectuales que no se comprometen con la 

sociedad en la que viven. Se muestra partidaria de que quienes gozan de 

popularidad se comprometan con la sociedad ("aprovechando la palestra 

que tiene [un escritor] para dar a conocer su opinion sobre las cosas que 
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ocurren, cosas injustas"),^ no solamente en las declaraciones u opiniones 
que te pidan. 

Un ejempio de estos escritores no comprometidos serfa el caso de su 

amigo Arturo Perez-Reverte,'' cuya obra es de gran valor —estetico, 

sobre todo—, pero que carece de mensaje social. Es decir, las novelas 

de Reverte, a diferencia de sus artfculos, se pueden definir como "el 

placer del relate pure", segun Francisco Rico,^ mientras que Regas busca 

siempre la obra con un compromise social. Es un mensaje que se refleja 

a traves de un protagonista —no necesariamente femenino—, que al final 

adquiere conciencia critica, la capacidad de indignacion y el 

inconformismo como elementos claves del compromise en la obra de 

Regas. No obstante, este grito de rebeldfa no es original en Regas, pues 

tambien se observa en muchos otros escritores como Gunter Grass, 

Jose Saramago, Juan Marse o Rosa Montero, por citar solo unos pocos. 

Ahora bien, la originalidad del compromise de Regas quizas radica en 

instar al lector hacia la busqueda de su propio sueno, la busqueda de un 

lugar libre en su mente, el descubrimiento que una persona hace de su 

propio paraiso.^ Este compromiso tambien se refleja en sus traducciones, 

como por ejempio en la novela de Julia Blackburn, Daisy Bates in the 

Desert (1994), donde ademas Regas escribe un prologo que aqui 

interesa resaltar, porque demuestra su interes por una literatura 

comprometida y biografica a la vez: 

Al final del libro, el lector tiene la extraordinaria sensacion de 
que son los suenos, la historia, las frustraciones, las mentiras y su 
pasion por el desierto, lo que convierte a Daisy Bates en un ser 
autonomo que controla sus afectos y sus derrotas, y las 
consecuencias del inexorable paso del tiempo.^ 
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Per etro lade, la mirada comprometida de Regas esta relacionada con 
la influencia de les poetas de la experiencia, ya mencienados 
anteriermente. No obstante, aqui cenviene subrayar de nuevo a estes 
escritores, porque juegan un papel importante en la obra de Regas, en el 
sentido de que ella identifica "poesia de la experiencia" con compromise 
social y politico, llegande incluso a afirmar que "teda persona con les pies 
en la tierra tiene que hacer peesia de la experiencia, sea oficinista, 
cocinera, peeta e lo que sea".^ Es decir, su idea de compromise no se 
limita al deber del intelectual, sino que la extiende a cualquier persona, 
perque todo el munde tiene derecho a tener una voz social y pelitica, 
esto es, a cemprometerse con la sociedad en la que vive. En cuanto al 
escriter, aunque no es un deber ser cemprometido, sino mas bien es una 
cuestion de gusto personal, Regas prefiere a los escritores 
cemprometides receneciendo, eso si, que los poetas, naturalmente, 
pueden escribir lo que quieran y come quieran, pero llegaran mas al 
corazon de toda la gente si nes hablan de alge que nos es cemun. De un 
lade la estetica y las ideas; de otro, necesariamente, hablar del vivir 
normal y natural. 

En este capltulo vamos a centrarnos en su ebra ensayistica y 

periodlstica. La influencia de la mujer en el campo de la informacion va 

adquiriendo velumen y petencia de marea.^ Para elle vamos a dividir este 

capitulo en tres partes. Primero vamos a analizar sus dos libros de 

articulos: Canciones de amor y de batalla (1993-1995) y Mas 

Canciones... (1995-1998). Luego haremos un breve analisis de sus tres 

ensayos literaries publicades hasta el memento. En la tercera parte 

analizaremos etras dos de sus obras, pere esta vez de diflcil clasificacion 
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literaria: Desde el mar (1997) y Sangre de mi sangre (1998), donde la 
autora experimenta un nuevo registre narrative. A grandes rasges nes 
encontramos con tres discurses diferentes. Sin embargo, todes ellos se 
caracterizan por estar escritos en primera persona narrativa. De acuerdo 
con Karen J. Warren: 

Hay al menos cuatro razenes por las cuales el use de la 
narrativa en primera persona es importante para el feminismo y la 
etica medieambiental. Primera, tal narrativa da voz a una 
sensibilidad que a menudo falta en el discurse etico analltico 
tradicienal, una sensibilidad para concebirse principalmente «en 
relacion con» etros, incluyendo el medieambiente no humane. Es 
una modalidad que foma las relaciones en si mismas de forma 
seria. Per lo tanto, permanece en centraste con una modalidad 
estrictamente reduccienista.^° 

Dos aspectos fundamentales destacaremos en este capitule. Por un 

lade, mestrar el grade de polivalencia de la escritera. Per etre, demostrar 

una vez mas la importancia de la vez narrativa en su obra. En el primer 

capitulo estudiamos come funciona la voz narrativa tanto en sus novelas 

come en sus cuentos, partiendo de la base de que la autora no existe, a 

pesar de que toda su obra esta basada fundamentalmente en su propia 

vida. En cambie, en este capitule demostraremos que en estos textes 

Regas en cuanto persenaje o proyeccion publica ensena mucho mas su 

pensamiente politico y su feminismo que en su narrativa. La conclusion 

final es que su ebra tiene muche que ver con sus vivencias, porque se 

basa en su propia memoria. Regas emplea multiples maneras textuales 

pestmedernas para censtruir una posicion aparentemente fija y visible 

(cemprometida) en un mundo altamente mediatizado. 

La eleccion de este capitule quiere reflejar el pluralismo, les diferentes 

enfasis y matices de la variada ebra de Regas. Argumentaremes si la 
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obra de Regas pertenece a la cultura postmoderna, cual es su aportacion 
al estudio sobre la situacion de la mujer y su pensamiento politico, unos 
rasgos especlficos que convierten a esta autora en una escritora original 
de diflcil encasillamiento. 

5.2 -. El discurso postmodernista 

En el artfculo "Volver",^^ Regas escribe: 

Pero, me digo mirando con melancolia el paisaje agostado 
desde la ventanilla del avion, tal vez no sea esa vision tan 
clarividente la que me produzca la cruel congoja con que me 
devuelvo al trabajo. Tal vez lo que ocurra no sea mas que 
nostalgia del perdido paraiso de almendros e higueras, de bancs 
nocturnes a la luz de la luna, de voces infantiles y palabras de 
amor y cenas bajo la parra con una botella de Somontano. {Mas 
Canciones..., p.54) 

Aqui su escritura se caracteriza una vez mas por un lenguaje cuidado; 

una constante presencia del parafso perdido y de la memoria, que 

manifiesta la vida interior de un personaje, que muchas veces se 

corresponde con la propia Regas; un paisaje fundamentalmente Catalan, 

como cuenco de su escritura; y cierto rescate de lo intrascendente 

(recordar tambien sus artlculos dedicados al deporte^^ o su interes por la 

gastronomla).^^ No obstante, poseer estos rasgos en la escritura no 

significa que automaticamente estamos ante un escritor postmoderno, 

puesto que siempre se ha dado este tipo de literatura en todas las 

epocas. 

Nuestro interes principal en torno al postmodernismo contemporaneo 

se refiere al hecho de que actua en un campo de tension entre la 

tradicion y la innovacion, entre la conservacion y la renovacion, entre la 
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cultura de masas y el arte de elite, en el que los segundos termlnos ya no 
quedan automaticamente por encima de ios primeros. Sobre el debate de 
lo postmoderno nos resulta m^s convenlente entender postmodernismo, 
no como una rotura radical con los modos de conocimlento occidental, 
sino, siguiendo a Patricia Waugh, planteado como la ultima fase en una 
tradicion del pensamiento estetico inaugurada por filosofos tales como 
Kant y encarnado en el arte Romantico y modernista.^" Si los 
modernistas se definian a si mismos en oposicion a la cultura de masas, 
en cambio, los posmodernistas parecen adoptar sus formas y contenidos 
incorporando nuevos artefactos que difuminan la distincion entre "high 
and low cu l tu re " .Es te parece ser el caso de Regas cuando combina en 
su literatura referencias a la musica clasica y expresiones latinas, por 
ejempio, con alusiones a seriales de radio y television. 

Algunos de los elementos constitutivos de la cultura postmoderna 

definidos por Andreas Huyssen^^ pueden rastrearse tambien en su obra, 

como por ejempio la critica feminista, la nueva sensibilidad ecologica" o 

la conciencia de que otras culturas, no europeas, deben ser conocidas 

por medios distintos a la conquista o dominacion. Como muestra valga su 

libro Viaje a la luz del Cham (1995) o su cuento en la coleccion Las voces 

del Espejo (Mexico: Publicaciones Espejo, 1998).^* Este juego "de amor y 

de batalla" tanto en sus manifestaciones publicas como en sus articulos 

es relevante, porque no solo define a Regas como una escritora 

polivalente que ademas se reinventa a si misma, sino que tambien 

resalta su compromise con la sociedad multicultural que concibe, sin 

necesidad de pertenecer a ningun partido politico. 
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5.3 -. Canciones con "feelings" 

Los temas de la escritura periodica no son, con frecuencia, los mismos 

que los que nutren las paginas de novelas y libros de relates de Regas. 

No obstante, la recopilacion de articulos debe tener un sentido en si 

misma. En Canciones de amor y de batalla (1993-1995) y Mas 

Canciones... (1995-1998) hay una doble mirada. Una "de amor" y otra 

"de batalla", como insinua el titulo de la primera coleccion. Pero lo 

privado y lo publico se entremezclan como se ve en el apartado titulado 

"Personal", cuyos articulos son las primeras incursiones de la autora en 

la escritura. El valor de estos primeros articulos es doble. Aparte de ser 

su primera incursion en la escritura, tambien demuestran que Regas 

empezo a escribir como periodista, lo que en parte la asocia con el 

selecto grupo de mujeres periodistas que empezaron tambien a publicar 

a finales de los setenta y forjaron un nuevo periodismo que se origino en 

los Estados Unidos en los anos sesenta. Era un periodismo que se 

caracterizaba precisamente por su compromise, segun el ensayo de 

Joan L. Brown ('Rosa Montero: From Journalist to N o v e l i s t ' ) . N o 

obstante, hay que advertir que, a diferencia de este grupo, Regas no ha 

trabajado como periodista en sus diferentes campos, como por ejempio 

Rosa Montero. 

Por otro lado, otra mirada tambien bastante personal pero a la vez muy 

critica es la que, por ejempio, se representa con los apartados titulados 

"Batallas", "Bello pais es Catalunya" o "El reino de este mundo". Tanto 

una mirada "de amor" como otra "de batalla" responden a la cualidad 

principal del escritor de estar siempre alerta, de desarrollar la 

sensibilidad.^° Sus articulos se caracterizan por una constante presencia 
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de la ironia en su lenguaje, la cual es un elemento casi indispensable 
dentro de la cultura postmoderna. Esta ironia funciona a modo de escudo 
protector, porque como ella misma escribe en el prologo de la primera 
coleccion: "no sea que dejandome llevar de la irritacion o el desprecio, su 
defensa o su denuncia me estallen en las manos como una injuria", 
(p. 15). Una ironia que tambien aparece en sus ensayos y que suele ser 
una caracterlstica en los escritores de articulos y ensayos, como Paul 
Julian Smith anota en su libro The Moderns (2000), refiriendose a 
Francisco Umbral y a Fernando Savater (p.2). Al igual que estos dos 
inconformistas de estilos muy diferentes, Regas hace cronica de su 
tiempo tambien con una escritura muy personal. A traves de sus dos 
compilaciones de articulos se obtiene una vision sociologica de la 
Espana de los noventa. 

Con una mirada sonriente pero con un puno de boxeador, como 

aparece retratada la autora en la portada de Mas Canciones... (1995-

1998), quizas la caracteristica principal de ambas colecciones sea la 

insatisfaccion como un sentimiento fijo, independiente de los variados 

temas que ofrecen. La mirada comprometida esta siempre presente 

desde las primeras paginas. En el apartado "Justificacion y 

agradecimiento", a modo de prologo la autora justifica estos articulos 

como una manera de protestar y a la vez con la intencion de despertar en 

el lector el letargo ideologico de la sociedad actual, que "se ha cobijado 

en el conformismo mas igualitario y mas susceptible de ser manipulado y 

tiende a consolidarse como una congregacion avida de imagenes, breve 

de ideas, parca en protestas y falta de coraje" (p.11). El hilo conductor no 

deja de ser la contraposicion o dualidad entre lo social y lo personal en 
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la mirada siempre critica de la autora. Con estas recopilaciones 
periodlsticas descubrimos a una Regas polifacetica. Una escritora mas 
personal y mas cntica que podrlamos resumir como una Regas activista, 
que le interesan todos los temas y lo critica todo. Su credo de escritora y 
activlsta por un mundo desenajenado, su oficio literario y su vision del 
mundo acaban siendo la misma cosa. 

5.4 -. El pensamiento politico de Regas 

Es innegable que muchos de los articulos de Regas tienen una 

marcada ralz polltica. Su pensamiento politico esta estrechamente 

vinculado con la ideologia de izquierda y, en particular, con el valor del 

coraje que asocia con la Republica. Se trata de un coraje que se refiere a 

un esfuerzo del animo para que cada persona tenga sus propias ideas. El 

pensamiento politico de Regas se hace patente cuando reflexiona sobre 

la extincion de la izquierda radical en "^Pesadilla o premonicion?" (pp.37-

39) o comenta en "Coraje republicano" (pp. 117-120) que desde pequena, 

imbuida por el ambiente republicano impregnado por la influencia de su 

padre^^ (abogado y parlamentario republicano)," ella misma se "sentia 

republicana sin apenas saber que queria decir ser republicana" (p.117). 

Sin embargo, conforme fue creciendo se aferro a sus convicciones 

republicanas "hasta tal punto que hoy me cuesta comprender su 

inamovible arraigo" (p.118). En este articulo se reivindica entonces el 

coraje como una polltica que cada persona debe tener: 

quiero creer que sin coraje ni ideologia no hay arte verdadero, 
ni la literatura es literatura, ni la polltica lo es de verdad, ni se 
acaba de conseguir la famosa «feina ben feta»; sin coraje no hay 
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solidaridad y ningun pensamiento, ningun objetivo, es capaz de 
convencer del todo. (p. 120) 

Valora el concepto de coraje que asocia con la Republica para 

reivindicar en el lector que tenga una opinion propia respecto de 

cualquier manifestacion social, politica o cultural. A este respecto 

conviene recordar el estudio de Nigel Dennis,^^ donde evalua la labor de 

un efimero periodico republicano que, sin embargo, destaco "por asumir 

una responsabilidad y por aplicar a la situacion nacional, en sus multiples 

facetas, un criterio selecto y entonado, una actitud seria y rigurosa" 

(p.33). Significativamente, la interpretacion de Regas sobre la Republica 

entronca a su vez con la definicion de lo que significa hoy ser comunista, 

segun Carrillo ("Se trata de no ser dogmatico, de ser partidario de la 

libertad y de la democracia y de oponerse al sistema capitalista").^'' 

Por otro lado, la nostalgia de la autora por una nueva Republica trae a 

colacion el tema de la memoria, tambien muy presente en esta doble 

coleccion de articulos. Memoria, por un lado, como tecnica narrativa, ya 

que tambien en sus articulos la narracion se origina a partir de un hecho 

anecdotico casi siempre ocurrido a la autora. Con el titulo de "Entre la 

chapuza y el insulto" (pp.45-50) la autora se refiere a una historia 

concreta que le conto su padre, donde saca a relucir el valor de la 

retorica en los parlamentarios de aquella epoca. Recordando esta fecha 

determinada —de nuevo haciendo uso de su memoria—, Regas 

reivindica la sagacidad y el ingenio que parecen perdidos en los debates 

politicos actuates, donde solo se escuchan insultos. Al final se muestra 

optimista y achaca esta falta de ingenuidad a un "mal viento pasajero" 

(p.50). Este optimismo de la autora se encapsula en una expresion 
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simbolica que llama la atencion, porque es muy frecuente en su narrativa 
el acertado paralelismo con que hace discurrir un paisaje determinado 
junto a su correlate historico. Como ya vimos en el capitulo dos y cuatro, 
es decir, en el valor del simbolismo y de la memoria, de nuevo Regas 
escribe a partir de la memoria, y el paisaje esta siempre presente como 
un elemento inherente y simbolico. 

Tambien memoria entendida como valor historico, en el sentido de que 

en estos articulos se reivindica su importancia para sobrevivir en la 

sociedad, como se subraya en el articulo "^Para que olvidar?" (pp.25-

29).^^ Precisamente para conocer y aceptar lo que ocurrio, "y para 

convertir el sentimiento de culpa o de venganza o de acusacion, en 

sentido de la responsabilidad como no se cansa de repetir Gunter 

Grass." (p.27). Regas concluye que no tenemos que olvidar, porque 

debemos saber que ocurrio no solo con la Iglesia, sino con las derechas 

y con las izquierdas, esto es, con la situacion social que nos afecta: 

Pero tampoco queremos olvidar, quedarnos sin memoria. 
Porque si nos quedamos sin memoria, nos quedamos sin historia, 
sin elementos para entender, sin criterio para juzgar y remediar, 
sin responsabilidad para proceder, sin animos ni objetivo para 
mejorar, sin decencia para sobrevivir. (p.29) 

La importancia de la memoria en el ser humane es primordial, porque 

viene a significar su dignidad, su "decencia para sobrevivir", en el sentido 

de que si olvidamos nuestro pasado, estamos olvidando nuestra propia 

historia, es decir, nuestro propio nacimiento. Esta reivindicacion de la 

memoria como dignidad de la persona constituye el verdadero argumento 

de toda la narrativa de Regas, cuyos protagonistas suelen refugiarse en 

el pasado, precisamente para construir su identidad en contraposicion 
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con aquellos otros personajes que olvidan voluntariamente su memoria. 
A este respecto conviene recordar el final del cuento "Introibo at altare 
Dei...", donde la protagonista critica sin ambajes al hombre que ha 
olvidado voluntariamente parte de su historia: 

No hay venganza, me digo, ni vindicacion posible contra quien 
ha borrado una parte de nuestra historia llevandose la suya 
tambien porque ya termino su tiempo en esta tierra devorado por 
la agonia mas triste y desolada: el olvido voluntario, la negacion 
de la memoria, el rechazo del propio deseo y de la propia historia, 
la muerte en vida del hombre pusilanime y domesticado. 

jlmbecil! jCretino! jlnutil cobarde de mierdal (p.120) 

Este fragmento resulta revelador por dos motives. Primero, 

estillsticamente porque es la unica vez hasta el momento que Regas 

escribe de forma tan expllcita. Y, en segundo lugar, literariamente porque 

esta critica a quien se ha olvidado de su memoria puede extrapolarse 

para entender mejor lo que ella entiende por compromise, esto es, no 

olvidarse de nuestro pasado, ser honestos con nosotros mismos. 

Su pensamiento politico esta asociado con el compromise o capacidad 

de critica que tenemos nosotros hacia la sociedad en la que vivimos. En 

este sentido destaca su articulo "Nosotros" (pp.79-84)^®, donde trata 

nuestra desidia ante el problema de la guerra, tema constante en su obra 

narrativa, como ya hemes explicitado. Se senala que la causa de esta 

desidia es debida sobre todo al bombardeo continue de imagenes belicas 

en los medios de comunicacion. No obstante, aunque hayamos olvidado 

esas imagenes, el texto insiste en que no debemos olvidar el que 

seamos "nosotros, los que [...] fabricamos [las armas] y las vendemos" 

(p.80). La critica esta vez no esta dirigida a un organismo concrete sino 

solo a nosotros," como el titulo se encarga de subrayar. Al final, como 
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viene siendo habitual, emplea un lenguaje directo con la intencion de 
conmover al lector: 

Sigamos pues mirando la television bien comodos en nuestra 
butaca y continuemos sin querer informarnos, sin creer lo que de 
verdad ocurre y sin crear problemas a nuestros gobernantes, 
mientras hacemos pucheros que tranquilicen nuestra conciencia 
maltratada con tantas imagenes salidas del horror y la barbarie. 
Asl somos los humanos, es decir, nosotros. c^ue otra cosa 
sabemos hacer? (p.84) 

Otro factor que sobresale de su pensamiento politico es la importancia 

que concede a la democracia.^^ En el artlculo "^Que democracia?" 

(pp. 17-20)^^ se expone un breve pero jugoso analisis de lo que ha 

significado esta palabra las pocas decadas que Neva en vigencia. Si bien 

antes se entendia por democracia la defensa de los ideales de igualdad, 

libertad y fraternidad, en este texto se critica el viraje de esta palabra 

hacia un significado enteramente capitalista: "la economia ha dejado de 

ser un instrumento al servicio de la sociedad y se ha convertido en un 

objetivo que hay que alcanzar a toda costa" (p. 18). Esta forma de pensar 

obviamente se desaprueba: "no hay mas moral que la de los buenos 

resultados" (p. 19). Se pregunta de que les sirve la libertad si no tienen la 

igualdad y la fraternidad. Este mismo planteamiento coincide con el 

expuesto por Judith Astelarra, para quien construir la democracia, 

primero "es necesario resolver las contradicciones sociales que impiden 

la materializacion de los ideales de igualdad, libertad y solidaridad".^° 

Regas critica el pensamiento unico o globalizacion, como consecuencia 

de esta nueva acepcion de democracia. Su postura sobre la democracia 

capitalista, donde prevalece el mayor poster, coincide con la de Jose 

Saramago^^ o la de Carlos P. Otero, quien opina que "la democracia 
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capitalista de nuestros dias es el non plus ultra de la organizacion social 
(llamemosle asi)".^^ 

Por otro lado, la escritora culpa a los politicos de no elaborar listas 

abiertas, como el propio titulo del articulo "jListas abiertas, por favor!" 

(pp.35-36) reinvindica. Es consciente de que los politicos se niegan a 

analizar el por que de la abstencion y la atribuyen frivolamente a un 

"pasotismo", cuando en realidad, en opinion de la autora no cabe duda 

de que "ellos son los unices responsables" (p.36). Luego, en el articulo 

"Las ONGs: Refugio de los desencantados de la politica" (pp. 113-16) 

hace un breve analisis de los cambios que se han producido en el mapa 

politico mundial. Como elemento discordante ante estos cambios 

sobresale la aparicion de las ONGs, las cuales para Regas tambien 

estan "mangoneadas por los esbirros de los poderosos de la tierra" 

(p. 116). 

Su pensamiento politico es una critica hacia todo aquello que cree 

injusto. Regas critica las injusticias sociales y senala en sus articulos con 

ejemplos veridicos, cases donde un juez ha dictado una ley que no es 

justa, lo que inmediatamente plantea el debate de su legitimidad. A este 

debate sobre la legitimacion, Regas responde en el articulo "Jueces" 

(pp.54-55) con una frase —^sofisma?— que se repite de forma identica 

en su primera novela: "Al fuego lo para el agua, pero al agua ,i,quien la 

para?" (p.55), lo cual sugiere una textualizacion de la realidad social y 

una interpenetracion de los mundos ficcion y realidad. "Legalizacion del 

delito" (pp.75-77)^^ trata de la noticia del asesinato de un joven a manos 

de dos agentes que, sin embargo, fueron absueltos por el Tribunal de la 

Audiencia de Barcelona. Una gestion procedente del Supremo Israeli 
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autorizo la tortura del "activista palestino de la Yuhay Islamica, Mohamed 
Adel Aziz Hamdan" (p.76) y el juez del juzgado numero 22 de Girona 
justifico "que las mujeres y los jovenes cobren menos para poder 
trabajar" (p.76). Tres cases diferentes pero que tienen como comun 
denominador la dificultad de definir la legitimidad, pues lo que parece 
justo a los jueces, en cambio resulta inapropiado para mucha otra gente 
como esta autora en cuestion. Y esta misma tematica se repite en otros 
artlculos.^" 

5.5 -. El feminismo de Regas 

El feminismo de Regas se cine esencialmente a su preocupacion por 

las injusticias a la mujer. No obstante, se dice que muchas mujeres por 

su trayectoria personal y profesional son feministas sin saberlo, sin tener 

conciencia de ello. Este podria ser el caso de Regas si tenemos en 

cuenta la opinion de Cristina Alberdi, quien piensa que "cualquier mujer 

que luche por los derechos de las mujeres y por su emancipacion como 

colectivo es feminista".^^ En "Angeles del hogar" (pp. 19-21) acusa la 

actuacion "machista" de los jueces espanoles, quienes con sus juicios 

injustos estan perpetuando esta situacion: "No es raro que un juez 

absuelva a un acusado de violacion alegando que la mujer se «dej6 

hacer»" (p.20). Pero sobre todo llama la atencion la critica dirigida hacia 

aquellas jueces mujeres que siguen defendiendo los postulados 

machistas "y desde sus altos puestos entronizan la imagen del macho 

por el unico merito de serlo, por mantener un orden estratificado de la 

sociedad mas facil de controlar y someter" (p.20). 
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La crisis del patriarcado como ideologia dista mucho de ser una 
realidad social mientras existan personas que identifiquen lo juridico con 
el orden patriarcal. Esta postura coincide con el planteamiento de Cristina 
Alberdi en su ensayo 'Analisis de la realidad jurldica en torno a la 
mujer,'^® donde concluye que "rompiendo con las instituciones 
tradicionales que soportan el sistema patriarcal" (p.77), las mujeres 
impedirlan la redefinicion, transmision y reproduccion de la cultura 
patriarcal y se accedena a un orden social nuevo. No obstante, la 
realidad juridica es muy distinta y ante esta indefensa situacion de 
maltrato, incluso por parte de la justicia, Regas llega a la conclusion de 
que "no hay libertad sin libertad economica" (p.21). Precisamente este 
pensamiento se repite en otros articulos como "Terrorismo impune"^^ y se 
atisba tambien en la novela Azul a traves de la protagonista Andrea ("una 
mujer sola ha de trabajar dos veces lo que trabaja un hombre para 
sobrevivir, en todos los sentidos" p. 127). 

Tanto en su novela como en dichos articulos se desprende la idea de 

que una mujer sola socialmente no existe, lo que viene a reflejar cierto 

estrato social de la mujer espanola actual. Si una mujer no trabaja esta 

indefensa ante la sociedad y ante su marido, como se expone en 

"Angeles del hogar" (pp. 19-21), donde se recrimina la mentalidad 

antilaboral de estas mujeres conservadoras, porque fueron al matrimonio 

con la unica intencion de que sea su marido quien le dirija su vida: "Las 

mismas que, cuando la proteccion del varon se convierta en vejacion y 

despotismo, lloraran escondidas en un rincon de una casa que se ha 

convertido en presidio, sin saber a quien dirigirse ni a donde acudir" 

(p.21). De este tratamiento de mujer pasiva, que recuerda a varias de las 
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protagonistas de sus cuentos ("La nevada", "Preludio" y "Los funerales de 
la esperanza") y novelas, se desprende que, para Regas, existe una 
preocupacion por el tema de la mujer. AquI viene a resolver el problema 
del maltrato a partir de una estabilidad economica para no depender de 
nadie. 

Dentro de este contexto de preocupacion por la mujer podremos hablar 

de feminismo en Regas, en el sentido de que es consciente de que el 

primer paso hacia la liberacion de la mujer es su independencia 

economica. Pero la novedad, la aportacion de Regas al estudio sobre la 

situacion de la mujer, es su critica contra la actitud conservadora no solo 

de los hombres sino sobre todo de las mujeres "que se escudan en el 

amor para no tomar las riendas de su propia vida" (p.21). Esta arenga o 

llamada de atencion a esas mujeres de vocacion conservadora entronca 

con un cambio de mentalidad en la propia Regas, erigiendose asi en la 

imagen de la mujer teorica. En la decada de los cincuenta, cuando Regas 

todavia estaba casada^® y tenia que ir a misa todos los domingos y 

someterse a reglas sociales bastante estrictas, decidio romper con ese 

mundo conservador, pero no de forma radical y brusca, sino 

matriculandose en la universidad. En esta epoca hay que tener presente 

que "la utopla reaccionaria del franquismo baso en la sujeccion de la 

mujer uno de sus pilares", como de manera excelente nos recuerdan 

Nicolas Sartorius y Javier Alfaya en su ensayo.^^ 

Las vicisitudes por las que tuvo que pasar en aquella epoca son las 

mismas que Catherine Davies describe refiriendose a Montserrat Roig: 

"All women were obliged to have a certificate of Social Service (the 

domestic equivalent of military conscription for men) without which they 
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could have neither a passport nor a driving licence, nor study at 
un ivers i t y " .Hay que recordar que en aquella epoca habia muy pocas 
estudiantes casadas y, ademas, en su case con dos hijos. De hecho, 
cuando Regas quiso renovar su pasaporte, los funcionarios no le dejaron 
poner "estudiante y casada", porque segun ellos eso no podia ser."^ Fue 
en aquella epoca de universitaria cuando su espectro de amigos se 
amplio mucho. Mas que romper, ensancho su mundo. En el articulo 
"1954" (pp.73-77) expone esta transicion de vocacion de angel a mujer 
insumisa que se juro, como una nueva Scarlett O'Hara, que nunca la 
familia constituiria su dedicacion exclusiva. 

El perfil de la mujer de la posguerra se corresponde, por tanto, a los 

primeros anos de casada de Regas. Una situacion que se caracteriza 

fundamentalmente por un "aburrimiento y desesperanza", porque la 

mujer en aquella epoca apenas desarrollaba otra actividad que no fuera 

pasear a sus hijos y permanecer en el hogar. Ademas, hay que resaltar 

que las mujeres de aquella epoca se veian abocadas a casarse jovenes 

y virgenes, porque "no tenian otra forma de practicar el sexo de forma 

habitual y normal" (p.73), pero sobre todo para que la sociedad no la 

incluyese "en la categoria de prostituta" (p.73). Esta situacion de 

menosprecio hacia la libertad sexual de la mujer se subraya cuando 

menciona el case de una amiga suya que perdio su virginidad con un 

italiano y, despues de una larga relacion, este no quiso casarse con ella 

porque no iba virgen al matrimonio. 

En consecuencia, lo que Regas senala es que la sexualidad de la 

mujer ha cambiado radicalmente. Ha pasado de pensar que el sexo es 

pecado y es un mal por el que hay que pasar para tener hijos a pensar 
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que el sexo es placer. Entre los factores que han influido para que se 
produzca ese cambio transcendental esta la plldora, la educacion y la 
salida de casa. Tres factores que han motivado que la mujer adquiera 
seguridad y nuevas ideas. En Sangre de mi sangre la autora comenta 
que fue educada sin otra opcion en la religion catolica y tuvo que bautizar 
a sus hijos, porque de lo contrario no figurarian en el registro. Una 
situacion que, sin embargo, no se ha repetido con sus nietos. Este 
cambio de mentalidad es importante,"^ porque a menudo se repite en su 
obra. As! ocurre en "Gauche divine"{pA8) y en Sangre de mi sangre: 

Todavia hoy, cuando la memoria me muestra la imagen de 
aquella mujer que fui, sentada bajo el mismo sauce dia tras dia, 
tengo la impresion de ser la estampa de la derrota y me parece 
milagroso que haya sido capaz de salir de aquel hoyo de 
aburrimiento y desesperanza. (p.84) 

Pero ademas, esta transicion sucede en la protagonista de Memoria de 

Almator y, en cierta medida, tambien en Azul e incluso en Luna lunera y 

asi se textualiza y se multiplica una vivencia que, al igual que Simone de 

Beauvoir, le permite percatarse a la autora y a la lectora de que "no se 

nace mujer, se llega a serlo".''^ Regas trata de reflejar una situacion 

injusta que ella misma ha vivido, pero que afortunadamente ya ha 

cambiado, y ahora depende mas de la postura de la propia mujer. En 

Sangre de mi sangre el apartado "La gran eleccion, la gran libertad" 

(pp.41-59) tiene un gran interes sociologico, porque Regas comenta 

como era su ciudad natal durante los anos cincuenta, cuando "Barcelona 

era aun una ciudad empobrecida y desvencijada" (p.41). Una imagen 

pobre que representa cualquier ciudad o pueblo espanol de aquella 

epoca, pero sobre todo nos interesa el retrato de enclaustramiento que 
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nos ofrece de su familia, porque por extension tambien representa en 
gran medida a la mayoria de las familias burguesas, que vivian 
encorsetadas por una serie de normas y restricciones. Comenta que "Yo 
era hija de padres republicanos" (p.42), pero cuyo exilio la echo en 
manos del regimen franquista. De esta etapa no recuerda una sola 
conversacion sobre politica, porque "La ideologia habia dejado de existir 
[...]. Viviamos de las creencias impuestas" (p.42). 

El regimen franquista significo para Regas una dictadura moral y de 

costumbres que dejo una huella imborrable en su vida. Aunque ella 

cambio de actitud y se convirtio en una mujer insumisa, no obstante, los 

vestigios de la dictadura siempre rondan en toda su literatura, como algo 

de lo que no se puede desprender. Debido a esta epoca de imposicion 

de ideas, recuerda al lector actual que "Hasta hace muy poco tiempo, la 

decision de tener o no tener hijos apenas se planteaba" (p.45), porque la 

decision la tomaba siempre el padre. Afortunadamente este hecho ya no 

se corresponde con la realidad: "Hoy las cosas han cambiado y por lo 

menos las mujeres y los hombres que asi lo desean pueden decidir tener 

hijos o no tenerlos" (p.47). Ahora bien, los tiempos son otros y las 

necesidades de la mujer tambien otras. A este respecto trae a colacion a 

Virginia Woolf, para enfatizar que ya no basta con que lo que necesita 

una mujer es una habitacion propia. Ademas, para que una mujer lleve a 

cabo su vocacion y su desarrollo en lo que mas le gusta "necesita 

tambien, como han tenido los hombres desde que el mundo es mundo, 

un lugar libre en la mente donde crear, inventar, proyectar y fabular sin 

consejos, sin normas, sin interferencias" (p.48). En relacion a esta 

necesidad de "un lugar libre en la mente" coincide con la novela E/ cuarto 
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de atras de Martin Gaite y con la escritora feminista Rosa Montero,"'* 
cuando Regas pone enfasis en que actualmente la mujer puede hacer de 
su vida sexual lo que quiera: 

siempre que tenga el coraje de decidir por si misma que es lo 
que mas le conviene, que es lo que quiere hacer. Porque los 
anticonceptivos hacen posible llevar a cabo la decision, pero la 
decision ha de tomaria ella sin ayuda de nadie y, en muchos 
cases, en contra de otros. {Sangre de mi sangre, p.55) 

Esta libertad a la hora de decidir sobre su propia vida, aunque parezca 

algo superfluo, en cambio, la autora la contrapone a los tiempos de la 

dictadura, cuando "Una mujer que abandonaba el hogar era una 

pecadora, y si ademas era adultera podia muy bien caerle una condena 

que la ley establecia en anos de carcel. Todo dependia de la voluntad del 

marido ultrajado" (p.54). Con ello pone de manifiesto que las cosas han 

cambiado hoy: "Una de la consecuencias de este progreso es que la 

mujer ha dejado de estar sometida al marido. En la teoria por lo menos. 

Pero hace muy pocos anos ni siquiera en la teoria" (p.53). Su articulo 

"Mujeres libertarias", que sorprendentemente no aparece compilado, 

constata esta evolucion. Elogia la pelicula Libertarias, donde de nuevo 

Regas recuerda que durante la guerra civil hubo "un grupo de mujeres 

convencidas de que la lucha por la libertad es total e inaplazable".*^ 

No obstante, para conocer mejor su grado de feminismo, en Mas 

Canciones...(1995-1998) hay tres articulos que resultan claves: 

"Terrorismo impune contra las mujeres", "Guettos literarios" y "Literatura 

y mujeres". El feminismo de Regas se basa en una critica hacia las 

injusticias que le ocurren a la mujer. En este estudio no vamos a debatir 

las diferentes ramas dentro de la teoria feminista que se podrian aplicar a 
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su obra, pero senalamos que algunos textos de Regas contribuyen a un 
debate feminista. Entendemos feminismo como un proyecto que plantea 
una busqueda continua de conocimiento sobre lo que una mujer es y 
sobre el papel que juega en este mundo. 

El artlculo "Terrorismo impune" (pp.31-35) es un texto a favor de la 

mujer. Sin embargo, llama la atencion que la autora se desligue del 

feminismo activo e incluso de aquellas mujeres que por alguna razon no 

merecen una defensa: "se nos hace diflcil salir en defensa de la mujer sin 

provocar ironias" (p.31). De este pensamiento se deduce que no cree en 

la igualdad de las mujeres, porque piensa que no todas las mujeres son 

iguales. Luego menciona el caso de Ana Orantes, quien fue asesinada 

por su marido roclandola con gasolina, justo unos dias despues de haber 

manifestado en television que su marido la queria matar. El articulo 

destaca esta noticia por el hecho de que nadie haya utilizado "el arma 

machista por excelencia: la buria, la mofa, el sarcasmo, el desprecio" 

(p.31). Esta ausencia del arma machista le sirve a la autora para 

contrastaria con la constante presencia del machismo a la hora de 

defender la igualdad en el trabajo entre hombres y mujeres, por ejempio, 

donde "siempre hay un gracioso que haciendose eco del sentir general 

nos mira con ironia jocosa, cuando nos dice sin el menor recato: 'ya salio 

la feminista', 'esta historia me suena', no sabeis hablar de otra cosa'" 

(p.32). A traves de un comentario sobre Los verdugos voluntarios de 

Hitler, los alemanes corrientes y el holocausto de Daniel Jonah 

Goldhagen compara el sentimiento antisemita con el antifeminismo 

espanol para evidenciar que a veces en el ser humane hay un 

sentimiento de repulsion hacia otro ser humane, ya sea por motives de 
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raza, o bien por razones politicas o sexistas. Despues comenta otras 
noticias, todas ellas caracterizadas por la situacion antifeminista que 
padece la mujer espanola tanto en el medio laboral eomo en su propio 
hogar. Este pensamiento coincide con el de Cristina Almeida, para quien 
"la situacion de la mujer en el trabajo no viene aislada de la situacion 
general de la mujer en la sociedad"."^ En lineas generales el artlculo 
plantea el machismo imperante en la sociedad espanola. Como 
conclusion, vuelve a insistir en que la unica solucion reside precisamente 
en la obtencion de un trabajo para no depender de nadie: 

porque es de sobras sabido que no hay verdadera libertad si no 
hay libertad economica. Disponer de recursos propios y cuando 
haga falta huir del hombre que la apalea, de los policlas que las 
ignoran, de los jueces que las humillan. Porque ayuda no la 
obtendran y mucho menos justicia. (p.35) 

"Guettos literarios" (pp.43-44) trata del error de querer reducir la 

creacion literaria a un ambito determinado. El texto argumenta que "la 

literatura, sea o no sea de compromise, es otra cosa" (p.43). Para 

demostrarlo refuta las dos interpretaciones que se aducen a la que se 

considera "literatura femenina". Segun la primera interpretacion, la 

literatura escrita por mujeres ha de centrarse en problemas y situaciones 

especlficamente femeninos. Segun la segunda interpretacion, las 

mujeres tendrian una mirada distinta de la de los hombres para enfocar 

cualquier situacion. Sin embargo, para Regas ambas interpretaciones 

son erroneas. La primera, porque el texto considera que siempre ha 

habido literatura en todos los palses y en todas las epocas escrita tanto 

por hombres como por mujeres. Es decir, siempre ha habido hombres 

que han escrito con detalle y sensibilidad los sentimientos de la mujer, 
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"igual que ha habido y hay mujeres capaces de describir el mundo 
interior y exterior de los hombres de su tiempo" (p.43). En cuanto a la 
segunda interpretacion, de acuerdo con el articulo "es tan vaga como 
insolvente" (p.44). Para demostrarlo niega que existan en la escritura 
cualidades especificamente femeninas o masculinas, porque a! igual que 
pueden existir mujeres toscas, por otro lado, tambien pueden existir 
hombres con una sensibilidad extrema capaz de analizar y comprender 
problemas Intimos del ser humane. 

En una entrevista realizada por Canal2 Andalucia, Regas declara que 

lo de la "literatura femenina" le parece absurdo, porque es erroneo 

atribuir solo a las mujeres el ambito de la intimidad, de la delicadeza y de 

la sensibilidad."^ En este articulo afirma que puede haber caracterlsticas 

comunes en los hombres y en las mujeres, pero "la mayoria de lo que es 

comun a los hombres, y de lo que es comun a las mujeres pertenece al 

ambito de lo cultural" (p.44). Asl, nos encontramos con el tema de la 

especificidad del lenguaje femenino, que "es uno de los mas polemicos y 

que mayores dificultades plantea por lo poco claro de la cuestion 

teorica","® pero que Regas resuelve aduciendo un predominio de la 

diversidad y la diferencia. La problematica de los guettos literarios y, en 

particular, del guetto de la literatura femenina se soluciona, segun Regas, 

considerando que la creacion literaria es independiente de los problemas 

que plantee y, en concrete, del sexo que la escriba. Esta postura se 

acerca al planteamiento de Virginia Woolf, quien "no creia que con solo 

recordar su sexo femenino, su experiencia o naturaleza, o cualquier otra 

cosa, destilaria sobre la pagina un arte instantaneo"."^ Desde el punto de 

vista cultural Regas plensa que "lo que diferencia a los hombres y 



252 

mujeres es la riqueza y la capacidad, que a partir de ella, se tiene para 
acceder al hecho cultural".^" 

"Literatura y mujeres" (pp.45-47)^^ viene a ser una continuacion del 

articulo anterior. Parte de la idea de que: "La irrupcion de la mujer en 

todas las ramas de la vida publica es un fenomeno relativamente 

reciente" (p.45). Se constata el hecho de que la gran ventaja de la mujer 

del siglo XX es que ahora cualquier mujer puede ser escritora sin 

necesidad de pertenecer a una familia ilustre, o ser una extravagante 

viajera. Sin embargo, el problems que plantea es que a la mujer actual 

apenas le queda tiempo para escribir, debido al papel que se espera de 

ella en el hogar y en la sociedad. No obstante, Regas incita a las mujeres 

para que luchen no ya solo por su independencia economica sino 

tambien por "un lugar libre en la mente donde poder refugiarse y entrar 

en su soledad" (p.46) —gran tema en Carmen Martin Gaite—. Para 

Regas el escritor o escritora debe escribir sobre la condicion humana. Su 

objetivo debe ser denunciar la postracion humana, tanto del hombre 

como de las mujeres o de los ninos: "En la medida en que sean capaces 

de expresarlo con su propia voz, imaginacion y fantasia, se convertiran 

las mujeres en escritoras universales" (p.47). De esta postura se 

desprende que el feminismo de Regas se limita a una lucha por la 

independencia de la mujer. Una libertad que se consigue 

fundamentalmente con la obtencion no solo de una habitacion propia 

sino ademas con un lugar libre en la mente. 

En cuanto a una literatura feminista podemos concluir que para Regas 

si puede existir una estetica feminista determinada, pero no una estetica 

femenina colectiva que agrupe a todas las mujeres, porque "para escribir 
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una buena novela, una mujer no tiene necesariamente que escribir sobre 
mujeres. A no ser que su mundo se limite a ellas. Pero entonces no es 
otra cosa que reivindicaciones politicas" (p.47). Esta vision es compartida 
por varies ensayistas como Terry Lovell^^ o Enrique Gil Calvo, quien 
piensa que existe el estereotipo de que la mirada femenina es distinta, 
"pero no todas las mujeres son iguales, no pueden tener la misma vision 
del m u n d o " . R e g a s coincide con Julia Kristeva en que "no es el sexo 
biologico de una persona lo que determine su potencial revolucionario, 
sino la posicion de sujeto que asuma" (Moi, 26). 

Por ultimo, dentro de este apartado sobre el feminismo de Regas 

habrfa que considerar tambien los articulos dedicados a la Iglesia, 

porque esta representa a veces el caracter fascista, machista e hipocrita 

de la sociedad actual. En "Psicoanalisis del terrorismo" (pp. 145-47) se 

critica al secretario de la Conferencia Episcopal por su actitud moral 

impuesta; en "Un lugar en el paralso" (pp. 149-51) se expone que lo mas 

grave de la Iglesia, aparte de su constante intencion moralizadora, es 

que confunda "«planificaci6n familiar» con «aborto»" (p. 150). En "El 

perdon de los pecados" (pp. 157-61) se sugiere que habria que analizar 

cual es la alternativa que propone la Iglesia catolica cuando se niega 

sistematicamente a que los pueblos en general y las mujeres en 

particular se eduquen en la planificacion familiar; y en ",i,Caridad o 

justicia?" (pp.21-24)^" cuestiona la imagen mediatica de la monja Teresa 

de Calcuta para plantear la duda de por que Teresa de Calcuta nunca ha 

aprovechado su imagen para pedir justicia para sus pobres, ni ha 

denunciado las desigualdades y, en cambio, "Solo ha levantado la voz 

para boicotear sistematicamente las campanas de planificacion de la 
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India" (p.24). Ante este misterio, el articulo concluye con un comentario 
donde senala la hipocresia de la civilizacion actual: 

Curioso es que el mundo se arrodille ante un ser humane sea el 
que sea, tenga meritos o no los tenga, pero mas lo es aun que lo 
haga ante una mujer que, conociendo de cerca el estado de 
ignominia en que viven y mueren los mas desheredados, no supo 
o no quiso aprovechar su influencia y su voz para denunciar la 
injusticia, la desigualdad, el hambre y el abandono a que estan 
sometidos los pobres. (p.24) 

En terminos generales podemos concluir que ambas compilaciones 

critican las injusticias tales como los malos tratos, las declaraciones 

imperdonables, pero sobre todo la confusion y el contrasentido que existe 

en la sociedad actual. Aparte de esta mirada critica, destaca 

sobremanera el valor sentimental que se desprende en cada opinion de 

la autora, quien se mantiene siempre independiente. El hecho de que 

Regas escriba el articulo "Elogio del temporero" (pp.79-86) defendiendo 

precisamente los valores sin ataduras del temporero, como una figura 

especial caracterizada sobre todo por su autonomla, apoya el argumento 

de que la autora no quiere ser reducida a un guetto. Esta aversion al 

reduccionismo se manifiesta tambien en el articulo "Coraje republicano" 

(pp.117-20), que cobra un valor destacado al defender los valores de la 

Republica. Regas se muestra en contra de cualquier encasillamiento y 

prefiere mantener una critica frente a todo lo que le rodea. 

En definitiva, por medio de esta doble coleccion de articulos escritos a 

finales de los noventa podemos acceder a las claves con las que la 

autora interpreta este final de milenio. Estos articulos, al igual que una 

cancion, estan cargados de sensibilidad y complicidad, pero lo mas 

importante es que nos ayudan a reflexionar sobre la realidad. En ese 
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sentido, la escritora critica la falta de ideales en la sociedad 
contemporanea, el poder de las multinacionales y, en particular, la 
ausencia de capacidad de protesta y rebeldia. Una serie de valores que 
dentro de un contexto literario espanol se inscriben claramente en la 
corriente neorromantica, pero con una fuerte tradicion literaria que se 
remonta sobre todo a principios del siglo XX.^^ La tematica social de 
estos artlculos podemos vincularia en ultima instancia con la poesia 
social, de denuncia y de solidaridad que en Espana se conoce tambien 
con el nombre de generacion de los cincuenta. 

5.6 -.Tres ensayos y una teoria: "El ritual de la impostura"^^ 

Regas ha escrito tres ensayos que tienen como caracteristica comun 

una misma teoria: la estetica de la recepcion. En todos ellos se defiende 

la mirada personal del lector, independientemente de la intencion del 

autor y de la epoca a la que pertenezca la obra, porque lo importante de 

esta es precisamente la recepcion que produce en cada persona. Para 

Regas el unico deber del narrador, poeta o intelectual es crear la duda. A 

partir de una duda reconvertimos la obra, la hacemos propia, y la 

volvemos a crear una y otra vez. De esa duda que nos han creado nace 

un debate con nosotros mismos y con los demas, para, finalmente, 

alcanzar ese pequeno conocimiento tan grande y tan importante.^^ Regas 

postula en sus ensayos el caracter subjetivo de la verdad, la 

imposibilidad de llegar a un conocimiento absolute de los actes humanes, 

lo cual se evidencia tambien en su narrativa que ella define, refiriendose 

a sus cuentes de Pobre corazon, "como movimientos del alma",^® es 

decir, como un intento de retratar la complejidad del ser humane. 
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Muestra un interes por la fragilidad y los sentimientos que tambien se 
observa en sus traducciones (recuerdese Dr. Jeckyll y Mr Hyde o Del 
Amor). 

El ensayo "^Para quien escribe?" (1995)^^ comienza con una 

advertencia doble. Por un lado, apostilla que no pretende hacer teoria 

sobre el escritor y su mundo. Por otro, senala que todo lo que a 

continuacion se dice pertenece al ambito de su experiencia personal. La 

autora enfatiza que cuando aluda a los escritores se estara refiriendo 

sobre todo a ella misma y cuando hable de alguna obra, en realidad 

estara hablando de sus propias obras. Por consiguiente, toda la 

informacion citada en este ensayo hace referenda a la vision de la autora 

sobre su propia obra, lo que dentro de un contexto teorico se 

corresponde con la estetica de la recepcion, porque la propia autora 

analiza la recepcion de su obra, pero sobre todo enfatiza uno de los 

valores mas originales de esta estetica como es la influencia de los 

lectores en la creacion de la obra de arte. Concretamente coincide con 

Gadamer, para quien una obra literaria no posee, en ningun memento, un 

significado acabado, sino que se incluye, como un signo mas, en un 

horizonte cultural del que proceden los valores con que es interpretada 

en cada memento hist6rico.®° Regas afirma que muchos escritores saben 

para quienes escriben. Sin embargo, ella confiesa que no lo sabe. La 

autora expresa que el oficio del escritor consiste en desvelar, en poner 

de manifiesto lo que ya existe: 

Se dirla que en el acto de creacion se desvela un objeto que ya 
«es» en alguna parte, como si fuera cierto que existe un mundo 
de las ideas, donde lo que nosotros vamos a escribir o a inventar 
esta esperando desde siempre a que le llegue su turno. (p. 126) 
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En este acto de creacion el escritor no pone atencion en lo que le es 

ajeno, "igual que la florista hace un ramo sin saber quien lo va a comprar" 

(p. 127). Es decir, tanto el escritor como la florista se gulan unicamente de 

un criterio propio. Esta es la pnncipal respuesta que se postula en el 

ensayo ",i,Para quien escribe?". Se trata de una individualidad en el 

proceso de creacion, que se manifiesta de manera particular con la frase 

"si busca una mano que le ayude la encontrara al final de su brazo" 

(p. 127). Una sentencia que precisamente ya aparecia en su primera 

novela, cuando el padre de la protagonista solia repetlrsela sin que ella 

supiera muy bien que significaba cuando nina, pero que luego 

comprende su significado de "valerse por si mismo". Es una 

independencia que ya hemes destacado tambien en sus artlculos, 

cuande Regas plantea que la selucion de los problemas de la mujer pasa 

per reselver su independencia economica, es decir, no depender de 

nadie. Esta independencia, pues, es un valor constante en el 

pensamiento de Regas, la cual proyecta tambien cemo una cualidad en 

el escritor. Segun Regas, cualquier escritor primero tiene que 

auteconvencerse de le que quiere crear, sin necesidad de depender de 

nadie, excepto de "su propio estilo":®^ 

porque sole este es lo que, en el mejor de los casos, le sera 
dado: leer le que ha escrito y reconecerse en la cadencia y el 
ritmo de le que esta leyendo, saber come es su prepia escritura, 
en otras palabras, encontrar su prepie estile. (p. 128) 

La independencia en el eficio de escribir, en cambie, no significa que el 

escritor prescinda per complete del parecer de los demas, puesto que 



258 

etros pareceres y etras lecturas, por ejempio, suelen formar parte de su 
universe. No obstante, a pesar de cualquier utillsimo conseje de algun 
amige e critica, en ultima instancia "al escribir no se piensa en los demas, 
se piensa solo en lo que se esta escribiendo" (p. 129). Cuando se entrega 
la obra al editor es cuando el escritor sale de ese mundo cerrado y su 
obra empieza a abrirse "en la abseluta vaguedad de un concepto que de 
nuevo pertenece al mundo de las ideas" (p. 130). En realidad, es la figura 
del editor quien mas se interesa en que el libro triunfe. AquI conviene 
recordar que Regas tambien ha side editera y en este ensayo se refleja 
su experiencia come tal.®^ Le importante de este ensaye es que concede 
gran importancia al lector, porque sera el quien convierta la obra de 
creacion en un ente cambiante, anadiendole un significado y un sentido 
mas. Este pensamiento esta en consonancia con lo que en la estetica de 
la recepcion se denomina «efecto estetico» o la nocion de Gadamer 
«herizonte de expectativas», entendida como tode lo que se lee acaba 
convirtiendose en expectativa de una nueva lectura. Esto es, en palabras 
de Regas, el "embrujo" de cualquier obra reside en que es siempre 
portadora de una futura revalorizacion, come "un ente cambiante" 
(p. 132). 

Al final cencluye con la idea inicial de que no sabe para quien escribe, 

porque en realidad lo importante de la creacion artistica estriba en una 

busqueda sin fin, que para ella se parece muche a la "felicidad" (p. 133). 

Regas prefiere no defender nada y mantiene que la unica pesibilidad de 

cambie que tenemos es la denuncia de toda injusticia, este en un lado e 

en el otro. Frente a la escritura e el arte adepta una actitud critica de 

indignacion y de protesta, y tambien de estar enterada de las cesas que 



259 

le rodean, de los problemas. Hay que ir un poco mas lejos, mezclar la via 
de la ayuda con la via del conocimiento. Su compromise come escritora 
se resume como una especie de compromise con la felicidad. 

Regas no escribe para el editor ni para el lector, sino para bucear 

dentro de uno mismo, buscando un conocimiento Ifrico del mundo pero 

que en cierto mode es tan fiable come el cenocimiente cientifico. Un 

compromise que debe ser un acto de responsabilidad, un ejercicio de 

renovacion continue. Utiliza la escritura, no ya come un arma para 

arreglar el mundo, sine mas bien como un derecho a la critica y, sobre 

tode, come un compromise etice consige misma. 

El ensayo "Una revolucion personal" (1997f^ centinua en la llnea de la 

estetica de la recepcion, peniende de manifiesto desde el comienzo que 

la grandeza de la ebra de arte reside "en su capacidad de ser recreada 

per cualquiera que se acerque a ella" (p.5), independientemente de la 

intencion del autor y de su contexto historice. Partiendo de este 

postulade de la estetica de la recepcion, este ensaye trata de la vision 

personal de la autora sebre el cuadro de Caravaggie,^" San^a Catalina de 

Alejandria. La autora concede una importancia fundamental a nuestra 

mirada, "esa mirada del publico, es indispensable para el cuadre, igual 

que es indispensable para un texto el lector y para un comico los 

espectaderes" (p.6). Segun Regas, una obra de arte se va cempletando 

no solo por la creacion del artista sino sebre tedo a traves de las distintas 

miradas, aunque sean en otros ambitos y en otros siglos: 

Una mirada por sesgada que parezca, per exagerada e 
inveresfmil que sea la interpretacion que hace del objeto, es 
siempre un punte desde el que afianzar nuestro cenecimiente e 
completarle e, cuando menos, se cenfigura como una sugerencia 
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que tal vez puede abrir nuevos caminos e incrementar el placer 
de contemplar la obra de arte que, en ultimo termino, es de lo que 
se trata. (p.7) 

En este ensayo Regas destaca al pintor Caravaggio como un 

revolucionario, porque su obra se presta siempre a una nueva 

interpretacion, y una de las razones fundamentales para que estas 

diferentes interpretaciones se produzcan estriba en que el propio pintor 

interpretaba la vida de forma "casi siempre contraria a los presupuestos 

tridentinos" (p. 10). Asi, por ejempio, en su cuadro Santa Catalina de 

Alejandria, Caravaggio eligio como modelo a Fill de Melandroni, "una 

celebre prostituta de Roma" (p. 14), lo que obviamente contrasta con la 

vision biografica celestial de Santa Catalina (p.21), pero que pone de 

relieve su facultad de pintar rechazando lo establecido. Es decir, su arte 

radica en una busqueda del mas alia que consiste fundamentalmente en 

su actitud critica y "sobre todo en esa mirada dificil de definir porque esta 

queriendo decir algo mas profundo y cierto que lo que nos diria la 

biografia de la santa" (p.22). 

Por extension, este cuadro tambien se interpreta como la encarnacion 

de todas aquellas personas que han recibido un trato injusto. Al igual que 

Proust en su literatura, Caravaggio se sale de los estereotipos culturales 

creados por la fantasia masculina y representa a la mujer al margen de 

una nocion esencialista. La historia silenciada del posible modelo del 

cuadro evidencia hasta que punto el artista quiso escaparse, en sordina, 

de un estandar normative de evaluacion. Desenmascarar diferentes 

interpretaciones, conseguir la visibilidad y adquirir range de sujeto han 

side y continuan siendo los objetivos de cualquier artista. En el articulo 

'Reading Art?' de Mieke Bal, en referenda a otra obra de Caravaggio, La 
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cabeza de Medusa, llega a la conclusion de que escribir y pintar es un 
acte de lectura, y la lectura es una manera de reescribir e repintar.®^ Esta 
opinion de Bal coincide con la expuesta per Regas en el prologo ("El gran 
sofa") de un libro de fetes, Malecon de La Habana (1997), cuande 
manifiesta que la mision del artista, si alguna tiene, consiste 
precisamente en encentrar con imagenes o con palabras el punte de 
inflexion necesario para cemprender "una realidad que no es la nuestra" 
(p.5). Esta mision del artista de hacernos ver ('to make you see') coincide 
con la del escritor modernista Conrad,^® une de les mas admirados por 
Regas. 

En este ensayo, le importante de la ebra de Caravaggie reside 

precisamente en el efecte que causa en el receptor. Un efecte que a ella 

le ha llevade a titular este ensayo "Una revolucion personal", refiriendose 

a ella misma, porque un cuadro de Caravaggie le ha hecho ver 

(reflexionar sebre) los diferentes ordenes de la vida. Este ha actuado a 

mode de empujon o acicate en ella, le que ha hecho pesible el "viaje al 

interior de uno mismo que no hay que eludir" (p. 175), en palabras de la 

protagonista del cuento "La inspiracion y el estilo", una profesora de 

critica literaria que reflexiona sobre la naturaleza misma del acto literario 

y, por experiencia prepia, se da cuenta de que vida y literatura son una 

misma cosa, aunque una de las funcienes del arte, al igual que la 

literatura, sea tambien hacernos olvidar que el mundo existe. El arte 

establece un mundo distinte, con sus propias reglas y su propia moral. 

Se supene que el arte sirve para refinar la sensibilidad y a partir de esa 

conquista de una sensibilidad superior se cambia el munde." 
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En "La creacion, la fantasia y la vida" (1998)®® la autora vuelve a incidir 
en el valor indefinido de la obra de arte, "que siempre deja un resquicie 
para que sebre ella inventemos y fantaseemos y elaboremes" (p.11), 
pero sebre tede porque Regas piensa que "de alguna manera la obra de 
creacion es tanto de quien la crea come de quien la lee" (p.11). Es decir, 
gracias al peder evocador de una ebra de arte, el lector o el publico de un 
cuadre puede crear a su vez una fantasia, que puede no pertenecer a la 
obra de arte, pero que se ha originade a partir de ella. En otras palabras, 
"ha side posible gracias a el, pero al margen de el" (p. 12). Se trata de un 
razenamiento que de nuevo coincide con la estetica de la recepcion y, en 
concrete, con el planteamiente de Wolfgang Iser, cuande este piensa en 
la lectura come "a continual interplay between modified expectations and 
transformed memories",®^ es decir, no cemo en un acte segure y 
concrete, sino come en un fenomene lleno de dudas y de incertidumbres 
0 con Michel Charles, quien "afirma que el texto no existe solo y que no 
se puede aislar el libre del lector".^" 

Al igual que los dos ensayes anteriores, la idea principal que se extrae 

y que queda bien resumida en el tftulo de este ensayo es que el embrujo 

y la seduccion de una obra de arte reside en la mirada del lector, puesto 

que con sus vivencias anteriores, su experiencia y su fantasia transforma 

el libre anadiendele un significade y un sentide mas, perque en realidad 

la ebra de creacion es "un ente cambiante y cemun que con el tiempe 

acaba perteneciende mas, a quienes menos pertenecieren en su 

gestacion" (p. 14). 

Dentro de un centexto teorice, estes tres ensayes defienden la estetica 

de la recepcion, porque para la autora la vision del lector es tan 
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importante y diferente come la del autor. De acuerdo con esta corriente 
critica contemporanea surgida en Alemania,^^ uno de los valores mas 
importantes que sebresalen en estos tres ensayos es su intemporalidad. 
Este le podemes ver, per ejempio, en el tercer ensayo, cuando la autora 
refiriendose al valor intemporal del Don Quijote, cementa que "mi padre, 
que habia side educade desde la infancia en los ejercicies de la 
memoria, hacia alardes continues de ella para nuestra satisfaccion y 
jolgorio" (p. 18). Por otro lado, esta referenda al Quijote, derivada a su 
vez de la memoria de su padre, significa que no nes tenemes que olvidar 
de la historia, pueste que sin ella es dificil comprender una obra de arte 
reciente. Esta es precisamente la misma conclusion del libre editado por 
Helen Graham y Jo Labanyi: "Plurality and diversity are rightly celebrated, 
but they are not free-floating titbits in seme sort of postmodern 'pick-'n'-
mix'. They require context and structure, and that means history. Without 
history, cultural sense cannot be made".^^ 

Otro de los valeres de la estetica de la recepcion observable en sus 

tres ensayos es el principie de analizar la recepcion de una obra en las 

distintas epocas, para describir el lugar que ocupa y como cambia su 

valeracion cuando aparecen etras. Asi, en el tercer ensayo comenta, 

refiriendose al Quijote, que le gustaria captar a traves de un sofisticado 

aparato "las imagenes y las palabras de los lectores de entonces" (p. 17). 

Asimismo, recuerda a su padre, el colegio donde leyo por primera vez 

Don Quijote y la negativa de Ortega y Gasset de aceptarle come un libro 

de nines. 

En definitiva, estas miradas diferentes (interpretaciones) no presentan 

nunca un sentide acabado, perque este dependeria de cada epoca e 



264 

incluso de cada lector, puesto que las ebras se enriquecen de 
generacion en generacion. Come afirma Leonore Hoffmann: "Feminist 
criticism, reader-response theory, and the 'new historicism' all view 
literary creation as a complex interaction between writer or speaker and 
audience, each embedded in the specifics of culture"." En cualquier 
case, el ye periodistice y ensayistico de Regas nos insta a que 
accedamos a una forma de conocimiento personal a traves de la 
literature o cualquier obra de arte, perque esta es siempre superior a la 
prepia persona. A la par tambien nos insta a que tengames nuestra 
propia capacidad de critica, pero sin dejar de escuchar a la sociedad en 
la que vivimos. Este es un pensamiente que esta en consenancia con el 
genero autebiografico, el cual es muy practicado por Regas. Segun 
Gusdorf, la autebiegrafia es una censecuencia literaria del aumento del 
individualismo come ideologia.^" Por elle merece un apartado que a 
centinuacion vamos a estudiar. 

5.7 -. La mirada autobiografica: Descfe el mar (1997) y Sangre de mi 

sangre (1998): La realidad recenecida por via cutanea 

Voy a hablar de ml mismo, aunque en rigor esto 
constituye una reiteracion, pues, hablar, rigurosamente, no 
se puede hablar sine de si misme. Pues, situemos la 
cuestion en sus terminos rigurosos: <i,Que es hablar y 
quien habia? Solamente hay un ente que habia: ye, es 
decir el hombre, pere el hombre en sentido riguroso soy 
ye, ye misme." 

De acuerdo con el compromise literario de Regas de escribir sobre la 

realidad, una especie de humanizar con la narracion, su narrativa 

siempre gira en torno a vidas propias y ajenas, hasta el punto de que 

teda su ebra puede definirse come literatura del ye o (aute)biografica; un 
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genero que hasta hace muy poco tenia una presencia timida en el 
nnercacio editorial espanol, aunque hay que puntualizar que la "literatura 
confesional" predomino en los anos sesenta/^ Desde 1997 se ha pasado 
de una escasez de libros de biograflas, memorias o cartas, a casi cien 
titulos. "Pese a esta euforia, se trata solo de los primeros palpitos de un 
interes que llega con retraso a Espana. En el Reino Unldo, Estados 
Unidos 0 Francia existe una gran tradicion por las biografias"/^ En 
Inglaterra, por ejempio, Liz Stanley apunta en su libro que: 
"Auto/biographies are among the most popular books sold today"7^ No 
obstante, lo importante de esta particular forma de escribir es que nos 
sirve para definir a nuestra autora. Asi, coincidimos con Jordi Gracia en 
que un capltulo indispensable de la literatura espanola actual esta escrito 
por, lo que este estudioso denomina, "autores dietaries o de 
autobiografias"/^ En este sentido la obra "periodistica" de Regas es 
como un dietario, e incluso puede interpretarse como un diario por su 
rabiosa actualidad, porque esta escrita a partir de un yo (confesional) que 
expresa su inconformismo vital y, en particular, reivindica que exista una 
vigilancia critica respecto a todo. De igual forma tambien se han 
manifestado Juan Benet, Martinez Sarri6n*° y toda la denominada 
generacion del cincuenta. 

Por otro lado, esta peculiar forma de escribir que privilegia el punto de 

vista Intimo y personal a traves de un yo testigo o confesional®^ hace 

dificil la distincion entre prosa periodistica y narrativa, porque su libro de 

cuentos Pobre corazon esta basado en vidas reales (biografias) al igual 

que sus novelas —basadas en parte en su propia autobiograffa—, cuyo 
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modelo narrative autobiografico se corresponde en parte con el 
Bildungsroman. 

Regas es el tipo de escritora que hablando de la primera persona se 

enfrenta con su vida, no para recrearia fielmente ni para retransmitlrnos 

su sabor original a los episodios que mas le marcaron por el camino, sino 

para indagar en su pasado con voluntad investigadora. Regas indaga 

sobre una verdad que no posee, buscando clarificar o confesar—antes 

que a nadie a si misma—, como de una ficcion se tratase, episodios 

relativamente oscuros de su vida,®^ considerando el recuerdo como una 

fuente de conocimiento mas, nunca como la verdad absoluta, es decir, 

relativizandolo. Asi, la obra de Regas se expresa a traves de una 

autobiografia fictlcia, en el sentido de que esta escrita a traves de un yo 

enmascarado, como se aprecia en sus cuentos y novelas. Y por otro 

lado, esta su obra confesional, fundamentalmente representada por su 

prosa periodistica y, en particular, por dos obras que a continuacion 

vamos a examinar. 

En esta ultima parte de la tesis no vamos a analizar los posibles rasgos 

autobiograficos que existen tanto en su novelistica como en su 

cuentistica. Mas provechoso nos resulta estudiar dos libros 

autobiograficos diferentes, que tienen en comun la memoria de la propia 

autora, que trata de ofrecer una vision poliedrica —y postmodernista— 

de la vida, en el primer libro a traves de diferentes paisajes, y en el 

segundo por medio de los distintos miembros de su familia. 

Desde el mar es otro ejempio de la narrativa escrita por Regas a la luz 

del recuerdo. Un libro poblado por imagenes pasajeras para el lector, 

pero indelebles para la autora, cuya principal funcion puede ser la de 
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convertir la mayor experiencia autobiografica posible en conciencia para 
el lector. Como demuestra John Pilling, en la llteratura autobiografica "the 
reader has a collaborative role".^^ Si bien los paisajes son diferentes, sin 
embargo, el estado de animo en cada uno de ellos es el mismo. Se trata 
de una mirada sensible y critica que ya aparecia en aquellos articulos 
perlodlsticos que hemos analizado al principio de este capltulo. Desde el 
mar es una compilacion de textos cuyo denominador comun es el 
paisaje. En este diminuto libro de bolsillo se insertan una docena de 
escenarios diferentes con la particularidad de que estan narrados en 
primera persona y se basan en una experiencia personal. 

Desde el mar abre con un texto dedicado al "Mediterraneo, el mar 

mestizo" (pp.9-13), donde la autora expresa su admiracion por este mar. 

Esta preferencia viene a demostrar que el mar es un elemento 

paisajistico muy presente en su narrativa. A traves de este texto 

descubrimos que el mar en su narrativa no esta como un elemento 

decorative sino que funciona sobre todo como un simbolo. Aparte de ser 

un elemento "que define a los pueblos que le rodean" (p. 10) y estar 

impregnado de una rica mitologia, para la autora el mar simboliza 

tambien su hogar, cuando al final del texto declara que: "yo naci en el 

Mediterraneo, el mar cuya esencia y cuya virtud reside en el mestizaje 

milenario de sus pueblos" (p. 13). A continuacion le sigue el texto "El 

Ampurdan" (pp. 14-17), donde expresa su predileccion por esta tierra. 

Menciona el viento de tramontana y las playas del Ampurdan, dos 

elementos que se repiten en su primera novela, aunque es a partir de la 

lectura de este texto cuando se demuestra fehacientemente la identidad 

de este paisaje Catalan en su novela. Por otro lado, si comparamos los 
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habitantes de Almator con los del Ampurdan veremos que ambos tienen 
las mismas caracteristicas: 

Los privilegiados hombres y mujeres que habitan esta comarca 
son peculiares: inquietos y fantaslosos como la gente de mar y al 
mismo tiempo reservados y conservadores como los de tierra 
adentro; afables, ironicos y curiosos, les gustan los contrastes: 
comen polio con langosta, oca con nabos, cerdo con ciruelas, 
judias con almejas y butifarras dulces; alternan desenfrenados 
carnavales con protocolarias ceremonias religiosas. (p. 16) 

"Noche de invierno en Levante" (pp. 18-21) continua la preferencia de la 

autora por un paisaje medlterraneo. Aqui destaca la lluvia como otro 

elemento natural frecuente en su narrativa^" y asociado normalmente con 

la melancolia: 

La lluvia, cuando no es torrenclal sino acompasada, fluida, 
tenue, y desciende compacta de un cielo tan gris, espeso y 
encapotado que podria tocarse con la mano, es siempre 
melancolica. (p. 18) 

Este comlenzo de texto resalta sobre todo por el efecto poetico que 

consigue. Lluvia, cielo y melancolia son los elementos integrantes del 

paisaje mediterraneo que se repiten a menudo en su narrativa. A partir 

de este breve texto se confirma, pues, que estos elementos naturales de 

lluvia, cielo (y luna mas adelante) son una constante en su narrativa, 

porque tienen que ver con su propia experiencia, pero sobre todo porque 

constituyen una mirada particular caracterizadora muy parecida a la del 

viajero: 

A veces, los inviernos de ese Levante singular son propicios a 
las noches de luna. Y el viajero que lo sabe, espera agazapado 
bajo el porche, envuelto en mantas y capotes para protegerse de 
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un frio mas intense tras la lluvia, mas gelido en la quietud de la 
tiniebla. (p.20) 

"Catalunya entre el «seny i la rauxa»" (pp.22-23)*^ y "Catalanes en 

Madrid" (pp.24-27)®^ son dos artlculos que podemos situar dentro del 

contexto de la (enorme) literatura periodlstica y sociol6gica sobre la 

identidad catalana y sobre los peligros de la caricatura nacionalista. A 

este respecto conviene senalar que el tema de la identidad catalana y 

madrilena es importante en Regas, porque ha editado dos libros de 

cuentos: Barcelona, un d'la (1998) y De Madrid... al cielo (2000) con la 

idea de establecer distintas miradas de diferentes autores sobre una 

misma ciudad, lo que de nuevo evidencia su interes por enfoques 

multiples y no una unica vision del mundo. En general su interes por 

otros paisajes pone de manifiesto el caracter eclectico de su obra, la cual 

no se limita a un regionalismo Catalan o espanol, sino mas bien pretende 

ilustrar un imaginario multirracial, que coincide con uno de los 

presupuestos de la condicion postmoderna establecidos por Andreas 

Huyssen (citado al principle de este capitulo). 

En el ultimo texto del libro la autora inserta el paisaje de su hogar en "El 

sofa naranja: el paisaje definitivo" (pp.87-92), como una forma de concluir 

que todos los paisajes anteriormente descritos desembocan en su propio 

territorio, que es su casa. El conjunto de estos paisajes, pues, nos 

muestra la raiz autobiografica de la escritura de Regas. Este ultimo texto 

narra la historia de un sofa que, a modo de metafora, encapsula la 

memoria y el amor de la autora por este sofa naranja, porque representa 

el paisaje inalterable de su familia. La autora recuerda distintas 

anecdotas que ocurrieron alrededor de este sofa inmenso e inigualable. 
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que compara con "el nido, la patria, el vientre materno que ninguno de 
nosotros podra olvidar" (p.90). De nuevo utiliza el perfil de una voz 
poetica, en el sentido de que manifiesta una mirada diferente para 
representar algunos de los topicos literarios mas trillados en la poesia y 
en la vida, como son el amor, la noche o el destine. En estas paginas 
repite la simbolizacion de un paisaje como metafora de la perdida, de la 
despedida continua, una metafora que late en toda su narrativa: 

Pero el sofa permanece inalterable. Y todavia cuando voy de 
vez en cuando a la casa que apenas reconozco ya y me tumbo en 
el como entonces, algo me dice al cerrar los ojos que de un modo 
u otro tambien aquel paisaje inalterable, [...] hay lugar para los 
dos y en ese ambito de las horas que se fueron, nadie ha de venir 
a discutirnos un territorio que el sofa naranja nos custodia como 
un centinela de la memoria y del amor, (p.92) 

Sangre de mi sangre (1998) comienza casualmente con este mismo 

relate, "El sofa naranja" (pp. 17-21), una historia personal repetida en dos 

obras, quizas porque la autora quiere enfatizar la importancia que ha 

tenido en su vida. Sorprendentemente aparece tambien en una 

recopilacion de sus cuentos (Sombras, nada mas, Mexico: UNAM, 1998), 

quizas en parte porque la sonada integracion de arte y vida ya se esta 

produciendo en la vida cotidiana de hoy. En este estudio nos interesa 

destacar el simbolismo en torno al sofa, porque de nuevo demuestra la 

caracteristica de Regas de escribir a partir de simbolos e imagenes. Asi, 

tomando como centre el reducido territorio de un sofa,®^ empieza a 

recordar los inicios de su familia. El tema de la memoria, pues, es el gran 

eje de esta obra y fundamentalmente la base sobre la que Regas apoya 

su escritura. De nuevo, haciendo uso de su memoria,^^ nos ofrece "un 
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pedazo de su sangre" contandonos un trozo de su paraiso personal, 
cuando relata como fue su experiencia de madre de cinco hijos. 

En Sangre de mi sangre de nuevo resalta la actitud progresista de 

Regas sobre un tema tradicional como es el de la maternidad.^^ A traves 

de experiencias personales, Regas reflexiona sobre las relaciones entre 

padres e hijos. Sin embargo, no se trata de una teoria de la maternidad o 

de la paternidad, sino simplemente un testimonio sobre el profundo 

cambio en materia de libertad sexual que se ha producido en la sociedad 

en las ultimas decadas y, en consecuencia, de libertad para construir el 

tipo de familia que mas nos apetezca y mas nos convenga.®° Este libro, al 

igual que sus articulos y ensayos, es una defensa encarnizada de la 

libertad y de la tolerancia como normas de vida, aunque tambien se 

muestra a favor de los valores del orden, como la critica a los colegios 

demasiado permisivos o la justificacion de la bofetada a tiempo.^^ 

La lectura de Sangre de mi sangre se convierte en todo un hallazgo 

para aquellas personas que quieran conocer como es la familia espanola 

actual y, mas interesante aun, como difiere esta de la familia cristiana 

tradicional que le toco vivir a la autora. Nos encontramos, pues, ante un 

ensayo sobre la familia,®^ cuya originalidad reside haber sido escrito a 

caballo entre la biografia personal y el relato intimista. Este es 

precisamente uno de los grandes valores del libro. Si Regas escribe 

principalmente para que no nos olvidemos de nuestro pasado, Sangre de 

mi sangre es otro ejempio de escritura testimonial, donde otra vez recurre 

a su propia memoria para hacernos reflexionar sobre un aspecto 

fundamental de la sociedad espanola actual como es la maternidad. El 
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resquicio para vislumbrar el universe mas genuine de Regas se amplla 
con la publicacion de Sangre de mi sangre. 

Aquf su autora encarna a la mujer protagonista inconformista 

observable en su literatura. Si en su narrativa vimos a una protagonista 

que indaga en su pasado para averiguar el misterio de su origen y la 

identidad de sus parientes, ahora en esta obra la propia familia de la 

autora es el eje de la narracion, erigiendose en una especie de 

microcosmos que le permite expresar la complejidad de la sociedad 

actual. El objetivo esta claro: desmitificar la vision franquista de la 

idealizada familia cristiana tradicional. La escritora catalana Montserrat 

Roig ya expuso la unidad familiar como un mito en su literatura como 

demuestra Catherine Davies,®^ y ahora Regas tambien deconstruye la 

tradicional familia burguesa catalana, pero no solo referenda a sus 

familias ficcionales sino sobre todo a su propia familia. Cuando era 

pequena, Regas nunca supo lo que era vivir en familia porque vivio en 

distintos internados, pero con este libro parece demostrar—sobre todo a 

si misma—, que ha sido capaz de construir su propia familia que, como 

consta en el epigrafe, es un "milagro". Con ello, la teoria expuesta por 

Mary Mason en su libro —Journey: Autobiographical Writings by Women 

(1979)— parece cierta si consideramos su argumentacion, cuando dice 

que el yo de las mujeres existe dentro de un contexto de profunda 

conciencia de los otros.®" 

En conclusion, si tuvieramos que resumir la obra de Regas en una 

palabra seria "autonomla". Su obra insta al lector para que sea autonomo 

economica, mental y sentimentalmente. Insta a tener un dialogo 

constante con uno mismo respecto a lo que ocurre a nuestro alrededor y 
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elaboremos nuestro propio criterio. Esta es quizas la gran ensenanza de 
la narrativa regasiana. Como ella expresa en el prologo del libro de Luis 
Camnitzer, Arte y Ensenanza: La Etica del Poder (Madrid: Casa de 
America, 2000): "el debate, aunque sea con uno mismo, es indispensable 
para que aflore la busqueda y el criterio que den sentido a esa asuncion 
y aporten posibles vias de creacion y desarrollo" (p.5). 

5.8 -. Conclusion 

En el ultimo capitulo hemes analizado numerosos articulos y ensayos, 

como otra parte importante de la obra de Regas, con la intencion de 

ofrecer un ambito de voces mayor. Asl, basandonos en su escritura 

periodlstica, examinamos la mirada comprometida de Regas, quien 

siempre esta envuelta en la vida cultural de Espana como figura publica. 

En sus articulos se evidencia una conciencia critica, mostrando su 

inconformismo ante cualquier situacion injusta. Se produce un grito de 

rebeldia que se asemeja a otros muchos escritores, pero cuya posible 

originalidad quizas radica, como en su narrativa, en instar al lector hacia 

la busqueda de su propio sueno y sobre todo de un lugar libre en su 

mente. En la obra de Regas resalta su compromise con la sociedad 

multicultural que concibe. En sus ensayos postula el caracter subjetivo de 

la verdad, otorgando gran importancia al lector. Se trata de un 

pensamiento que esta dentro de la cultura postmoderna, que tambien 

aboga por la imposibilidad de llegar a un conocimiento absolute de los 

actes humanos. Despues de haber analizado varies de sus articulos que 

contienen un pensamiento politico e incluso aspectes relacionades con el 

debate feminista, llegames a la conclusion final deque este sector de la 
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obra de Regas oscila entre un tipo de literatura tradicional y una escritura 
actual. 

Por ultimo analizamos la mirada autobiografica de Regas basandonos 

en dos de sus obras que consideramos autobiograficas. Aqui se 

desprende que la cualidad principal de ambos libros es la de intentar 

crear una sensibilidad basada sobre todo en el individualismo como 

ideologia. De ahi que concluyamos que la gran contribucion de Regas 

sea la de convertir la mayor experiencia (auto)biografica posible en 

conciencia para el lector. Su escritura se nutre de los diferentes yoes, 

que van desde los recuerdos de la infancia a anecdotas ocurridas a pie 

de calle, pero siempre protagonizadas por personajes normalmente 

femeninos, que ofrecen un fiel reflejo de la sociedad contemporanea del 

siglo XX. La situacion de la mujer en el mundo, unos ninos marcados por 

una particular historia o unos seres varados en ciertos lugares 

magneticos que dan la impresion de que pueden derrumbarse en 

cualquier memento son ejemplos del compromise de Regas, que puede 

identificarse con el activismo o con varies feminismos del siglo XX. 

Gracias al conjunto de estas facetas de su manera de escribir, su obra, 

a pesar de tener una fuerte influencia de toda la literatura anterior, 

incorpora una mirada lirica insolita dentro de la literatura espanola 

contemporanea. Asi podemos concluir que su escritura constituye un 

ejempio de disidencia inteligente, en el sentido de que es una "joven" 

autora que no rompe de forma radical con lo anterior, pero quien no 

carece de un criterio propio caracterizado por ser una escritora 

combativa que denuncia de forma convincente cualquier injusticia. 

^ Casi al final de la segunda entrevista, 27 marzo 2000. 
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Conclusion 

El principal objet ivo de este trabajo, el pr imer estudio cr i t ico de la obra de Rosa 

Regas, ha sido ofrecer una vision global de su contenido, el cual se caracter iza 

por la pol i fonia, concepto que abarca no solo la ampl ia gama de voces narrat ivas 

que la autora emplea, sino tambien la mult ipl icidad de perspect ivas que se 

adoptan en su obra. La importancia que Regas concede en su escr i tura a la 

imaginacion y a la memor ia , al concepto del viaje, su pecul iar estet ica, su 

dedicacion a la l i teratura hibr ida, el uso de la ambiguedad, su sent ido de 

compromise (aspecto que se refleja en su act iv ismo escri to y personal) , su 

individual izado concepto del femin ismo —todos estos e lementos conf i rman la 

importancia pr imordial que en su obra t iene la plural idad. 

La voz narrat iva mult iple empleada por Regas ha sido anal izada s iguiendo los 

principios narratologicos establecidos por Norman Fr iedman, Gerard Genet te , 

Enr ique Anderson Imbert y Mieke Bal entre otros. Va l iendonos de la narrato logia 

como cuerpo teor ico, se conf i rma la diversidad de voces narrat ivas uti l izadas por 

esta autora, asi como un esti lo caracter izado por una voz narrat iva lirica y una 

tecnica impresionista. 

Existe una d imension simbol ica en su narrativa basada en un esti lo poet ico 

relacionado sobre todo con la musica de las palabras, como indica el t i tulo de su 

tercera novela Luna lunera, por e jempio, que sugiere el "modern ismo" como una 

inf luencia en su obra. Ademas , se argumenta que aspectos de su escr i tura 

pueden ser leldos como una forma atenuada de el i t ismo cultural d is idente y, en 

parte, como una fo rma de neosimbol ismo. 

El concepto de pol i fonia se ha relacionado tambien con el mot ive del viaje, el 

cual se argumenta que juega un papel destacado en su escri tura, caracter izada 
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por la estet ica y los rasgos formales de la l iteratura de viaje, genero que incluye 
un enfasis sobre la memor ia e impresiones tanto subjet ivas como concretas. 
Ten iendo en cuenta que es una de las pocas escri toras viajeras en Espana, se 
ha cons iderado ios posibles efectos de diferencla de g^nero sobre este aspecto 
de la escri tura y se ha l legado de nuevo a la conclusion de que lo importante de 
su l i teratura hibr ida (o de viaje en este caso) es su eno rme capacidad de 
sugerencia. Tambien se ha estudiado el papel que t iene el viaje en su narrat iva 
y, mas concretamente, el genero de la l i teratura de viaje, que es un genero 
pol i fonico, h ibr ido o de mezclas de varies generos, lo que apoya nuestra tesis de 
que su obra es polifonica. Ademas , el mot ivo del viaje en si o torga a su narrat iva 
una plural idad de posibles direcciones. 

Por otro lado, se ha enfat izado el tema de la memor ia como un rasgo esencia l 

y dominante en su obra. La historia funciona en la l i teratura de Rosa Regas 

como una plataforma para la memor ia de di ferentes maneras. As l , por e jempio, 

una exper iencia expresada in tensamente se yuxtapone con la fantas ia; memor ia 

e imaginacion se unen en su obra de tal manera que invitan al lector a part icipar 

c reat ivamente en el proceso literario. Sin embargo, el objet ivo mas impor tante de 

la autora al enfat izar la importancia de la memor ia es su intento de d i fuminar las 

f ronteras entre historia y vida, autobiograf ia y f iccion. As i , la importancia de lo 

que hemos denominado como memor ia imaginar ia estr iba en hacernos ver y 

sentir el mundo que pone ante nuestros ojos y nuestra conciencia, con el 

objet ivo f inal de promover en el lector un juicio original e imaginat ive. De esta 

fo rma, el uso de la imaginacion ligada s iempre a la t radic ion, a una memor ia 

cul tural , recaica la idea de que la historia es s iempre comple ja, plural, pol i fonica. 

Pol i fonia se ent iende tambien como una mezc ia de var ios d iscursos. Apar te de 

sus novelas, cuentos y libros de viaje, se han anal izado sus ensayos y sus 
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art iculos per iodist icos para intentar trazar los mal ices y detnostrar la versat i l idad 
de su obra. Una vez mas se ha subrayado la importancia de la voz narrat iva, 
pero ahora dentro del contexto de un compromiso con los temas actuales. As i , 
se ha evaluado su contr ibucion al estudio de la si tuacion de la mujer y, en 
particular, su compromiso social y polit ico. La palabra compromiso t iene var ios 
signif icados en la obra de Rosa Regas, que se pueden agrupar en dos t ipos 
fundamenta lmente . Por un lado, existe un compromiso literario al escribir 
s iempre desde la memor ia personal , desde lo vivido, aunque luego se t ransmute 
a t raves de la imaginacion y, mas concretamente, part iendo de la ambiguedad. 
Y, por otro lado, hay un compromiso que agrupamos dentro de la esfera pol l t ica 
y social , cuando su obra, mas que insistir en un punto fijo, pretende ayudarnos a 
tomar decis iones propias asf como a reflexionar sobre la soc iedad. En este 
sent ido, su compromiso tambien es polifonico, plural. Estos rasgos hacen de 
Rosa Regas una escr i tora original quien a su vez resulta diffcil de encasil lar. 

La conclusion esencia l de esta investigacion es la pr imordial idad del f enomeno 

en todos los generos que abarca su obra de una mult ipl icidad de voces y de 

perspect ivas. La escr i tura de Rosa Regas nos arrastra a un lenguaje mixto, l leno 

de color ido, de inf luencias, musical y concise al m ismo t iempo. Lo importante de 

este ambi to de voces —independ ientemente de si desembocan o no en su 

au to ra— estr iba en que a t raves de el se crea una obra poli fonica y sol idaria que 

se opone a la mera formulac ion de unas ideas que se pudieran atribuir a una 

'Rosa Regas ' univocal , y que resiste cualquier reduccion de pensamiento. 
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Apendice 

Durante el desarrol lo de esta tesis se contacto con Rosa Regas para la 

poslbi l ldad de una entrevista, quien muy amab lemente accedio no solo en una 

sino en tres ocasiones inolvidables. Estas entrevistas no han sido aun 

publ icadas, prec isamente con la intencion de que vean la luz el m ismo d ia que el 

resto de este trabajo. A cont inuacion, pues, f igura la t ranscr ipcion de estos 

di ferentes encuentros, de los cuales se puede extraer la opinion de la propia 

autora sobre su obra y, en particular, sobre su compromiso llterario. 
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pensar en otras cosas. 

EAL: De Luna lunera lei en una resefla 
que pertenece a una saga, a una trilogi'a. 

RR: No, no te lo creas. Esto se lo 
inventan. 

EAL; Venia en el Babelia. 

RR: Se lo inventan, porque yo un 
dfa dije; "Tengo un par de cosas 
mas que me pueden interesar 
dentro de este mismo ambiente" y 
entonces ya se han inventado lo de 
la trilogia. A lo mejor sale una 
trilogia, a lo mejor sale una 
cuatrilogia o a lo mejor no sale 
nada. La verdad es que no lo s6. En 
este momento estoy todavia con 
esta novela en la mente y es diflcil 

E A L : Memoria de Almator, su primera novela, i que es lo mds importante en esta novela ? 

RR: La memoria evidentemente. La memoria. 

EAL: Si fuera una novela de tesis, en mi opinion, la tesis de esa memoria es que rechaza esa 
memoria. Al final de la novela aparece un parrafo que dice que no hay que volver al pasado. 

RR: No. Dice "me he quedado sin pasado", pero no porque rechace la memoria sino 
porque la historia le dice que se ha quedado sin pasado, porque su abuela quiso romper 
con todo, pero esto no es que rechace la memoria. Ella dice, tengo que mirar hacia 
adelante, tengo que volver a empezar, porque lo que me sustentaba que era mi pasado 
no me sirve. 

EAL: A mf lo que me fascina de su primera novela es el cambio de esa persona, de esa mujer, de 
quien no se conoce su nombre, pero si lo conocemos todo de ella. Desde el principio de la novela 
vemos que cambia. Desde el principio dice que no a esa vida universitaria y a quince anos de 
matrimonio. Lo olvida todo y empieza de nuevo. 

RR: SI, va cambiando. Pero sobre todo va cambiando una actitud que era muy tipica de 
las mujeres hace unos anos, que es que necesitaban proteccion siempre. Primero la 
protege su padre. Despues la protege su marido y luego ella busca inconscientemente. 
Ella da este cambio porque tiene un amante, si no no lo darla. Pero entonces, a partir de 
que est^ en la casa es cuando empieza a descubrir otra cosa: los otros. Es el mundo 
exterior, el que siempre habia visto mediatizado por sus protectores. Siempre le habian 
solucionado las cosas y entonces ella tiene que enfrentarse a los vecinos, tiene que 
enfrentarse al problema del agua, tiene que enfrentarse a la desaparicibn de la casa. 
Poco a poco va cobrando vida su propia personalidad y acaba cogiendo su propia vida 
con sus propias manos. De tal manera que es ella quien le dice que no al amante, lo que 
nunca habIa hecho. Entonces esta dolida, angustiada y sufre, pero se va pensando que 
tiene que volver a empezar una vida. O sea, este es el cambio fundamental. El cambio 
fundamental es desde vivir mediatizado por otros hasta empezar a vivir con tu propia 
vida, lo cual es triste, es dificil y muchas veces el camino de la libertad es largo, pero es 
un cambio hacia la libertad, la verdadera libertad. 

EAL: Y Palmira, i quizas el unico personaje que se salva, aparte de la protagonista ? 
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RR: No, se salvan todos. Palmira es una mujer que... yo siempre pongo un loco en mis 
novelas. Siempre hay alguien que esta un poco asi, porque es una visibn que no tiene 
nada que ver con la visi6n realista que nosotros tenemos de la vida y de repente hay 
siempre un loco que la vida la ve de otra manera y que no sabe si lo que est^ mirando es 
quien llega o qui6n se va. Est^ siempre vigilando. Esta figura no tiene nada que ver, pero 
se parece a la vieja de Azul, que tambi6n va para arriba y para abajo buscando a sus 
hijos, pero en el fondo est^ viviendo un mundo que ya no es el de la isia ni es el mundo 
que elta conoce. Y en Memoria de Almator el tio Santiago tambien de alguna manera 
representa este tipo de gente que se aleja del mundo real y que vive en otro mundo. 

EAL: i Y Matfas ? 

RR: Matias es de los que cambian de camisa. Esto esta lleno el mundo. Si, son buena 
gente, pero valoran m^s que nada su propia comodidad. Yo creo que Matfas representa 
o por lo menos es un hombre que esta lleno de entusiasmo por las cosas y ha buscado 
una nueva vida, que el cree que es la busqueda de una vida m^s sana o mas feliz o mSs 
pura y en el fondo est^ buscando su comodidad y luego, pues firma, porque es su 
comodidad, no se va a poner mal contra aquella gente. Piensa, a esta chica ya se lo 
contar6. Tambien supone un poco, no de desprecio hacia la mujer, pero si de no 
consideraria tanto como considera a sus vecinos, porque piensa que, bueno, ya la 
convencere, ella lo entendera, es una chica,... 

EAL; ^ Hay algo de feminismo en su primera novela ? 

RR; No es que sea feminismo. No es feminismo. Es explicar una situacibn de una mujer 
como en la segunda novela hay tambi^n la explicacibn de una mujer, casi es una 
acusacion. Lo que pasa es que esto no lo ha visto casi nadie. Lo debo de haber 
explicado muy mal. Es la acusacion de una mujer que pretende liberarse y cifra toda su 
libertad en la libertad sexual solamente. Necesita un hombre al lado. Lo necesita. 
Entonces es explicar la situaci6n tal como es. Yo soy una mujer y estas cosas las veo, 
pero tambi^n veo otras cosas. Tambien se hace la denuncia muchas veces de la 
pobreza o se hace la denuncia de la esclavitud. En este caso ha sido una mujer, pero 
podria haber sido un hombre. Si, soy feminista en la medida en que denuncio todas las 
situaciones injustas. 

EAL: Azul, la novela que mas me encanta. 

RR: I Mas que la ultima ? 

E A L : La ultima es muy triste. Luna lunera es muy, muy triste. i En el epi'grafe de Azul le dedica 
esta obra a Alfonsina Storni: "Para Stomi, esta historia que le pertenece" ? 

RR: No es Alfonsina Storni. Es otra persona. Es un amigo mio que yo lo llamaba Storni 
siempre, porque el fue quien me regalb las poesias de Alfonsina Storni, pero no es 
Alfonsina Storni ni mucho menos. Es Storni. £ste es un amigo mio. Esta historia le 
pertenece porque es la persona que me invitd a navegar por las islas de Grecia y pens6 
en escribirle un cuento como regalo. Pero el cuento se fue Nando, Nando, Nando y se 
convirtib en novela. Y entonces se lo dedique. 

EAL: I Hay algo de influencia hispanoamericana en esa novela ? 

RR: Eso lo tienes que decir tu. Yo no lo s6. Yo las influencias que tengo no las se. 
jComo voy a saberlo! No lo s6. Yo leo e intento estar al dia. 

EAL: i Azul ? 

RR: Bueno, por el mismo titulo, no, no. La verdad es que a esta novela le puse Azul 
porque la chica tiene los ojos azules, porque el mar es azul, por todas estas cosas. 
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Porque el azul es un color un poco nost^lgico y un poco... es muy bonito pero al mismo 
tiempo tiene un punto de frialdad y me parecib que iba muy bien con el personaje de la 
chica. Pero tambi6n le puse Azul por Storni, yo le llamaba Storni a 61, pero el me llamaba 
a mi Azul. O sea que todo es un conglomerado de cosas. 

EAL: ^ Salvan'a a alguien en esa noveia aparte de la protagonista Andrea ? 

RR: Yo los salvaria a todos. 

EAL: Pero Martin se porta un poco mal, ^ no ? 

RR: 6 Por qu§ se porta mal ? 

EAL: Al final la rechaza a ella. Incluso intento matarla. 

RR: La intenta matar, pero despues se queda con ella. Lo que hace Martin se explica 
antes, en la escena del perro cuando 61, que es un hombre pacifico, por el miedo que 
tiene se defiende del perro y cuando logra escaparse del perro, el perro est^ ahf y 
entonces en lugar de irse lo machaca con una crueldad total y 61 mismo se pregunta 
como ha podido hacer eso. Esto mismo ocurre cuando cae la chica al agua. Lo que yo 
he pretendido decir es que todos nosotros dominamos el entorno mientras las cosas van 
de cierta manera, y nos conocemos y sabemos c6mo reaccionamos y estamos seguros, 
pero cuando algo nos hace traspasar los Kmites de lo que dominamos, entonces ya no 
respondemos de nosotros. No es que sea una justificaci6n del crimen, pero si es una 
explicaci6n. Es una explicacion de por qu6 este hombre se ensafta con el perro, cuando 
el perro ya no es peligroso y por que este hombre con el rencor que le entra cuando 
Andrea le dice lo que le dice traspasa los limites de lo que 61 mismo conoce y se 
convierte en un asesino. 

EAL: Los perros. Ha hablado usted de los perros. 

RR: Del perro, del perro. 

EAL: Me estoy acordando de los perros de Memoria de Almator. 

RR: Si, en Memoria de Almator \os perros tienen mucho papel. 

EAL: Si, de hecho la noveia esta dedicada a los perros. i por que tanto amor a los perros ? 

RR: Porque los amaba. Eran perros a los que amaba. Yo amo a los perros igua! que 
amo a las personas. Amo a las personas que tengo cerca y los perros. Hay perros que 
no los amo nada. Ahora mismo tengo uno que se llama Ricky que no me gusta y no lo 
amo tanto como amo a los otros. 

c Entiendes lo que te he dicho esto de Martin ? Martin, como todos nosotros, cuando 
por lo que sea, por miedo, sobre todo por miedo, por el miedo y por el rencor y se 
traspasa los limites que uno controla, entonces uno se puede convertir en cualquier 
cosa. Por eso yo creo que hay muchisima gente que por miedo puede convertirse en 
asesino y por miedo puede convertirse en torturador, como si saliera de dentro lo peor 
que uno tiene. 

EAL: I Ese miedo de donde le viene a el ? ^ No tiene nada que ver con sus origenes ? 

RR: iNo! Tiene miedo al perro, como luego tiene rencor a Andrea por lo que le acaba de 
decir, porque se siente humillado y frustrado. Pero es que traspasa estos limites. Luego 
vuelve a estos limites otra vez y entonces vuelve a ser el Martin normal, un Martin un 
poco apocado. Martin sobre todo fascinado por una mujer, a la que ya no quiere, pero 
sigue fascinado por ella. 
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EAL: Aclareme, quizas no lo he lei'do bien, pero en Azul hay dos fechas, la del libro y la que creo 
que es la de Martin cuando escribe un guion, que es una peh'cula y que se supone que es este 
libro? 

RR: No, no se supone. Se dice al final, pero esto es despues, la ultima Ifnea. No. Esta 
no es la novela que escribe Martin. Esta es la novela que escribo yo. Martin a lo mejor 
despu6s de esto hara su historia y cada uno la entender^ a su manera. Pero no, no. Alii 
hay dos fechas, evidentemente. Una es la fecha cuando se conocen y la otra unos anos 
despu6s, la fecha cuando ella va a Nueva York y vuelve. De hecho hay tres fechas, hay 
tres pianos de narracion. 

EAL: i Con la posguerra de fondo ? 

RR: No, i posguerra ? Posguerra no hay. Esto pasa a finales de los sesenta y principios 
de los setenta hasta al cabo de quince af^os o doce o trece afios. De la posguerra no hay 
nada. Era posguerra pero ya no era en el sentido brutal de la palabra. O sea, pasa en la 
epoca en que estaba Franco todavia, pero le quedaban cinco o seis anos para morir. 

EAL: Luna lunera, ahi si hay posguerra. 

RR: Todo. No es mas que posguerra. Esta es la historia de las consecuencias de la 
guerra en una familia burguesa catalana. 

EAL: Lo que impresiona es el abuelo que yo lo simbolizo con Franco. 

RR: Todo el mundo lo simboliza con Franco, pero yo no he pretendido simbolizarlo con 
Franco. Yo creo que los comportamientos se copian y habia muchisima gente asi en 
estos anos. Habia mucha gente asi del "pafer familias", era el autoritario, el que 
mandaba fuera, al margen de toda razdn y todavia los hay. Lo que pasa es que ahora 
parece que no esta tan bien visto, pero entonces estaba bien visto. Entraban los 
hombres y ni siquiera saludaban. Se quitaban la chaqueta y siempre habia una persona 
detras que se la cogia y se sentaban y decian: "esto se hace porque yo lo digo" y se 
habia acabado. Esto era asi. El "pafer familias" era autoritario y estaba apoyado por la 
Iglesia, que la iglesia le interesaba que los hombres fueran autoritarios y las mujeres 
estuvieran sometidas, porque ya lo dice San Pablo en su Epistola a los Efesios: "la mujer 
estara sometida al marido". 

EAL: I Hay algo de feminismo en esa novela ? 

RR: c En cu^l ? 

EAL: I En Luna lunera ? 

RR: Bueno, algo de feminismo habr^, de la misma manera que hay algo de denuncia de 
los que estan oprimidos, pero esto es porque yo soy asi. Es decir, yo no soy una 
feminista en el sentido folcl6rico de la palabra ni siquiera en el sentido autentico de la 
palabra. Pero si soy feminista en cuanto que defiendo y acuso a todas las personas que 
sometan a las mujeres de la misma manera que acuso a las personas que sometan a los 
criados, de la misma manera que acuso a los que hacen trampas en politica y cualquier 
cosa que me parezca injusta la denuncio, pero no soy unicamente feminista. 

Creo que en Luna lunera no hay ningun feminismo. En Luna lunera lo que hay es una 
denuncia. Hay muchas denuncias, pero una de las m^s Claras es la denuncia de una 
parte de la burguesia que se paso al franquismo. Una parte de la burguesfa que era de 
derechas y culta, incluso muy culta como se ve en este libro, que se pasan al fascismo y 
luego poco a poco van cambiando y se convierten en nacionalistas y entonces olvidan 
su pasado. Hay un articulo muy bonito de Juan de Sagarra en Barcelona que lo explica 
muy bien, dice que todo esto de la 6poca de Franco y con Pujol es tabu. No se puede 
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hablar de estas cosas. Los burgueses se pasaron todos, o muchos, al franquismo, pero 
de esto no se puede hablar. 

EAL: i Todavfa ? 

RR; Bueno, porque la version oficial es que Cataluna lucho contra el fascismo, pero no 
dicen que los burgueses se marcharon todos con Franco. No lo dicen. Entonces esta es 
un poco la denuncia que hay. Hay una brutal denuncia del papel de la Iglesia aliada del 
fascismo. Yo creo que tambien hay muchisima ternura. 

EAL: I La interpretacion politica es clara ? 

RR: Si, y hay mucha ternura tambien. 

EAL: Y el humor de Luna lunera me encanta. Cuando hablan los niflos entre ellos y esas 
confidencias que se hacen. Yo creo que ese toque de humor me parece genial y atrae al lector 
joven como yo. Ahi hay un gancho, esa ironia o no se como llamarlo. 

RR; No lo s6. En Luna lunera he procurado que hubiera mucha simplicidad en el estilo, 
mucha claridad y fuera la mirada inocente de los nines la que contara. La mirada 
inocente de las mujeres de la cocina que hablan por rumores y por una cosa que han 
visto y otra que le han dicho. 

E A L : I Como Manuela volviendo a Memoria de Almator ? 

RR; Exacto. Tengo mucho interes porque no s6 si te has dado cuenta en el estilo. Es 
mucho m^s simple porque son nines. Esta contado desde la inocencia de los nifios, 
excepto en los tres principios de capituio que hay un narrador. Entonces es distinto, mas 
parecido a lo que yo he escrito siempre. En lo otro, como son los niftos los que lo 
cuentan o las mujeres de la cocina, est^ contado desde la inocencia. Por lo tanto, hay 
alguna imagen como por ejempio cuando se rompe el cristal y hay las luces. Hay 
algunas imagenes, pero esta muy claro, muy desprovisto de im^genes y de met^foras. 
Las metaforas son muy simples, siempre desde el punto de vista de los ninos. Tambi^n 
lo que mas me ha costado en esta novela es encontrar qu6 voces podrian hablar. 
Encontrar el coro de las mujeres me ha ido muy bien, porque de esta manera la figura 
del abuelo y de la situacion no salia tan dogm^tica. Hay unas mujeres que estSn a favor 
y otras en contra y los nifios no entienden lo que pasa, Los ninos aceptan. Todos los 
nifios aceptan lo que ven, pero no lo entienden. Cuando el padre les da ideas politicas, 
no lo entienden y cuando les hablan de las ideas religiosas, tampoco entienden nada. 
Por esto lo he hecho asf. Igual que la madre que es un ^ingel que pasa. Es una figura 
que se convierte en mito, porque casi no la ven y desaparece para siempre. 

EAL: Esta claro que una de las ideas claras que se demuestran en esta novela es que no merece la 
pena morir por ideales. 

RR: i No merece la pena morir por nada !. Por ideales hay que luchar, pero no hace 
falta morir. No hay que morir por nada. Es absurdo. No sirve de nada morir. Todo esto se 
lo inventan los gobernantes para que vayamos a la guerra y les ganemos la guerra a 
ellos, pero no hay que morir por nada. Si te mandan a la guerra hay que desertar. Esto 
por supuesto. 

E A L : I Si tuviera que definir la identidad de una persona ? 

RR: No lo se. No sabn'a como definirla. Tendria que describir sus actividades. Hay 
personas que si que llaman la atencibn. Dices que de esta sobresale su inteligencia, de 
esta sobresale el coraje, la otra es pusil^nime, pero es tan compleja la identidad de una 
persona que yo no creo en identidades marcadas ni en las patrias ni en las personas. 
Entonces hay que describir. Todos mis personajes se pueden entender desde muchos 
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puntos de vista. El propio abuelo que parece una persona tan cruel, pero no es cruel. Es 
que asi eran estos que se creian imbuidos por la gracia de Dios. Asi eran. Les decian: 
"Dios ha puesto sobre tus espaldas el peso del mundo" y entonces hacian dafio, pero 
por tu bien. Lo hacian por el bien de los dem^s. 

EAL: Los cuentos. Aqui sobre su mesita hay un libro de Angel Gonzalez. Yo a sus cuentos les 
noto un cierto parecido con la poesia del Nuevo Sentimentalismo o Poesia de la Experiencia. 

RR: Es posible. Si, si, es posible. He leido mucha Poesia de la Experiencia y de alguna 
manera mi formacidn literaria se ha hecho sobre todo con poetas como Jaime Gil y 
Carlos Barral y Angel Gonzalez y esta gente, y a lo mejor esta sensibilidad es la misma 
que yo demuestro cuando yo escribe cuentos. Si, si. No lo veo nada mal, pero no lo se. 
Yo estas cosas no las se. 

EAL: I Tiene pensado escribir otro libro de cuentos ? Se lo pregunto porque ^ usted se considera 
mas una mujer que escribe cuentos o novelista, o es una pregunta un poco absurda, de etiqueta 
boba? 

RR: Yo no me considero nada. Yo en este momento soy escritora, pero hace quince 
afios no lo era. O sea que todo es tan cambiante que no s6 lo que ser6 dentro de diez 
afios, si es que vivo. No se lo que ser6. A lo mejor me habr6 dado a la poesia, a lo mejor 
al teatro, a lo mejor seguir6 escribiendo novelas. No lo s6. Hago las cosas que se me 
ocurren, que creo que tengo que hacer, que me piden. Muchas veces no es s6lo una 
cuestidn de voluntad. Por ejempio, ahora me han pedido un cuento y lo he tenido que 
escribir. Pues lo he escrito. Ahora tengo que escribir un cuento para la Asociacibn de la 
Amistad Hispano-Marroqui y, bueno, pues lo tengo que escribir. Y lo escribire. 

E A L : Quizas sea eso la nueva literatura que se avecina. El escritor que escribe por encargo. 

RR: No. Yo no creo que la que se avecina sea distinta de la que no se avecina. No s6. 
Dickens escribia sus novelas porque se las encargaban y seguramente ha escrito otras 
porque no se las encargaban, pero se seguira escribiendo unas cosas porque a algunos 
se le ocurren y les apetece, y otras cosas porque se las encargan. Que salgan peor unas 
de las otras, no depende del origen. Depende a lo mejor de la inspiracion del momento y 
de tantas cosas que no se puede saber. 

EAL: Ginebra fue su primera obra de cuya obra se hace el comentario que empezo a escribir 
porque se lo pagaban el libro. 

RR: No, no. Que me lo pagaban no. No, no. Me pagaron muy poco por este libro, 
poquisimo. Yo queria ser escritora. De hecho llevaba tres afios intentando escribir y no 
me salia bien. Y un dia me llamaron y me dijeron "te ves con animos de escribir este 
libro" y yo dije si, porque pens6 que esto es una manera de esforzarme. Por eso io 
acepte, pero no lo acepte para que me pagaran, sino al rev6s. Lo acept6 como un reto. 
Lo he explicado muchas veces, yo tuve la inmensa suerte de que me propusieron esto, 
que por entonces dije que si. Lo tengo que escribir, porque aqui se ver^ si yo s6 escribir 
o no y si soy capaz o no. Recuerdo que me lo encargaron en diciembre y lo tenia que 
entregar en junio. Y me pas6 seis meses intentando escribir en serio este libro. Y no lo 
entregu6 en junio, lo entregu6 en septiembre, pero lo entregu6. Y esto me dio ^nimos. 

EAL: Yo cuando lei Viaje a la luz del Cham me quede fascinado. Inmediatamente queria ir alii, 
porque quen'a comprobarlo, esa noveia, porque hay una especie de noveia ahf. Me encanta 
tambien la forma de contar que no es la tipica gula sino que es una noveia que hay inserta que es 
la que te dice todo lo que hay en el pais, todo lo que encuentras. 

RR: Si. Tambi6n hay una noveia en Ginebra. Tambien la hay. Es que es mi manera de 
contar. Yo tengo tendencia a la fabulacidn. 
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E A L : I Hay algo de verdad en el Viaje a la luz del Cham ? 

RR: Todo es verdad, claro. 

EAL: Y la historia del anillo ? 

RR: Si, si, con este chico. SI, si. Mira, el anillo lo tengo alii todavia. Este chico ha 
desaparecido. SI, estuvo muy bien este viaje. Fue un viaje fant^stico. Pues ahora he 
estado en Ir^n y he escrito tambien un articulo muy largo sobre Ir^n y voy a ver si 
escribo un libro. Pero lo tengo que ver. Tengo que volver allf. 

EAL: I Que proyectos tiene en mente ahora ? 

RR: Pues esto. Bueno tengo que decidir si voy. El cuento ya est^. Luego este otro 
cuento. Bueno, estas pequeflas cosas que voy haciendo. A lo mejor me meto a escribir 
una historia muy bonita que pasarfa en Almator otra vez. No lo s6. Todavia no lo s6. De 
momento tengo la cabeza llena de los personajes de Luna lunera. 

EAL: Almator es un pueblo. Cambia mucho el escenario de sus novelas. A mf me sorprende un 
poco el contraste que hay entre Memoria de Almator en un pueblo con Azul, que esta en constante 
movimiento. i Se podn'a decir que Memoria de Almator es la novela del pueblo, Azul novela de 
mar y esta ultima novela familiar ? 

RR: SI, intento cada vez ir un poco m^s lejos. No voy a estar repitiendo todo el rato lo 
mismo. De la misma manera que la primera novela estaba escrita en primera persona, la 
segunda esta escrita en tercera persona y es la historia de una mujer vista por un 
hombre. De hecho es asf. Por un hombre que est^ fascinado por ella. Y la tercera es una 
novela que pr^cticamente esta escrita en primera persona del plural, porque la nina que 
cuenta, cuenta siempre en primera persona del plural: haclamos, ibamos, veniamos, 
cuando el abuelo nos dijo nosotros contestamos... Casi todo est^ escrito asf. Son 
maneras distintas de narrar una pequefia parte de las diferencias que hay, de la misma 
manera que los pianos narrativos. En el lenguaje de Luna lunera, los di^logos estdn 
metidos dentro de las explicaciones. Apenas hay puntuaci6n. No hay los dos puntos y 
las comillas. Todo esto ha desaparecido, sobre todo cuando habian los niftos. Claro, lo 
que se intenta, lo que yo intento es que la manera de escribir y la manera de narrar se 
corresponda con lo que estS narrado y con quien lo esta narrando. 

EAL: Los cuentos. Un dato para mi interes. Usted empezo a escribir un cuento "El abuelo y La 
Regenta" i]992) 

RR: Si, "El abuelo y La Regenta" es un pequefio cuento sobre la novela que tenia en 
mente. SI, porque entonces me pidieron... Lo que pasa es que para escribir esta novela 
que yo he querido escribir siempre, porque tiene una parte importante de mi propia 
historia, necesitaba saber escribir un poco mas. Dominar un poco m^is los resortes del 
lenguaje y del estilo y del ritmo de la narracibn y la verdad es que no me atrevf. Es una 
novela tan dura y tan brutal que la primera cosa que escribi fue algo mucho mds simple. 
Es la historia de una chica contada en primera persona. Me met! dentro de la chica y 
escribf. La narracibn es mucho mds simple que en Azul. En Azul ya es mds complicado. 
Se vuelve para atras y para adelante y para el futuro. Hay pianos distintos. Digamos que 
es una historia larga, y luego una historia corta que al final se encuentran. Esto es Azul. 
Y en cambio en este otro libro, Luna lunera, es mucho mas complicado porque los ninos 
van contando lo que pasaba con su abuelo y pasan al 1901 y luego vuelven al futuro. Y 
es una especie de rompecabezas que empieza con la muerte del abuelo y acaba con la 
muerte del abuelo. Narrar en primera persona del plural para mi es mucho mas diffcil. 

EAL: ^ Se esfuerza entonces mucho en la estructura ? Quizas sea ese el gran avance de la 
novela actual ? 
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RR: No, no es que me esfuerce. Es que hasta que no encuentro el tono exacto no puedo 
escribir. Cuando io encuentro, cuando encontr6 las mujeres de la cocina, cuando me di 
cuenta que los nifios tenian que hablar, un solo nino tenia que hablar por todos, pero 
hacerse cPmplices, cuando tuve esto, me puse a escribir y lo escribi en tres meses. Pero 
claro, la novela la he escrito en cinco anos, porque durante cinco anos no he hecho m^is 
que pruebas, ir y volver. Pero lo que pasa es que la redaccibn, puramente la redaccibn, 
de aprovechar lo que tenia, esto lo hice con mucha rapidez. 

EAL: El viaje. En todas sus novelas aparece el viaje i es autobiografico, tiene algo que ver con su 
vitalidad ? 

RR: A mi me gusta el viaje, porque le da m^s complejidad a las figuras que se mueven. 
Yo soy de los que creen que viajando se curan los nacionalismos y muchlsimas otras 
cosas, y el racismo y tantas otras cosas. Los viajes dan mucha complejidad, porque el 
personaje vive en otro mundo y vivir en otro mundo ya lo hace de por si mas complejo. 
Fijate que en el caso del abuelo que viaja muy poco, es un hombre de una sola pieza. 

Para mi viajar ha side una obsesion durante toda mi vida, porque me cuesta mucho 
estar anclada. Me siento muy bien en todos lados, pero siempre me parece que el 
mundo lo tengo que conocer mcis. Bueno, cuando era muy joven siempre viajaba con el 
pasaporte por si acaso me salia un viaje. Claro, mis amigos siempre me tomaban el 
pelo. Me gusta que la gente viaje y que tenga esa complejidad de una persona que no 
est^ siempre, siempre anclada en un sitio. Cuando esta anclada en un sitio est^ m^s 
indefensa, por ejempio, el caso de esta mujercita del cuento de "Los funerales de la 
esperanza", la mujer que solo tiene la esperanza que muera su marido. Est^ anclada alii 
y de alii no se mueve. Est^ en la porteria hasta que se la llevan. Tambien para mi la 
inmovilidad de estar en un solo sitio siempre me parece que es una manera de estar 
encandenado. 

EAL: De los cuentos, i que destacaria o que diferenciaria de los cuentos ? 

RR: Bueno, el libro de cuentos, Pobre corazon, son todos reales. Todos est^n sacados 
de la realidad. Todos. Todos son historias que me han contado y que yo las he fabulado 
y las he narrado y las he cambiado. Historias que han sucedido delante de mi como la 
historia de este chico homosexual que se suicido con su madre. Son todas historias 
absolutamente reales, fabuladas y cambiadas. "La farra" me la cont6 un chico que les 
pasaba a sus padres. El final me lo invente pero la situacion de un matrimonio que vive 
sin hablarse, esa me la contaron. Entonces a partir de aquf ya monte el final. 

En general yo me base muchisimo en la memoria, en lo que tengo dentro. Claro, yo no 
s6 los dem^s, pero supongo que tambi6n. Inventas, pero inventas sobre una base real 
siempre. 

EAL: I Tiene que haber una experiencia y una memoria ? 

RR: No s6 si tiene, pero yo, en mi caso, siempre la hay, tanto en Azul como en Memoria 
de Almator, como en todos. En Almator, por ejempio, la base son los perros. En realidad 
todos los perros que est^n alii, todos, absolutamente todos, no hay ninguno inventado, 
todos existieron. 

EAL: i Y gatos ? 

RR: Si, tambien hay un gato. 

EAL: Releyendo Memoria de Almator me doy cuenta que aparecen muchismos animales. 

RR: Si, perros hay en todos. Aqui en Luna lunera tambien hay un perro. El Bola, aquel 
pequenito que tienen que abandonar. Pero de la misma manera, por ejempio, que en 
Memoria de Almator la chica cuando se muere un perro est^ en su conciencia y piensa, 
los nines simplemente narran lo que ocurrio y la tristeza, lo triste es que se quedaron. 
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Claro, porque son nifios. Entonces tienen que narrarlo con la visibn de los nifios. Y 
tambi6n hay un perro en Azul que muere asesinado. 

EAL: Leo Lieder alH en su estanten'a. Hay muchas referencias tambien a la musica que se citan en 
los cuentos en "El abuelo y La Regenta", por ejempio, y referencias a la musica clasica. 

RR: Si, Lieder son canciones basadas en poemas de la musica del siglo pasado en 
Alemania, sobre todo. Tengo una cultura musical relativamente amplia. Tengo la carrera 
de piano y siempre he estado metida en musica. Bueno, siempre escucho musica. Para 
horror de mis hijos s6io escucho musica cl^sica, pero es la que me gusta. 

EAL: I Y Jazz 9 

RR; Si, el jazz tambi^n. Incluso alguna cancibn, por ejempio, en un cuento que escribi 
ahora hace poco hay una cancion de Manu Chao. Manu Chao ni lo conocia, pero le dije 
a un hijo mio, qu6 cancion puede oir, "una de Manu Chao", me dijo y luego me compr6 el 
disco para saberlo. Tambi^n hay referencias a las estrellas, al paisaje, en todas partes 
se habia mucho del paisaje. Menos tal vez en Luna lunera es el paisaje urbano 
solamente. Eso que ven los nifios desde las terrazas. El castillo de Montjuic donde se 
mata la gente. Se ven las casas de Barcelona vistas desde la terraza, las ramblas,... 
todo esto se ve ahl en Luna lunera. 

E A L : I Y otras influencias como por ejempio el cine ? 

RR; No lo se. Esto yo no lo s6. Seguro que hay influencias de todo, porque somos todo 
lo que tenemos dentro. Pues si, me gusta mucho el cine, pero no soy de las personas 
que van mucho, mucho al cine. Lo que pasa es que quizas tal vez tenga una mirada 
cinematografica. Eso si. 

EAL: Hay un cuento "Hasta la vista, amigo" que me gusta muchisimo. 

RR; Es un cuento que me pidieron sobre cine y que de repente se me ocurrib. Las trece 
referencias me las dio Manuel Huerga que es mi yerno. 

EAL: iAh! i estaba obligada a hacer esas trece referencias ? 

RR; No, me pidieron un cuento de cine y a mi se me ocurrio un tipo que hablara con 
frases de cine. 

9 EAL: I Asi un poco delirante y atormentado 1 

RR; Acaba siendo delirante, acaba loco. Entonces habl6 con mi yerno, que es el director 
de esta pelicula que se llama AntMida, y me dio doce o trece y con esto hice el cuento, 
porque tenian que salir cosas de cine. Salio publicado en El Pais, pero era un libro sobre 
cuentos de cine. 

EAL: i Cual es el compromise actual de un escritor ? 

RR; Yo creo que si, yo soy de los que creen que el escritor tiene un compromise, pero 
estoy bastante sola en este asunto. Hay muchas personas que creen que no. Que el 
escritor lo que tiene que hacer es escribir, pero yo creo que si. Yo creo que si, sobre 
todo si es un escritor que tiene la posibilidad de escribir en los peribdicos y te apetece y 
vale la pena denunciar lo que te parece mal. Esto no quiere decir que lo que uno es, y lo 
que uno cree y lo que uno defiende y lo que a uno le horroriza siempre acaba saliendo 
en los libros, porque al fin y al cabo los libros no son m^s que la expresibn de lo que uno 
tiene dentro. 
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EAL: Me llama la atencion que acaba de decir que se siente un poco sola en este mundillo del 
escritor. 

RR: No, no me siento sola. Que hay muchos escritores que no creen, son dos posiciones 
distintas, pero yo no me siento nada sola, 

EAL: I Nota entonces usted un cambio muy grande con lo triste que era en los afios sesenta ? 

RR: Hombre, no es que todos los escritores fueran comprometidos, pero mis amigos 
eran todos escritores comprometidos. Todos mis amigos eran escritores comprometidos. 

EAL: I Qu6 diferencia ve entre aquella epoca y esta ? 

RR: Pues que entonces existia Franco. 

EAL: Bueno, ^aparte de Franco? 

RR: Pero es que aparte de esto no se puede apartar, porque entonces habia una mano 
f6rrea que tenlamos encima y habia que luchar contra esto. Entonces la gente que 
estaba contra la dictadura lo demostraba mds. Ahora son cosas distintas. Algunos ven 
que hay cosas que denunciar, pero en general la gente se ha vuelto mucho mds light. 
La gente estd preocupada por la televisi6n y por las camisetas que tenga la marca aqui y 
que vayan a comprar no s6 qu6 y tener una casa y tener un coche y tener... Y cambiarse 
la cocina, esto es muy importante. Todas estas cosas. Yo creo que ahora nos hemos 
convertido... ya no somos ciudadanos, somo clientes. Esto es lo que creo. 

EAL: I Y tiene la culpa la CocaCola ? 

RR: No, no la tiene. Tiene la culpa el liberalismo atroz en el que estamos viviendo. 

EAL: Porque i quien tiene la culpa en el Iran, ellos o hay alguna fuerza externa que los esta 
reprimiendo ? 

RR: La situacion de Irdn yo no la conozco muy bien, pero que el mundo drabe se vuelva 
tan fundamentalista la tiene Arabia Saudi, que es el pais mds fundamentalista y mas 
brutal de todos, pero que curiosamente es el primer aliado de los Estados Unidos. Los 
talibanes de Afganistdn, por ejempio, que han relegado las mujeres a la condicion de 
cerdo, las tienen alii tiradas en una casa y no tienen derecho a ir a los hospitales, ni a la 
vida publica ni al trabajo y ademas tienen que ir constantemente tapadas de arriba abajo. 
Estos tienen el apoyo de los Estados Unidos de America. La situaci6n en Irdn es una 
situacibn que a mf no me parece bien, pero desde luego no tiene nada que ver con 
Afganistdn, ni tiene nada que ver con Arabia Saudi. Nada que ver. En Arabia Saudi 
todavia cortan las manos a las personas que las encuentran robando. 

EAL: I Y aquf protesta cada vez que puede con sus artfculos ? 

RR: Bueno, no puedo tanto tampoco. No lo creas. Yo no soy una persona muy, muy 
solicitada por los medios de comunicaci6n. Hay personas que son mucho mds 
solicitadas que yo. No siempre mis artlculos gustan a los medios de comunicacion. 

EAL: i O quizas hay que venderse mas ? 

RR: No, no, no. No hay que venderse. No se vende nadie. No hace falta venderse. 
Venderse a quien? Lo que pasa es que hay personas que son mds molestas que otras, 

las que se meten todo el dia con todo. Pues esto a lo mejor no les gusta. No lo s6. Pero 
yo no digo que los demds se vendan. Ni muchisimo menos. No lo digo, no. 

E A L : I Algun escritor que destaque en Espafla. Hay algiin escritor que tenga en su mesita ? 
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RR: Si, escritores que destacan en Espafia hay muchismos, pero muchas veces no son 
los mejores. No se pueden decir. Para mi, una escritora muy buena es Ana Maria 
Matute. Ana Maria Matute es una persona muy solida y creo que es de lo mejor que 
tenemos. 

EAL: Es curioso, porque AMM sus novelas son de fantasia. 

RR: No, no siempre. AMM tiene una larga historia. Cincuenta anos que escribe y tiene 
de todo. 

E A L : iCon que generacion se identificaria ? 

RR: Con ninguna o con todas. 

EAL: Porque usted es un caso un poco atfpico que empezo a escribir hace poco ^ no ? 

RR: Si, pero bueno, tampoco la gente se encasilla ahora, yo creo. 

EAL: Es la mania academica quizas de tener que decir, bueno, esta escritora empezo a escribir 
ahora, pero resulta que conocio a casi todos los escritores espafioles de la mitad del siglo XX.. . 

RR: Si, si. 

EAL: I Que piensa o que le parecen los genero literarios ? 

RR: Bueno, pero, i, qu6 es un g6nero literario, narrativa, ensayo,...? pero c qu6 quieres 
que piense ? Es que no pienso nada. Como voy a pensar. Pues hay ensayos que me 
gustan y otros que no. No pienso nada de los g6neros literarios, pues hay cosas que 
estan en un genero, otras que est^n en otro. Otras que est^n con un pie a cada lado. No 
pienso nada. Juzgo las cosas si me gustan o no, pero pertenezcan o no pertenezcan a 
un g6nero. 

EAL: I Lo de sus traducciones y prologos a diversas obras como Malaga en llamas y El mundo al 
reves y en los anos sesenta que tradujo a Robert Louis Stevenson a que se debe ? 

RR: A que siempre me ha gustado la traduccidn y yo de hecho he sido traductora de las 
Naciones Unidas durante diez aftos, que es una manera de mover el lenguaje y de 
buscar la palabra adecuada que me ayuda mucho para escribir. 

EAL: Para ejercitar, entonces. 

RR: Si, me ejercita mucho. Es como en el piano hacer arpegios, y adem^s me gusta. Es 
un trabajo que lo hago muy a gusto. 

EAL: I Que le gustaria decirme o hablar en esta entrevista ? 

RR: Yo creo que ya lo hemos dicho todo. Supongo que la historia de como empec6 a 
escribir ya la sabes. Y bueno, yo creo que hemos pasado revista a todo. Te podria decir 
que para mi escribir no es un placer. Es una entrada dentro de mi misma que me 
produce muchas veces mucho trabajo y me cuesta mucho. Tengo que veneer muchas 
barreras y muchas perezas. No perezas en el sentido de trabajar, pero otro tipo de 
pereza. Y que soy consciente que me queda mucho por hacer y que espero que la 
distancia que hay entre lo que quiero hacer y lo que hago no se colme nunca, porque el 
dia que este convencida de que he llegado a lo que queria no tendr6 ninguna excuse 
para escribir. Es decir, habr6 encontrado mi propio techo y quisiera morirme sin haberlo 
encontrado. Nada mas. 
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E A L : Y de su vida, i le gustaria hablarme algo de su vida ? 

RR: Hombre, de mi vida si empiezo a hablar no parare en diez horas. 

EAL: Siempre leo las resenas. No se si estan equivocadas otra vez, pero siempre leo de usted que 
ha sido una destacada activista durante los anos sesenta junto con Carlos Barral. 

RR: Si, si. Esto es verdad. Fui una activista. Estuve trabajando con Carlos Barral. Mont6 
mi propia editorial. Publiqu6 los primeros libros de Javier Marias, de Alvaro Pombo, de 
Juan Benet, etc, etc. Y luego vendi la editorial porque me di cuenta que solo me 
dedicaba a la parte comercial. Me parecib absurdo y entonces me dediqu6 a ser 
traductora de las Naciones Unidas y alii es cuando me quedo tiempo libre para escribir. 
Estoy casada, bueno, estuve casada. Tengo cinco hijos, once nietos y ya esta. No hay 
mucho mas. Esto seria a grandes rasgos mi propia vida. Estudie Filosofia pura y estudi6 
la carrera de piano. Hablo cuatro lenguas o cinco. 

EAL: I Cuales ? 

RR: Ingl6s, Frances, Italiano, Castellano y Catalan. 

E A L : i Se podria resumir en una li'nea, no se si le va a gustar, pero quizas si usted protesta por 
algo es por el cambio ?. Si hay que hacer el cambio, que se haga. Que no se dude. Que se haga en 
la persona. Que se realice ese cambio. Si una vez hay que hacer ese cambio y la persona esta en la 
duda, bueno, es que esta en la cuerda floja, es que no me atrevo... como esos matrimonios de los 
cuentos de Pobre corazon, que estan ahf y no se atreven a dar el cambio. 

RR: No, no, no, no. No protesto por eso. Que mi carScter sea asi es verdad. Yo dudo 
poco y luego las cosas de este mundo me importan poco. Yo soy capaz de comprarme 
una casa sin verla. Pero esto no me importa nada. Me compro los coches por telefono. 
Es verdad. Nunca los veo. Me matas y no se que marca de coche tengo. No lo se y me 
da igual. Lo que me importa es el color. El otro dia me compre una casita baratfsima, 
estaba a doscientas o trescientas mil pesetas, pero estas cosas no me importan. 
Tampoco me preocupo si llevo el pelo corto o largo, si tengo arrugas o no las tengo. 
Todo esto no me preocupa demasiado. Bueno, me preocupa un poco. Me gustaria ser 
guapa, como era antes. Pero, bueno, ya s6 que las cosas son como son. Pero si 
protesto es porque me sulfura la injusticia y me sulfura la traicibn y me sulfuran la 
corrupcibn, y porque me sulfuran y no puedo evitarlo. Por eso protesto. Porque lo llevo 
en la masa de la sangre y es un sentimiento que no decrece con los anos. Tampoco 
aumenta, afortunadamente, porque sino serIa excesivo. 

EAL: Muchlsimas gracias por todo, Rosa. 

RR: De nada. Si hay alguna pregunta por ahi me la haces, pero que no sea complicada y 
menos de influencias. No me preguntes si tengo influencia de Faulkner, porque no lo s6. 
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EAL: ^Ha escrito dos libros de cocina? 

RR: No, no soy yo. Es mi hermana. 

EAL: i,El libro de cocina Mar i Muntanya 
(Baix Empord^, 1990) es de su hermana? 

RR: SI, esto yo no lo he hecho. Yo he 
hecho la edicibn y el prblogo, pero no he 
escrito el libro. Ha sido mi hermana. 

EAL: ^Pero tiene algiin especial interns por la 
cocina? 

RR: No. Com§rmela. Bueno, me gusta de 
vez en cuando cocinar e inventarme 
cosas, pero no soy una cocinera. Me 
gusta a veces meterme en la cocina, pero 
la que sabe cocinar bien es mi hermana; 
no yo. 
EAL: iQu6 significa 'Albatros'? 

RR: Albatros es un pdjaro. Coleridge tiene un poema muy bonito, donde aparece. Yo 
publiqu^ este poema traducido en versi6n bilingue, que creo que se llamaba "La balada 
del viejo marinero"^ o algo asl. Hay un albatros que siempre es serial de buena o mala 
suerte. 

E A L : ^Esto se relaciona con Almator, la localizaci6n de su primera novela Memoria de Almator 
(Planeta, 1991)? 

RR: No, no tiene nada que ver. Almator, con 6nfasis en la ultima sllaba. Almator es un 
nombre inventado que por la acentuacibn y por la diccidn y por el sonido se parece a 
algunos nombres del AmpurdSn como Palausator. No s6 si se parece, pero a m( me lo 
parece. 

EAL: Siguiendo con el tema maritimo del p^jaro albatros, ^esti la novela Azul (Destino, 1994) 
planteada como un homenaje a la literatura marftima? 

RR: No, como un homenaje no, pero como una pasibn por la literatura marltima si, 
porque yo soy muy aficionada a los libros del mar. Yo misma he tenido un barco mucho 
tiempo, porque me gusta el mar y me gusta navegar. Tanto como un homenaje no, pero 
si una complicidad. 

E A L : Una duda, ^quien es el verdadero protagonista de Azul para ti? 

RR: Yo creo que Azul es la historia de una mujer contada por un hombre. Vista a trav6s 
de un hombre que la ama. Y siempre lo vemos tal como lo ve 61, no lo vemos de otra 
manera. Por lo tanto, para ml representd un ejercicio. Represent6 hacer ver c6mo era 
una mujer no a trav6s de los ojos de una mujer sino de los ojos de un hombre. Por eso 
hay tantas cosas que son contradictorias y con esto he querido explicar un poco tambi6n 
el desentendimiento que hay muchas veces. De hecho, tal vez no est^ bien explicado, 
pero en el fondo es la historia de esta mujer que pretende apuntarse al carro de la 
libertad de los afios sesenta y setenta, pero que no es la verdadera libertad. Es una 
mujer que es liberada mientras tiene un hombre al lado y por eso se agarra tambi6n a 

' "The Rime of the Ancient Mariner" (in seven parts. Lyrical Ballads, 1798). Hay una traduccion 
de Antonio Martinez Sarri6n publicada por La Gaya Ciencia a finales de los setenta con 
ilustraciones. 
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Martin, cuando el marido definitivamente se va. De liecho es una mujer mentirosa, que 
utiliza toda clase de mentiras inconscientemente. Cuando eila confiesa a Martin su amor 
por Leonardus, nunca sabremos si es verdad o no, porque es muy embustera. De lieciio, 
la prueba de que ella es una mujer manipuladora, cuando Martin va a veria al pequelio 
iiospital de la isia, ella sabe que Martin la ha tirado, sin embargo, ni se refiere a eso. 
Solo se refiere al perro, porque no le interesa. Ella quiere conservar a Martin, porque 
necesita conservar un iiombre. 

EAL: ^Cual es su color preferido? 

RR; Azul. Yo siempre voy de azul. Nunca, nunca en mi vida he llevado nada rojo. Alguna 
vez he llevado color tostado, pero nunca rojo. 

EAL: ^Es una mania, no? 

RR: No, no s6. 

EAL: Carme Riera guarda un gratisimo recuerdo de cuando fue alumna del Sagrado Corazon. Tii 
has escrito un cuento "Introibo at altare Dei" {Pobre corazon: Destino, 1996, pp.91-120), donde 
tambien retratas esa epoca, pero t̂ienes un buen recuerdo de la infancia? 

RR: De la infancia en el colegio si, de lo dem^s no. Tu has leido Luna lunera (Arete, 
1999) y ahi est^ mi infancia. Por io tanto, muy buen recuerdo no puedo tener, pero del 
colegio y del internado si lo tengo. Pero mi colegio era distinto de los demas. 

EAL: i,Que colegio era? 

RR: Las dominicas de Horta, pero que estaban llevadas por un hombre eminente y 
fant^stico que habia sido ei director de ios seminarios en Barcelona durante la 
Republica, que se llamaba doctor Manuel Trens. £ste fue el hombre que nos enseftb la 
historia de las religiones. Yo tengo un buen recuerdo. Supongo que para mi era un 
refugio tambi6n. No podia ver el internado como una c^rcel, sino como un refugio y lo 
pase muy bien. Lo recuerdo muy bien. 

EAL:^Podrfamos decir que hubo un cambio de persona Regas en 1954? 

RR; ^Un cambio de persona con respecto a que? 

EAL: ^Empezando por su articulo titulado "1954" (Canciones de amor y de batalla: El Pais 
Aguilar, 1995, pp.73-77) y continuando con su libro Sangre de mi sangre (Temas de Hoy, 1998), 
aqui se expone un cambio de persona, cuando tuvo a sus cinco hijos y tenia que ir a ese parque, 
que tanto aburrimiento le producfa? 

RR: El cambio que se opero en mi se oper6 a lo largo de bastantes afios. Como todos 
los cambios, se pueden analizar con una primera parte muy dolorosa, de no ver la salida. 
De ser consciente de la incomodidad de la situacibn, pero sin poder definiria, aunque 
poco a poco se va definiendo y se toman decisiones. Esto lo hice a lo largo de bastantes 
aftos. El cambio fue radical, evidentemente. Ahora contado, despu6s del tiempo parece 
que todo acontecib en un dia, pero fue un cambio largo y yo diria que un cambio que 
todavia se estci produciendo, porque siempre se cambia. 

EAL: Entonces, ^hubo un cambio? 

RR: Si, si. Un cambio brutal. 
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E A L : La obra del premio Nobel Giinter Grass se basa en la memoria. Este mismo escritor aleman 
confiesa que "no entiende la vida sin memoria".'' î Cual es su principal base creativa, porque los 
suenos tambien forman parte de su narrativa? 

RR: Sin memoria no sabria escribir, porque no solo el presents este relacionado con la 
memoria. Las historias son del pasado y el pasado no se manifiesta sin memoria. Pero 
tambi6n el presente requiere memoria. Yo creo que todo el mundo se nutre de la 
memoria. 

EAL: Si, pero hay escritores que podn'amos dividirlos en dos grupos: los que necesitan viajar para 
escribir esa experiencia y los que escriben sin necesidad de salir de su casa. 

RR: Pero hay muchas mezclas. No se puede dividir a los escritores en dos grupos. Hay 
temporadas que te metes en casa y escribes y buceas en tu propia historia, y otras 
temporadas que sales. Digamos que un caso extreme seria Kafka, que sin moverse de 
su casa escribib, escribib y escribib. Si uno se encierra en su casa ya puede viajar. 

E A L : Su literatura puede englobarse, a mi juicio, bajo el epigrafe de un nuevo realismo, pero a la 
vez su materia literaria es la memoria y los suenos. ^Podn'a explicarme esta sfntesis entre la 
realidad y el mundo de la abstraccion? 

RR: Es que no lo se. Si esto es realismo o abstraccion o... no lo s6. S6 lo que escribo, la 
historia que voy a contar, pero seria incapaz de definirlo. 

EAL: ^Se identifica con los valores vitales de la filosoffa de Nietzsche y comparte la filosoffa 
actual de Eugenio Trias e Ignacio Ramonet? Es decir, ^aboga por un pensamiento critico en 
contra del pensamiento linico? 

RR: No, yo no abogo por nada. Yo creo que un novelista no tiene mas obligacion que 
escribir una buena novela. Lo que pasa es que si el novelista es comprometido, su 
novela sera comprometida y el escritor que no es comprometido, su novela no sera 
comprometida. Pero yo no digo que tenga que ser asi. A m( me gustan los escritores 
comprometidos, pero es una cosa de gusto personal, no de exigencia moral, ni de 
exigencia iiteraria tampoco. 

E A L : Noto mucho esa fuente de Filosofi'a en toda su obra, porque tu tambien estudiaste Filosofia. 

RR: Si, Filosoffa Pura. Lo que pasa es que Ignacio Ramonet es muy distinto de Eugenio 
Trias.^ Ignacio Ramonet es un escritor comprometido con sus artlculos, con la realidad 
del memento de una manera muy clara, no digo violenta, pero si muy evidente. Y 
Eugenio Trias es un escritor filosofico, pero no tan comprometido. 

EAL: ^Me parece que esta Filosoffa se refleja en su obra a traves de juicios piiblicos, que 
aparecen de forma simbolica en su narrativa siempre al final, como una especie de 
enjuiciamiento? 

RR: Bueno, de hecho yo creo que la vida es eso. En el memento que uno se aparta de la 
realidad, se encuentra con el juicio publico. Esto es evidente. En mayor o menor medida 
es asi. Salirse de los rafles donde nos pone la sociedad, esto es siempre enfrentarse con 
un juicio. Lo que pasa es que no me habia dado cuenta que estaba en una novela. 

^ Disponible en el peribdico mexicano La Jornada: 
http://serpiente.dgsca.unam.mx/jornada/1999/oct99/991017/cul 1 .html (1999). 
^ Regas: "Cuando estaba acabando la primera novela me fui a hacer un viaje a una isla griega con 
unos amigos; uno de ellos era Eugenio Trias", 'Dos visiones literarias: del editor y del autor', 
Adas del Seminario de Creadon y Teoria Literarias, (Logrofio: Gobiemo de la Rioja, 1995, pp. 
188-208), p. 203. 
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EAL: ^No, esta en todas? 

RR; Es que el papel del critico es distinto del papel del novelista. Yo escribo, pero es a 
posteriori que me entero del objetivo que tenia. Mientras tanto cuento otra nueva historia. 
En Memoria de Almator sobre todo lo que hay es que esta chica que siempre habfa 
estado protegida emprende un tipo de vida mucho m^is libre, y se encuentra con una 
serie de dificultades que se lo impiden, porque tampoco ha sido educada para eso. Pero 
de todas maneras lo que logra, evidentemente, es ser propietaria y ser la directora de su 
propia vida, a pesar del juicio de todos. Sale vencedora de aiguna manera. 

EAL: ^Considera que donde nos hemos criado, ese paisaje de esa ciudad o pueblo, es aigo 
inherente en cada persona, que la detemiina hasta cierto grado? 

RR: Yo creo que todo se determina en los primeros afios de la vida. Todo lo que pasa en 
los primeros aiios de la vida es determinante, todo. 

E A L : ^Eso queda muy claro en Azul? 

RR: En Azul y en Luna lunera. Salir de eso es muy dificil. Yo he hecho cosas en mi vida 
siendo mayor que no son determinantes, y a lo mejor son mas importantes que las otras. 

E A L : ^Tiene algiin simbolo especial para ti la "avenida de platanos" que tanto se repite en 
Memoria de Almatorl 

RR: Es el paisaje. Es la descripcibn de un paisaje. El paisaje es muy importante en mis 
novelas y en Memoria de Almator todavla m^s. Pero no tiene ninguna significacibn 
mayor que, por ejempio, el "camino de los almendros". 

EAL: Me esta diciendo que este paisaje es muy importante, pero ^porque determina a los 
personajes? 

RR: Si, pero quiero decir que la "avenida de plStanos" no lo es mas que los demas. Todo 
el paisaje es importante. El paisaje en mis novelas es un cuenco que recoge todo. Por lo 
tanto, si se cambiara este cuenco, serla otra cosa. Esto en Azul esta muy claro. En Azul 
el ambiente, el paseo maritime, Cadaques, incluso las calles de Nueva York y sobre todo 
la isla. Eso es muy importante, pero no hay uno m^is importante que otro. El paisaje es el 
cuenco donde yo pongo mis novelas. 

EAL: ^Y se podn'a decir que un elemento de su imaginen'a es el parafso perdido? 

RR: No, yo creo que hay un paraiso perdido a! que no podemos volver m^s que en la 
imaginacibn, como dice Proust. Pero no es fundamentalmente el paisaje. De hecho es el 
pasado. Yo creo que el paraiso perdido es el pasado. 

EAL: iMemoria de Almator es la historia de un olvido voluntario, de un pasado que se quiere 
desterrar? 

RR; SI, de una venganza que se quiere desterrar, pero la mujer no quiere que el pasado 
de su familia pase a la familia de una persona que ella no considera que es de su familia, 
como es la nieta, porque es hija de un charnego. 

EAL: ^Una mestiza? 

RR: Claro, ella la considera mestiza. Entonces ella no solamente quiere borrar este 
pasado, sino sobre todo lo que quiere es que la nieta se entere de que se ha borrado y 
entonces por eso la protagonista al final deja la casa. La protagonista no quiere olvidar 
su pasado, pero es consciente de que se lo han arrebatado, aunque su voluntad no 
interviene en este asunto. La que quiere que este pasado no exista es la abuela. Y lo 



Segunda Entrevista de EAL a Rosa Regas Madrid, 27 marzo 2000 301 
(Apendice II) 

logra. Y la protagonista lo reconoce "me han arrebatado mi pasado", pero que m^s me 
da. Cuando la vieja guarda le va a dar el busto de su abuelo le contesta que "Yo no 
tengo antepasados", pero no porque no quiera, sino porque se los han arrebatado 
contando todas esas cosillas. Ella se corta el pelo precisamente porque se da cuenta 
que es otra mujer, pero otra mujer m^s fuerte. De alguna manera ha pasado una prueba 
brutal, pero ella se considera m^s fuerte. Hay muchas cosas en esta novela. Intervienen 
muchas cosas. Yo creo que es la mas completa de todas mis novelas, pero en cambio la 
critica no parece que lo crea. Yo si lo creo porque, por una parte, esta el asunto del 
olvido de la abuela, pero, por otra parte, esta el descubrimiento de la propia personalidad 
de la mujer. Y a eso se mezcia tambi6n que en el descubrimiento de esa mujer, el papel 
importante son los otros. Ella al principio cree que la odian, hasta que se da cuenta de 
que no la odian, sino que son "los otros". Yo creo que es la novela mSs completa que he 
escrito, pero a la gente le gusta m^is las otras. 

EAL: ^Tiene tambien reminiscencias de la novela hispanoamericana? 

RR: No se, eso yo no lo se. 

EAL: ^.Echa de menos la gauche divine! 

RR: No. 

EAL; ^Que fue aquello para ti, porque acabo de leer un libro de Esteve Riambau y Casimiro 
Torreiro (La Escuela de Barcelona: el cine de la «gauche divine)), Anagrama, 1999), donde te 
citan a ti y a tu hermano Oriol, que era el duefio de la discoteca Bocaccio y el pub Tuset? 

RR; Era el ambiente donde nos moviamos. No s6 lo que era, pero esta relacionado con 
mi propio despertar, con mi propio descubrimiento, con mi propio cambio. Era un cambio 
para muchos de nosotros. Era una manera de entender la vida distinta de lo que nos 
habtan ensenado. Un camino de libertad individual, pero afiadiendo tambi^n a una 
exigencia profesional muy alta y a otra exigencia de diversibn tambi6n muy alta. Y luego 
a un compromise politico no ligado con partidos politicos. Y eso dur6 bastantes aflos. 
Bueno, todos hicimos muchisimas cosas durante ese tiempo. Estuvimos en contacto con 
gente del extranjero, que eso para la gente de los anos sesenta y setenta ya era mucho, 
porque aqui estuvimos muy cerrados. Y bueno, puso las bases del camino de libertad 
que hemos seguido los que hemos durado y no nos hemos muerto. 

EAL; iVtro no hay que volver atras? 

RR; No, no. A mi me gust6 la gauche divine, pero ya esta. 

EAL: ^Fue entonces como la movida madrilefia de los felices alios ochenta, aunque aqui se 
quedaron muchos por el camino? 

RR: Bueno, no. La gauche divine fue distinta, porque la movida madrilena fue una cosa 
mas de noctambulos y de noche. No era exactamente lo mismo. Fueron dos fenomenos 
muy distintos. Son dos tipos de renacimiento muy distintos. 

EAL: ^Ha participado en algun programa de television? Por ejemplo, en la revista El Cultural (3 
enero 1999) se anunciaba su participacion en el programa literario de Television Espafiola "Negro 
sobre Blanco" de Fernando Sanchez Drago? 

RR: No, no me llamaron, pero he participado en muchos. En Catalan me hicieron una 
entrevista de tres cuartos de hora preciosa. Tengo otras muchas en Catalan, pero hay 
otras en el Pais Vasco, en Madrid, Andalucia... 

EAL: Noto que sus trabajos de traduccion y prologos tienen de comun con su obra el tema de los 
sentimientos y quiza tambien cierta ironia en el lenguaje. ^Es esto cierto? 
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RR: Las traducciones me las encargan, pero claro, procure traducir cosas que mas o 
menos me interesan, aunque no este muy de acuerdo con ellas. Por ejempio, ahora 
estoy acabando un libro de Shirley Abbott^ que se llama Amor, amoris y yo no estoy muy 
de acuerdo, pero si en cambio cbmo analiza en profundidad el tema del amor en las 
mujeres y cbmo las mujeres se engaflan a si mismas constantemente para encontrar el 
verdadero amor. Estan dispuestas a ponerle la etiqueta al primero que pasa, y esto me 
hace gracia. 

EAL: El de Beverly West y Nancy Peske, El mundo al reves (Ediciones B, 1997), sf le gusto ̂ no? 

RR: Sf, pero no me gusto El mundo al reves como tftulo, porque no se llamaba asf. El 
original era Frankly, Scarlett, I don't give a Damm. El mundo al reves no me parece que 
fuera un buen titulo, pero bueno, lo pusieron asi. 

EAL: ^Podemos entonces decir que hay una cierta similitud entre sus obras y sus traducciones y 
prologos? 

RR: Bueno, si. Tambien traduje otro libro de una mujer iriandesa, que se fue a Australia 
(Julia Blackburn: El desierto de Daisy Bates, Mondadori, 1999), y este sf que es un libro 
que me gusto mucho, por esa cosa impensada. Esa especie de llamada clara, pero que 
no es previsible. Es decir, una persona que esta viviendo con su marido y con su hijo y 
de repente los abandona y se va a vivir al desierto. jEsto me fascina! 

EAL: En la edicion de 1998 de su libro Azul (Destino, 1994) aparece una pequefia biograffa suya 
donde se dice que se ha dedicado a las empresas mas diversas: "la edicion, la traduccion, el cine, 
el deporte, la musica, la arquitectura o los viajes." (p.235) ^Puede explicarme cual es su relacion 
con el cine, el deporte y la arquitectura? 

RR: En el cine he trabajado en dos o tres peliculas, pero no de actriz sino de ayudante 
del ayudante del ayudante de direccibn. En otra pelicula estuve localizando y en otra 
ayud6 a hacer un guibn. Dos fueron con Jaime Camino. Una se llamaba El Balcdn 
abierto (1982) y otra Dragon Rapide (1986). 

En cuanto a deporte he sido la cuarta en los campeonatos de Espalia de Gimnasia 
cuando tenia veinte anos y luego he esquiado toda mi vida muchfsimo. Despues lo deje 
porque me rompf una pierna y ya me canse. De repente me canso de las cosas y ya no 
las hago mas. He navegado mucho y tampoco navego ahora. Yo no se hacer muchas 

cosas a la vez. O sea que si navego, sblo navego; y 
si escribo, sblo escribo. 

Dirigi una revista de arquitectura durante catorce 
anos: Arquitecturas Bis.^ El consejo de redaccibn 

P estaba formado por Rafael Moneo, Helio Pifibn, 
i Federico Correa, Tomas Llorens, Oriol Bohigas, 
i Manuel Sola Morales, LIuis Domenech y con el 

disefio de Enric Satue. Una serie de arquitectos 
todos muy importantes y estuvimos trece o catorce 
afios. Aparecieron 54 numeros. 

EAL: ^Cual es el cuento suyo que incluye en el iibro que 
,̂ tu editas bajo el tftulo de Cuentos de invierno (Thader 

|M Press, 1997), porque este libro ya no lo venden en las 
ii^' librerfas? 

RR: "LIuvia de invierno" se titula. 

*' Love's Apprentice (1998) 
' Fundada en 1974 de la que aparecieron cincuenta y cuatro numeros. 

MiQVITECTVRAS 
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E A L : Este es el mismo que salio en la revista Fotogramasl 

RR: No, en la revista de Fotogramas es s61o una sensacibn sobre la lluvia en el cine.® 
"LIuvia de invierno" es un cuento que sali6 en esa editorial (Thader Press), porque un dia 
fui a Murcia a dar una conferencia y entonces este seizor me lio para que escribiera un 
cuento y lo escribl. "Lluvia de invierno" es un cuento sobre lo imprevisible que puede 
llegar a ser la inspiracidn. 

E A L : ^Podrfamos decir que escribe por causas injustas? 

RR: 6En que sentido? 

E A L : Sobre los nueve cuentos de Pobre corazon me dijo en la primera entrevista que estaban 
basados en vidas reales. 

RR: Si, todos son historias reales y son amores no felices, pero no causas injustas. Son 
amores desgraciados. Por eso se llama Pobre Corazon. Todos son amores 
desgraciados o no culminados, como "El sombrero veneciano", el de una chica que no 
se sabe por que, se acobarda en el ultimo minuto. 

E A L : ^Como es la figura de un sombrero veneciano? 

RR: El sombrero veneciano es alto, claro y con una cinta negra, parecido al que llevan 
los de las gondolas. 

E A L : ^No tiene nada que ver con los poetas novlsimos o venecianos, como tambien se les ha 
llamado? 

RR: No, absolutamente nada. 

RR; i,Sigues pensando que la novela que mas te gusto es Azul? 

EAL: Si, a mi esa novela me fascino, aunque la primera tambien es muy buena. 

RR: ,i,Y la ultima no te gusta? 

E A L : Bueno, es buena, pero muy triste. 

RR: Yo creo que m^is triste es todavia Azul. \Je da un palo al final! En cambio Luna 
lunera es triste, pero acaba bien. De aiguna manera es una superacibn poetica. Sin 
embargo, Azul es horrorosa. 

E A L : Bueno, pero me impacto mucho. Tiene algo. ^Esta escribiendo ahora otra novela? 

RR: SI, pero todavia esta turbia. Estoy todavia en la 6poca m^s pesada, en la 6poca 
dificil, en la 6poca que no te flas. No tienes fe en lo que estas haciendo. No te sale, no 
encuentras el tono, no lo ves. Todo est^ turbio. Casi, casi no se de lo que va a tratar. 
Una cosa es lo que uno empieza y otra c6mo acaba. 

E A L : Si, porque una cosa de Azul que tambien me gusta es su brevedad. Ya en el siglo XXI , yo 
estoy a favor de la novela de doscientas cincuenta pdginas, de la novela breve. 

RR; Bueno, Luna lunera no es muy larga. Yo creo que Azul es mas larga. Lo que pasa 
es que Luna lunera se lee muy bien. jEs tan c6moda de leer! Yo nunca tuve confianza 
en Azul. \Me qued6 tan sorprendida cuando gano el premio! Cuando la leyo mi agente 

'de Lluvia" (Fotogramas, agosto, num. 1.858, pp.121-122) 
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estaba encantada. Yo nunca tuve fe en esa novela. Una novela que tenia la sensacion 
de que se me ponia en contra, y no se dejaba. 

E A L : Entonces cuando la gano, dio la casualidad de que fue despues de muchos aftos de no 
conceder el Nadal a una mujer hasta 1994, un premio que se le conocia al principio como el 
premio "dedal". 

RR: Si, luego ya han salido m^s. 

EAL: ^Y esta preparando otros cuentos? 

RR: Cuentos voy escribiendo. El otro dia me pas6 una cosa muy graciosa. Me llamb mi 
agente (Carmen Balcells) pidiendome un cuento para una revista. Y escribi un cuento 
bastante gracioso, que no ha sido publicado todavia, de un chico y una chica que estan 
en la cama. Pero resulta que es una revista dedicada a la familia y, entonces, tuve que 
repetir. Ja, ja, ja... 

E A L : Risas... Si, porque el humor siempre aparece en toda su obra, ^verdad? 

RR: Si, pero esto no lo hice adrede y entonces hice una f ibula moral. Y luego uno que 
me pidieron en Iberia sobre el puente aereo, donde hay mitad fantasia y mitad realidad. 
Un tfo que vende cuadros y confunde a una chica con una Madonna. Pero a ml el cuento 
que m^s me gusta es el titulado "Hasta la vista, amigo", donde hay un hombre que tiene 
la mania de hablar s6lo con frases c§lebres de cine. jA mi me gust6 mucho este cuentol. 
Este esta publicado en El Pals y en un libro de cuentos titulado Cuentos de cine 
(Alfaguara, 1996) de muchos autores. 

EAL: Luego, escuchando su programa de radio en la Cadena Ser "La Ventana" (7 6 14 octubre 
1999),' recuerdo que menciono la publicacion de un libro titulado: Retrato de un sigh, donde tu 
comentas que escribes sobre los anos sesenta y otros escritores sobre otra decada, como por 
ejemplo Lucia Etxebarria sobre los aflos noventa. 

RR: SI, y ahora sale una serie de mujeres escribiendo sobre el siglo XX titulada Ser 
mujer (Temas de Hoy, 2000), donde yo escribo sobre "c6mo ser mayor". 

EAL: Cuando nos conocimos en la primera entrevista, recuerdo que me menciono que estaba 
preparando un libro sobre Iran. ^Que hay de eso? 

RR: SI, porque pensaba ir el mes pasado, pero NO ME DIERON EL VISADO. A lo mejor 
es que no les gustan las miradas criticas. 

EAL: ^Normalmente traduce un libro por ano? 

RR: SI, traducir me gusta, porque es como hacer escalas y arpegios en el piano. Buscar 
la palabra exacta. No te ayuda para inspirarte, pero te ayuda para expresarte. 

RR: <i,Y cuando piensas tener acabada la tesis? 

EAL: El afio que viene. En septiembre de 2001 tengo que entregarla en la Universidad de 
Durham, en Inglaterra. 

E A L : Estuviste en Oxford. ^Que relacion tienes con el Reino Unido? 

RR: Bueno, siempre he sido una admiradora del Reino Unido. Cuando era pequena 
admiraba a los britanicos. Yo iba a favor de los ingleses en la guerra. En los veranos de 

' Todos los miercoles de cuatro a cinco dirigido por Gemma Nierga y donde intervienen tambien 
el periodista y escritor Luis Carandell y el diputado conservador Guillermo Cortazar. 
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toda mi vida de casada me iba a Oxford en el mes de agosto. Cuando tenia ninos los 
dejaba en un campamento o en una colonia y yo me iba a Oxford, y a la vuelta los 
recogia y nos ibamos a casa. Esto duro muchos afios, como diez o doce aftos. Y asi 
aprendl ingl6s. Y esto me fue muy bien, porque luego me present6 al examen de las 
Naciones Unidas. 

EAL: ^Sus trabajos se han traducido al italiano? 

RR; Si, y al aleman y al holandes. Ahora Luna lunera sale en francos. 

RR; Te podria decir que menos el Luna lunera, casi todos los nombres empiezan por -a. 
(Azul, Almator, Andrea, Aurora,...) 

EAL: ^Y eso? 

RR: No lo se, pero me salen con -a. 

EAL: ^Por que no escribe en Catalan? 

RR; Porque no s6. 

EAL: ^Pero tu eres catalana? 

RR; Si, pero yo no he aprendido a escribir en Catalan. Mi cultura literaria es el castellano. 
Para escribir no hace falta solamente escribir una letra detras de otra. En Catalan no lo 
hago bien y no reconozco mi Catalan escrito. Aunque escribo en Catalan, lo hago mucho 
peor que en castellano. Por ejempio, yo hago un programa radiofbnico cada semana en 
Radio de Barcelona, donde saco un texto y lo leo en Catalan, pero hasta a mi me suena 
raro. No olvides que yo aprendi ei Catalan y el castellano a los seis afios. Antes hablaba 
francos. Vivi en un colegio, yo no vivi en familia. Por lo tanto, mi lengua materna no s6 
cual es todavia. Soy catalana, pero hasta a los seis anos no vivi en Cataluna. Luego 
vivia en un colegio donde se explicaba, se hablaba y se escribia en castellano y la 
cultura era castellana, no catalana. No es culpa mia que por culpa de los burgueses 
catalanes la Republica perdiera la guerra. Tampoco tengo mucho interes en una u otra 
lengua. Lo unico que quiero es escribir lo que quiero decir. 

EAL: ^Donde iria ahora de viaje? 

RR; A ningun sitio. Me iria a dormir. Llevo una temporadita cansada, pero se me pasara. 
Yo nunca me habia cansado, pero ahora si. 

EAL: ^Rosa Regas activista, no feminista? 

RR; Si, feminista no. Digamos que defiendo los derechos de las mujeres como defiendo 
los derechos de los negros o los derechos de los pobres. Me da igual. Yo soy una 
ACTIVISTA SIN CARTERA. 

RR; ^Sabes lo que es un ministro sin cartera? 

EAL: No. 

RR; No soy de ningun partido, no soy de ninguna ONG, no soy de ningun sindicato. Ei 
activista sin cartera es mejor para mi. 

EAL: ^Como en la gauche divine"? 
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RR: No, en la gauche divine era distinto. La gauche divine era un compromiso politico 
antifranquista fundamentalmente, porque gauche quiere decir izquierda en franc6s,^ que 
a un amigo (el poeta Joan de Sagarra)^ se le ocurrib en plan broma; un sarcasmo m^s 
que una broma. 

EAL: ^Va a intervenir en algunas conferencias este verano? 

RR: No lo s6, casi seguro que no. Tenia un curso preparado sobre la memoria historica, 
pero no se ha hecho todavia. No se si ser^ en verano o en invierno. 
En cuanto al paraiso perdido como un simbolo de mi escritura, esto io puedes enlazar en 
Luna lunera con la ciudad en las nubes. Esto es lo unico importante del libro y aparece al 
principio y al final. El nino dice que se casar^ con la mujer que canta. El nino mayor para 
huir de la realidad dice que cuando sea mayor se casara con esa mujer que canta 'Luna 
lunera' y "me ire a una ciudad que est^ por encima de las nubes". Esto se repite tres 
veces. De alguna manera lo que viene a decir es que la unica salvaci6n de estos ninos 
esta, despu6s de esta experiencia y esta vida, en la poesia. La salvacibn reside en la 
fantasia o en un paraiso inventado. 
Finalmente, con respecto a mi propia escritura, yo haria bastante hincapi6 en que es una 
prosa bastante poetica, porque lo es. Corrijo muchisimo y te dir6 que es lo que mas me 
gusta. Buscar la palabra de tres siiabas cuyo acento est6 en la primera y no en la 
tercera, eso me encanta. 

* Enmienda de Regas a esta entrevista: "La gauche divine se empleo referida a los intelectuales 
franceses". 
' "La denominacion izquierda divina la acuflo Joan de Sagarra al referirse a quienes acudieron al 
Prize el dia que la editora Beatriz de Moura presento Tusquets Editores. Escribio que alii estaba 
toda la gauche divine y en Madrid se lo creyeron", Colita (El Pais, 6 abril 2000) 
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GAUCHE DIVINE: 
Una semana despues de esta entrevista, el cinco de abril de 2000, en el programa de radio semanal 
donde Regas participa todos los miercoles de cuatro a cinco de la tarde en la Cadena Ser ("La 
Ventana", de Gemma Nierga), Reg^s fue preguntada por lo que opina de la gauche divine con 
motivo de una exposicion que se celebra en Madrid por esas mismas fechas. A continuacion 
transcribo estas declaraciones, junto con la presentadora Gemma Nierga (GM) y el periodista y 
escritor Luis Carandell (LC):-

GN: ^Que era la gauche divine, definemelo Rosa? 

RR: £ramos entre trescientas y quinientas personas. Bueno, supongo que eran los 
ramalazos de una corriente que pasaba por todo el mundo que incluia desde la 'nouvelle 
vague' hasta la manera de transgredir con todas las cosas que habiamos heredado, 
pasando por una prensa escrita, el mayo francos y por la universidad californiana de 
Berkeley,... 

GN; ^ t ra i s unos modernos de izquierdas? 

RR: No. No eramos modernos. Eramos unas personas comprometidas de manera 
distinta, porque hasta entonces todo el mundo estaba comprometido desde un partido, 
pero nosotros en general no lo est^bamos. Est^bamos comprometidos, es decir, de 
alguna manera lo estabamos y algunos de nosotros lo pagaron muy caro, porque hubo 
gente que estaba en la c^rcel. 

GN: <i,Ai franquismo no le gustb nada lo de la gauche divine, verdad? 

RR: No, no le gustaba a mucha gente. 

LC; Pero lo bonito de la gauche divine es que era muy divertido y esto es lo que se ve en 
la exposicion. 

RR: Si, esta exposicion es un alarde de fantasia que esta muy bien. 

LC; Es un homenaje tambien a tres fotbgrafos excepcionales. Uno es Oriol Maspons, 
otro fue Xavier Miserachs que murio y Colita.^° Y esta es la base de la exposicion. 

RR; Si teniamos algo en comun no eran ni los origenes sociales, ni las fortunas 
personales, inexistentes en la mayoria de los casos. La idea era transgredir las normas 
de la posguerra. Los moralistas han dicho que s6lo nos interesaba la diversion, pero este 
no era nuestro unico objetivo; aunque 6ramos jbvenes y guapos, el compromiso no 
estaba alejado.^^ 

'° Elsa Fernandez-Santos: "Una de las cabecillas de este grupo elitista, liidico y despreocupado, 
que quiso ser transgresor en una Espafia enclaustrada por la dictadura y que —vista la insistencia 
de algunos de sus protagonistas— presumla y presume de pijo, de pijo alternativo", El Pais, 6 
abril 2000. A esta opinion, Regas puntualiza lo siguiente: "Lo de pijos no es cierto. Eramos tal 
vez "elitistas", pero no teniamos mas que el dinero que ganabamos trabajando. Los pijos eran de 
otro tipo. Lo de pijo lo inventan los moralistas". 
" Elsa Fernandez-Santos: op. cit. \ "La gauche divine murio sola, como todo.", anadio Teresa 
Gimpera. 
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E A L : ^Es la incomunicacion y la imposibilidad de dar un paso por algun desconocido resorte del 
ser humano el prmcipal tema de los cuentos de Pobre corazonl 

RR: No diria yo que es el principal. Hay algunos que si hay incomunicacibn, pero est^n 
siempre provocados por un caso puntual. Yo dirIa que uno de los principales temas de 
este libro es la dependencia, por ejemplo, en el caso de aquellos viejos que llevan 25 
anos sin hablarse, y siguen juntos a pesar del odio que sienten el uno del otro. Son 
cuentos donde si hay dependencia, pero sobre todo son cuentos de amores 
desgraciados en todas sus formas, incluso en una forma tan suave y leve como la chica 
del tren en el ultimo cuento —"El sombrero veneciano"—, que no se atreve a continuar la 
aventura. No sabe por qu6 muy bien. No se atreve a quedarse con el chico que le 
encanta y se va, pero no porque no le guste, sino porque no se atreve. O el viejecito que 
se enamora de la nina, es un amor imposible. Tal vez fue un luchador contra el 
franquismo, pero lo importante es el amor que siente hacia esta jovencita. O bien aquel 
muchacho homosexual en "Mas all^ del llmite". En "Los funerales de la esperanza" no 
hay una historia de amor sino al rev6s, una historia de desamor. Es como librarse de una 
vida. Ella es una pobre mujer y lo unico que hace es montarse una fabulacibn que le 
dura toda la vida y que le permite sin saberlo librarse de este hombre. 

EAL: ^Con que antologia de cuentos se identifica mas y por que? 

RR: Me identifico de alguna manera con todas, pero tal vez el cuento que m^is me gusta 
0 tal vez tiene m^s fuerza es "Alucinado lago Baringo"^ o "El abuelo y La Regenta"} 

EAL: ^Prefiere la novela o el cuento? 

RR: No s6, no tengo preferencias. 

E A L : Una caracteristica en su narrativa es la ambigUedad que se pone ampliamente de manifiesto 
en sus cuentos de Pobre corazon, por ejemplo. 

RR: SI, porque me parece que la ambiguedad tambien es una manera de explicar las 
cosas y sobre todo de sugerir. En la ambiguedad se sugiere mucho mSs que en la 
contundencia. Y creo que en la ambiguedad se da mas entrada a la imaginaci6n del 
lector y del propio narrador. Quiero decir que es una puerta abierta a la imaginacion y a 
la fantasia. 

EAL: ^Piensa que su escritura es en cierta medida moralista? 

RR: No creo. Por ejemplo, Azui de ningiin modo es moralista, de la moral al uso. 
Tampoco creo que sea moralista Memoria de Almator, cuando la chica protagonista 
vende la tumba de sus padres. Tampoco creo que sea moralista Luna lunera sino al 
rev6s. Es un ataque furibundo a los defensores de la moral, que es la Iglesia. Creo que 
es un ataque muy duro a la Iglesia y a cierto sector de la sociedad catalana, que siempre 
esta dispuesto a pactar con el enemigo siempre que conserven sus prebendas, que es lo 
que est^i ocurriendo ahora tambi6n. Ahora la sociedad catalana pacta con el PP y se 
queda tan fresca. 

EAL: ^Le gustaria vivir en un mundo calvinista? (Ginebra... sin fantasia) 

RR: No, me gustaria vivir a temporadas en cualquier mundo que no sea un mundo de 
horror. Por eso me gusta tanto viajar, porque me gusta meterme en mundos distintos y si 

' Jesus Torbado (ed.). El Peor Viaje de Nuestras Vidas (Barcelona: Plaza&Janes, 2000), pp. 195-
218. 
^ Mercedes Monmany (ed.), Vidas de mujer (Madrid: Alianza, 1998), pp. 19-26. O en Rosa 
Regas, Sombras, nada mas (Mexico: UN AM, 1998), pp. 169-75. 
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uno es calvinista, pues no me importa. Pero donde me gustaria vivir para siempre, no lo 
se. Todavia no lo he encontrado. 

EAL: ,̂ Es cierto que besarse en un autobus esta penado con la carcel en Extremadura?, cuando 
escribe en su primer libro: "en la puritana Ginebra no esta penado en la carcel como en 
Extremadura", (Ginebra: p. 118) 

RR: Estuvo penado. Yo hago referenda a lo que pasaba. Estoy hablando de la epoca 
franquista e incluso despues del franquismo. Este case se puede encontrar en los 
peribdicos. 

EAL: Al escribir sus dos libros de viajes hasta el momento, ^utilizo de forma especi'fica algun 
libro de historia en concreto? 

RR; Las ruinas de Palmira, que es un libro precioso del siglo pasado, y yo creo que nada 
m^s, porque en la epoca que yo fui a Siria (creo que era en el 1993) me fui a Paris para 
comprar una guia de Siria, porque no las habfa en Espafla. Y todos los libros que utilice 
fueron de historia general. 

Utilice mi experiencia. Cuando llegaba todos los dias a casa anotaba mas o menos lo 
que me habia ocurrido, y a partir de este material escribf el libro. 

EAL: ^Piensa que todos sus personajes se caracterizan en mayor o menor medida por ser 
marginales, aunque esa caracterfstica solo se de en el ambito de su intimidad? 

RR; No, no lo pienso. Los hay que lo son voiuntariamente y los hay que no lo son. 
Digamos tal vez que son marginales en aiguna medida, como somos todos en aiguna 
medida. Pero lo que yo creo es que la persona que est^ muy inmersa en su mundo y 
que lo acepta tal cual, tal vez sea el tema para una novela o un cuento. 

EAL: ^Sus tres novelas responden a un impulse autobiografico? 

RR; Todo lo que se escribe no es forzosamente autobiogr^fico, pero pertenece a la 
propia experiencia. Si solo se basara en esta experiencia y no hiciera mas que repetir 
aspectos autobiogrdficos de la vida, serlan memorias o reportajes. El hecho de que se 
conviertan en novelas y sean novelas es porque a partir de la experiencia se fabula. Y 
esta fabulacion es lo que hace la ficcibn. Pero yo no creo que haya nadie que no fabule 
su propia experiencia. Es muy diffcil tabular la experiencia de otro. Digamos que uno se 
puede meter en la historia de otra persona, pero siempre se mete con sus propias 
armas. Quiero decir que se mete autobiogr^ficamente. No puedo hacerlo de otro modo, 
digan lo que digan. Hay novelas en las que esto es mSs evidente, como Luna lunera, 
donde tambien hay gran parte de fabulacion; y en otras como en Memoria de Almator no 
esta mi experiencia. La gente que quisiera saber a qu6 parte de mi historia pertenece 
nunca lo adivinar^, porque es una parte de mi vida que yo nunca he contado. 

EAL: ^Existe una voluntad de escapismo en su literatura o mas bien es un producto del deseo de 
querer perpetuar y dar testimonio de su propia vida? 

RR; No, ninguna de las dos cosas. No hay ningun escapismo. Yo s6lo quiero contar una 
historia, y quiero contar una historia tal como yo la veo. Yo tengo una parte, un 
componente de compromise en mi propia personalidad y eso se refleja en mis propios 
escritos. Unas veces es el compromise social, otras el compromise moral o emocional y 
otras veces de compromise politico o histbrico, pero no hay escapismo ni deseo de 
perpetuar mi propia vida. S6 que como mujer desaparecer6 de los libros de literatura 
dentro de como mucho 25 a 30 afios, como han desaparecido mujeres mucho mds 
importantes que yo, porque son los hombres los que hacen los libros y todavia asf 
ocurre, cuando ahora ponen las listas de escritores malfsimos, mientras que a las 
mujeres se las deja caer siempre. Y tienes que llegar muy, muy, muy alto para que se te 
considere ya a aiguna. Marta Selva nos recordaba a las grandes directoras de cine que 
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han cafdo en el olvido. Canal Plus o la propia TVE ha dado un cicio sobre el mejor cine 
nouveau francos y han borrado a muchas mujeres como Inbs Barra, por ejempio. 

Por lo tanto, esto me trae sin cuidado, porque ya lo s6. Ya se que vivo en un mundo de 
hombres, pero no escribo por eso. Seria imposible escribir para perpetuar, porque ya se 
encargarian ellos de olvidarlo. 

E A L : ^Siente la obligacion de contar su propio mundo y sus origenes a modo de Proust o de 
Vargas Llosa, por ejempio? 

RR: No lo siento como una obligacibn m^s que conmigo misma, pero no como una 
obligacibn para la sociedad. 

EAL: ^Esta de acuerdo en que sus tres novelas parecen formar la trilogfa de su vida: infancia 
{Luna lunera), juventud {Azul) y madurez {Memoria de Almator)! 

RR: No, en absolute. El hecho de que sean novelas tan distintas responde a que yo soy 
una escritora muy joven. Empecb a escribir hace 12 ados sblo y todavia sigo buscando. 
La prbxima novela que estoy acabando es m^s distinta aun. Por tanto, no creo que se 
pueda decir que es la trilogia de mi vida, en absolute. Azul tiene cosas mfas, pero son 
sblo paisajes. La historia de la mujer no me pertenece ni mucho menos. No tiene nada 
que ver conmigo. Lo unico que me pertenece de esta mujer es que sabe nadar muy bien 
y tiene una barca, es lo unico. Lo que es absolutamente autobiografico es el paisaje, el 
paisaje de Cadaqu6s, de Castellhorizo e incluso el de Nueva York. Y en Memoria de 
Almator es el paisaje de mi casa, pero ni mucho menos es mi trilogfa. Memoria de 
Almator quizes tiene un punto de mi vida en el que me sentf como esta protagonista, 
pero esto no lo descubrf hasta que acabe la novela, curiosamente, ni lo hice para 
rememorar una historia. Cuando relef me dije: "jcaramba! si esto es lo que me pasb en 
aquella ocasibn". 

E A L : ^Es usted el personaje de Anna Vidal, la niiia de Luna luneral 

RR; Sf, sf. Eso sf. 

E A L : ^Ocurrio de verdad el maltrato al cadaver de su abuelo? 

RR: Sf, sf, y bueno... fue mucho peer. Ocurrib de verdad. 

E A L : ^Piensa que su literatura es en cierta medida igual que la pintura de Caravaggio, es decir, 
ambos insertan su propia historia dentro de sus obras? 

RR: Ya me gustaria. No se me ha ocurrido. Tendrfa que pensarlo. Tal vez me gustarfa 
que mis novelas tuvieran esos golpes de luz que tienen siempre los cuadros de 
Caravaggio. No s6, no se... 

EAL: i,Calificaria a su narrativa de "memorias ficticias", al igual que J.Marse en Un dia volvere o 
de C.Barral, que fingio una autobiografla para seducir al lector en Penultimos castigosl 

RR: jNo fingib nada Carlos Barralii! Marsb pone historias sobre el mundo que bl conoce, 
como Poe y Kafka. Uno escribe lo que uno ha visto o lo que uno cree que es esa 
realidad. 

EAL: ^Recurre a la historia para investigar en cuestiones genericas de la naturaleza humana y 
como ejercicio de estilo fundamentalmente? 

RR: El ejercicio de estilo para mi es otra cosa. Yo investigo en la medida en que voy 
escribiendo. Investigo a lo mejor por cosas exteriores como por ejempio el azul del cielo, 
en Azul y, concretamente, me quedb colgada con la luna y el firmamento en Luna lunera. 
Me comprb un libro de astronomia pensando que estaria dos dfas y estuve un mes 
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dandole vueltas a la luna y a los tipos de la luna, etc. Pero la investigacion la hago sobre 
cosas de tipo objetivo, si tiene que haber un recorrido por las calles, si hay palabras en 
un idioma determinado como en Azul, donde hay mucho lenguaje marine. Luego me di 
cuenta de que siempre habia dicho palabras que estan mal... Pero bueno, son solo 
cosas de tipo externo para investigar en el comportamiento de los personajes. 

E A L : La memoria es un factor fundamental dentro del "grupo leones", representado por 
L.M.Diez, J.M.Merino, J.P.Aparicio, etc. Ahora bien, ^cual piensa que es el funcionamiento de la 
memoria en su narrativa? 

RR: La memoria esta dentro de la escuela leonesa y en todas las escuelas del mundo. 
Todo el mundo trabaja con la memoria. Sin memoria no se podria escribir. Por lo tanto, 
no creo que sea patrimonio del 'grupo leon6s'. Yo trabajo tambibn con la memoria y todo 
el mundo trabaja con la memoria. 

A mi me es muy dificil encuadrarme, porque yo he empezado a escribir hace muy 
poco, por lo tanto mi carrera era un poco por libre y no creo que se me pueda encuadrar 
dentro de un grupo. No tengo nada en comun con la generacion del 50, nada m^is que la 
edad. No tengo nada en comun con Barral, Goytisolo,... Edad solo. 

EAL: ^Quizas funciona en usted la memoria como conciencia historica, constituyendose en un 
compromiso para el intelectual? 

RR; Bueno, yo si creo en la memoria como compromiso intelectual. La memoria como 
recuperacion histbrica, sobre todo en un pais que ha sido tan brutalmente falsificada y 
que sigue siendo tan falsificada. Cuando yo hablo de los burgueses catalanes en 
Memoria de Almator, donde hay un silencio t^icito en contra del comportamiento de los 
burgueses catalanes durante la epoca franquista. Es mas, se estd intentando decir 
ahora que Cataiufia iuchb contra el fascismo, lo cuai no es cierto. Luchb la Cataiuna roja, 
pero no la otra. La Cataiuna que murio si luchb contra el fascismo, pero no lucharon 
contra el fascismo todos los burgueses que se fueron a Burgos, a San Sebastian, etc. o 
que se quedaron alii escondidos en unos pueblos de veraneo. Estos no lucharon contra 
el fascismo. Es mas, cuando llegb, lo abrazaron entusiasmados. No hubo cambio de 
chaqueta, porque nunca habian sido de izquierdas, pero esto no se dice ahora. Estoy 
hablando de que la memoria de este pais se esta falsificando. Cuando le ensenamos a 
los nif^os en las escuelas "el regimen anterior" en lugar de decir "el regimen dictatorial" 
estamos falsificando la memoria. 

EAL: ^Se siente molesta con la orgullosa y ridicula pretension de algunos escritores modernos de 
estar creando mundos que sacan de la nada sus creaciones, despreciando el rostro y la memoria de 
los hombres, (su sufrimiento y su sueiio, lo mismo que la hermosura del mundo y su extraneza)? 

RR; No, me da igual, pero nadie crea nada de la nada. 

EAL: ^Que es lo que la hizo narrar sobre la memoria de otros, como el caso de Pobre corazon, o 
la memoria publica en vez de sobre su propia memoria, como en el caso de su noveh'stica? 

RR: Pobre corazdn son historias de amor reales que me habian ocurrido a mi o me las 
habian contado. Por lo tanto, son historias que est^n todas pasadas por mi propio 
cedazo. 

EAL: cQue significa el periodismo para usted, porque primero empezo publicando articulos, 
verdad? 

RR; Publico tres articulos cada semana. Para mi es una manera de encauzar una 
protesta sobre las injusticias que veo a mi alrededor. Fundamentalmente hablo de esto o 
doy testimonio de lo que veo en viajes, pero no hablo de muchas otras cosas. Mi 
periodismo son columnas de denuncia casi siempre sobre lo que est^ ocurriendo en el 
mundo y luego otros muchos articulos son de viajes. 
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EAL: ^Cu^l es su articulo preferido? 

RR: No lo se. 

EAL: La insatisfaccion como un sentimiento fijo es posiblemente la caracteristica que mas 
sobresale en sus articulos, pero podria explicarme la moral de su articulo "Yo no quiero lios"? 

RR: Es una especie de acusacion a la gente que no quiere compromises. SI, est^ lleno 
de ironla. 

EAL: iQue trata de decir con la frase: "al fuego lo para el agua, pero el agua, ^quien la para?"? 

RR: Lo dicen los campesinos catalanes, Quiere decir que hay cosas que se pueden 
detener y otras que no se puede. ,i,EI agua qui6n la para? lo dicen ellos. Si hay una 
riada, no hay Dios que pueda parar la riada. 

EAL: En su ensayo ",̂ Para quien escribo?" me da la sensacion de que escribe para si misma, ^no 
es cierto? 

RR: No s§ para quien escribo. Yo s6 que escribo porque siento una necesidad de 
dedicarme a algo, de protestar por algo, de decir algo a alguien. 

E A L : iA\ igual que en los poetas de la experiencia como Carlos Barral, la guerra crea tambien en 
usted una particular vinculacion con la calle y una predisposicion hacia el paisaje urbano? 

RR: Los paisajes —no urbanos— crean una predisposicion en mi escritura, pero no se 
porqu6. Quizas porque me gustan los paisajes, me gusta juntar los paisajes con lo que 
esta ocurriendo. Es decir, de alguna manera, se refleja el paisaje en la persona de tal 
forma que queda un poco mezclado. Un poco lo que pasa en el cuento "La casa de 
Usher" que es algo muy romantico, cuando est^ pasando algo hay una tempestad o 
durante la noche de amor hay algo de luna. Entonces estas cosas si me gustan: mezclar 
el paisaje con el sentimiento. 

EAL: ^Cual fue el principal motivo de creacion de Los cuadernos de la Gaya Ciencia y de 
Arquitecturas Bis? 

RR: Bueno, era una 6poca cuando estabamos llenos de proyectos y con las personas de 
La Gaya Ciencia me reunia casi todos los dias. Esto responde al ansia de los tan 
denostados ahos de la 'gauche divine', donde el trabajo estaba a la misma altura que la 
diversibn o el compromise. 

EAL: ,̂Es para usted la obra de arte un lugar donde vivir, (una casa, una mirada, un sofa, un 
pensamiento que expresa la otra vida que un dia vivimos o, por el contrario, que no nos atrevimos 
a vivir)? 

RR: No lo s6, la verdad es que no lo s6. 

EAL: ^Es un aspecto importante de su tematica el tema del exilio? 

RR: Siempre hay algun personaje que est^ exiliado, porque es mi propia vida, supongo. 
Porque est^ el paisaje de mi propia vida ahl, siempre exiliado. 

EAL: ^Coincide con la opinion de Antonio Mufioz Molina cuando afirma en su novela El jinete 
polaco que "No cuenta la memoria sino la mirada"? 

RR: No lo s§. Quizas mejor no diferenciar la memoria de la mirada. 
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E A L : E l espectro existencial e imaginario de su narrativa parece estar dominado por el tema de la 
orfandad. ^Esta de acuerdo con esta orfandad inherente en su obra? 

RR: Si, estoy de acuerdo. Hay una frase que lo dice muy claro en la ultima parte de Luna 
lunera, en uno de los apartados que hay fuera de texto. Sobre una persona que ha sido 
abandonada o que no ha tenido amor salvo en la distancia, quiere decir que es una 
persona que ha buscado el amor durante toda su vida, pero nunca lo encontrar^. Esta en 
las ultimas paginas. 

El amor que hemos buscado en la infancia o que no hemos tenido en la infancia, io 
buscaremos inutilmente durante toda la vida. Esto es asl y sigue por desgracia siendo 
asf. Sf, el sentimiento de orfandad si lo tengo. 

E A L : ^Posee una visi6n unitaria del mundo y de la vida o mas bien dispersa? 

RR: Ni unitaria ni tampoco dispersa. Muy desigual y cambiante. 

E A L : ^Es usted una viajera sentimental en el sentido de Laurence Sterne, es decir, pertenece a 
esos viajeros que se complacen en observar reposadamente y abandonarse a los diferentes efectos 
que personas y cosas pueden inspirar? 

RR: Soy una persona activa fundamentalmente que reflexiono mientras camino/actuo. 
Diffcilmente me pongo a reflexionar sentada en una silla. Reflexiono mientras actuo, 
hago jardinerla, viajo o hago algo. 

E A L : ^Podn'amos decir que su narrativa esta planteada como un viaje? ^Se fundamenta en el viaje 
como sentido de la vida y tambien de la literatura?. (Es decir, sus protagonistas como solucion 
ponen tierra de por medio, como la protagonista de Almator, el intento fallido de Martin al final y 
la escapada feliz de los cuatro niflos durante el funeral de su abuelo.) 

RR: No creo. No creo que mi literatura sea un viaje. Son historias. Yo lo que cuento son 
historias e incluso cuando narro un viaje est^i planteado como una historia. 

E A L : ^Es usted romantica? 

RR: Si, si soy romantica. En El Mundo va a salir en una o dos semanas un cuento que 
se llama "Un azar para Lucy",^ que es una historia de amor y donde ahi se ve lo 
rom^ntica que soy. 

E A L : iQue tipo de peliculas prefiere ver? 

RR: Las del Oeste me gustan, pero me gusta muchisimo el cine frances y el ingl6s. 
Mientras no sean peliculas de ciencia ficcion que detesto, porque no me las creo. 
Tampoco me gustan las de violencia, aunque hay algunas de gran violencia que me han 
gustado, pero esto de los efectos especiales no me gusta. Me gustan las historias. 

E A L : ^Podria decirse que el argumento de Azul es el tipico de una pelicula melodramatica? 

RR: No, Azul no es melodramatico. Bueno, hay un pequefio descalabro, pero es m^s 
bien un asunto de sentimientos, c6mo se mueven, qu6 es lo que los forman y c6mo 
pueden volver a su sitio. 

E A L : ^Que despierta en usted el cine y, mas concretamente, la fotografia? 

RR: Bueno, contar historias con imagenes. 

Rosa Regas, "Un azar para Lucy" ( I -VII ) , El Mundo, 19-25 agosto 2001 (web). 
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E A L : ^Como se autodefinina? (^Como escritora sentimental, memoralista, cuentista del alma, 
narradora poetlca, articulista sonadora, cronista de viajes, autora comprometida, "activista sin 
cartera",...?) 

RR: No lo harla, para nada. 

E A L : ^Como defmiria toda su obra? 

RR: Tampoco lo harla. No se. No tengo ni idea. 

E A L : ^Ha militado alguna vez en algiin partido politico? 

RR: No, nunca. 

E A L : ^Participo con Savater en el movimiento activista anti-franquista (1969), cuando el estuvo 
en la carcel? 

RR: Savater vivia en Madrid y San Sebastl^in y yo vivia en Barcelona. Yo estuve en la 
lucha antifranquista, pero no con Savater. No tengo ni idea, pero la mla fue una lucha, 
como fue la lucha de mucha gente de mi generaci6n que luch^bamos un poco al margen 
de los partidos politicos. 

E A L : ^Cual es para usted el compromiso social de un escritor? 

RR: Yo no me quiero meter en los compromises sociales de los escritores. Yo se cual es 
el mio. El mio es aprovechar la voz que me dan los medios, el ser un poco conocida 
para denunciar y para ir un poco mas lejos, pero yo no digo que esto sea el trabajo de 
todo el mundo. Que cada uno haga lo que quiera. 

E A L : ^Lo personal N O es politico en Regas, verdad? Es decir, una solucion polltica no va a 
solucionar el problema de las mujeres, por ejemplo. 

RR: S i , pero va a ayudar muchisimo. Si nos ponen la ley de las cuotas, esto nos 
ayudaria muchisimo como ocurre en Francia. Yo creo que hay bastante de politico en el 
mundo de la mujer, porque es una parte muy importante el de la educacibn y la 
educacion depende de la politica. Y otra parte muy importante es el de la legislacibn y la 
legislacibn depende de la politica. O sea, que lo personal si es politico. 

E A L : ^Estaria de acuerdo en que una de las caracteristicas de su literatura es "la busqueda de una 
justificacion de la vida misma"? 

RR: Estas frases tan grandilocuentes no las acabo de entender. 

E A L : ^Como definiria el proyecto de su literatura? 

RR: Escribir historias. No quiero nada m^s que escribir historias. 

E A L : ^Podn'a trazar —brevemente— un esquema de la actual literatura espafiola en castellano? 

RR: Si se puede, pero yo no. Yo soy una lectora muy desigual. Hay libros que no los leo 
y por lo tanto me seria dificil compararlos. Adem^s, me dejo llevar por entusiasmos y 
ascos remarcados y, por consiguiente, no quisiera ofender a nadie. 

E A L : iQuQ escritores prefieres —intimamente— en este momento? (No importa que scan o no 
espafioles)? 

RR: Yo siempre leo a Durrell y a Proust. 
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E A L : For favor, liableme de algunos de los escritores extranjeros que haya conocido. 

RR: Bueno, he conocido a muchos durante mi epoca en Seix-Barral. 

E A L : ^Como ves tu novela actual dentro del panorama europeo actual? 

RR: Bueno, me gustan'a contestarte, pero a pesar de las muchas cosas que he hecho en 
mi vida, nunca he sido critico literaria. Por lo tanto, yo no lo se. Y adem^is a ml me 
cuesta mucho saber si lo que escribo esta bien o est^ mal. Yo nunca s§ si una novela 
mla esta bien o est^ mal. Yo solo s6 si dice aquello que queria decir. Yo defiendo que 
esa diferencia entre lo que uno escribe y lo que uno quiere escribir, ese lapso o "gap" 
tiene que existir siempre, porque en el momento en que yo llegara a decir aquello que 
querfa decir me habria desaparecido la inquietud. No investigaria nuevas maneras de 
decir y estaria satisfecha con lo que he hecho. Estaria convencida de adonde he llegado 
y no harfa m^s que repetirme. Pero no se si lo que he hecho est^ bien o est^ mal. Solo 
s6 que la musica de mi prosa es mi propia musica, si la reconoces como propia, no s6 
mas. Con respecto a los dem^s, tampoco lo s6. S6 juzgar las novelas de los dem^s, 
porque he tenido la editorial durante muchos alios y he leldo muchos originales y sigo 
leyendo, pero desde luego las juzgo desde mi propio gusto y criterio. No tengo por 
decirlo asl coordenadas. No se como dicen los criticos literarios lo que est^ bien y lo que 
esta mal. Yo se lo que me gusta, yo s6 lo que creo y se lo que me entusiasma. Solo s6 
eso, pero en lo mio no se ni eso. Es como si tuviera los ojos vendados para leer mis 
propios libros. O sea que no lo puedo contestar. 

E A L : ^,Que ha aprendido con los seres con quienes estuvo trabajando y concretamente con Carlos 
Barral? 

RR; Bueno, he aprendido muchisimas cosas. Muchisimas. De entrada he aprendido a 
trabajar divirtiendome. Esto es una cosa muy util. He aprendido a hacer el trabajo bien 
hecho, a ser una persona exigente. A tomarlo con pasion y alegria. Y aparte, con el 
catalogo de Seix Barral aprendl, como todos los espanoles, a saber dbnde estaba la 
buena literature en todo el mundo y como estaba la literatura en ese momento en 
Espana. 
Ahora no se habia de literatura de la forma en que lo hacia Benet, Barral o Gil de Biedma 
y yo escuchaba como, y aprendia... y cuando ilegaba a casa buscaba y miraba en la 
biblioteca. Es decir, mi formacion literaria, por el gusto y por el escribir bien y por saber 
la diferencia que hay entre un parrafo con musica y otro sin ella, todo esto me lo enseft6 
Carlos Barral. Me enseno tambien muchas cosas sobre la amistad. 

E A L : HabIa sobre la musica y la escritura, pero ^cuantas veces hay que repetir para que quede? 

RR: Si, exactamente. Una frase para mi tiene que tener una musica especial y esa 
musica especial se da en las palabras. Muchas veces puedo pasar dos o tres horas 
buscando una palabra, que en lugar de dos silabas tenga tres, porque me interesa una 
esdrujula, porque cuando leo el p^rrafo la musica que me da no suena con una palabra 
liana. Chirria un poco... Es como si a una musica le quit^ramos un compos o dos notas, 
parece que cojea. Por eso, al escribir simplemente un artlculo me puedo pasar dos o 
tres horas corrigiendo —no digo que sea una maravilla— pero es mi musica. Tengo que 
estar corrigiendo y buscando siempre la palabra exacta. Y tengo que cambiar muchas 
veces. Esto forma parte del estilo de cada uno. Muchas veces recuerdo que se dice que 
"este libro est^ poco trabajado" y cuando me puse a escribir he entendido lo que quiere 
decir esa frase. Las personas que escriben muy r^pido no tienen tiempo de olr su propia 
musica. El libro que est^i trabajado es aquel que fluye en el oido como una musica, pero 
sin embargo tiene detr^is muchisimas horas de trabajo. En esto la prosa se parece a la 
poesla. Y mi prosa se parece tambi6n a la poesia, sobre todo cuando me dedico a 
hablar sobre escenas de amor o de paisajes. 

E A L : ^Podn'a hablar un poco sobre la d^cada de los 60? ^Que f\ie los 60 para Vd.? 
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RR: Bueno, no podria hablar un poco sino pasarme horas... Es muy diflcil decirlo en 
pocas palabras. Para mi fue una d6cada de despertar. Saliamos de una epoca de 
posguerra, de un mundo muy nono, en el que las convenciones eran muy fuertes, en el 
que la libertad de la mujer era pr^icticamente inexistente. Y entonces muy poco a poco, 
en Barcelona ocurrib que muchos escritores surgieron con ganas de romper todos los 
topicos y empezar una vida un poco m^s libre. Las tres grandes caracterlsticas eran: A) 
Romplamos con el pasado, con las costumbres. B) Tenlamos un verdadero amor a 
nuestro trabajo, a nuestra profesibn y nos pusimos en contacto con otros pafses, porque 
hasta entonces est^ibamos cerrados al mundo. C) Habfa un compromise politico que no 
estaba ligado a partidos politicos. Hasta entonces el compromise politico estaba en la 
clandestinidad. Y nosotros empezamos a protestar contra ciertas cosas que ocurrian en 
aquellos mementos, no como partido politico en la clandestinidad que intentaban influir 
sobre la gente, sino como colectivo casi, casi profesional. Alii habia modelos, fotbgrafos, 
editores, poetas, musicos... Y todos tambifen queriamos divertirnos. Est^bamos hartos 
de no divertirnos, porque en el mundo de la posguerra, aburrido y cerrado, la gente no 
hablaba o hablaba poco y nosotros empezabamos a reaccionar sobre ese mundo. 
Tengo que reconocer que fueron los anos m^is felices de mi vida, porque empezar a 
conocer lo que es el mundo y las posibilidades de uno mismo es seguramente una de las 
cosas mas bellas que le pueden ocurrir al ser humane, en lugar de quedarse agazapade 
y muerte de miede come estabamos nosotros entonces en aquella 6poca. Pedria 
hablarte mucho de este. Quisiera afiadir tambi^n que muches moralistas de hey critican 
a les que vivimes aquelles anes, porque como dice Terenci Moix, no fueron invitados a la 
fiesta. Dicen que fuimes "frivelos", que eramos "unos desgraciades que no hicimos 
nada." La verdad es que todos los que no han muerto son hoy arquitectos, fet6grafos, 
pintores y musicos importantes. Y los dem^s murieron per el camino, pero esto no es 
culpa de la frivolidad de aquellos anes. 

E A L : ^Que le preocupa de la situacion social espaflola? 

RR: De la realidad social espanola me preocupa fundamentalmente la falta de recursos 
para les servicios publices come sen la judicatura, come son las ayudas a la familia 
entre etras cesas. Es decir, la falta de servicios publicos para le que se pedria llamar lo 
que sen "les dereches sociales", que todavia no tienen algunos ciudadanos. 

E A L : ^Con que se rompe y como se hace una segunda vida, porque hay que ser muy valiente? 

RR: Bueno, ye nunca he reto con nadie, ni con mi maride, ni con mis amantes... Creo 
que no se puede romper con personas que han fermado parte de nuestra vida. Ese lo 
cree sinceramente. Para mi un amor para ser verdadero no tiene per qu6 ser eterno. O 
sea que si une ha vivido un amor de una noche, pues a lo mejer es un amor verdadere, 
pero no tiene por qu§ ser eterne y ese pasa con los maridos, amantes y amigos. Mi vida 
no es una vida pasada, pero todes mis amigos han muerto. Casi tedes. Entonces los 
amigos que tengo ahera me conocen peco. Me preguntan cosas de mi pasado y me 
dejan sorprendida. Por tanto, mi pasade esta en la nebulosa. Tengo ya nietos. Mis hijos 
ya son mayores. 
Quiere decir que el tiempo le cambia todo y en mi case me ha cambiade de forma brutal. 
A ml me impresiena muche que tedos estos amiges que ya han muerto no saben que yo 
soy escritera. Esto me enloquece cuando lo piense. La verdad es que no se rompe con 
nada, pero las cosas cambian y cambian sobre todo las esperanzas y les proyectos. 
Tengo ahera etro preyecto. Antes deseaba tener una familia y ser escritera. Por eso 
Iuch6. Ahera tengo una familia y soy escritera. Lbgicamente les proyectos son otres. 
Insisto que nunca es tarde para empezar aquelle que habriames querido hacer, siempre 
estamos a tiempo de empezar una nueva vida. 
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Bibliografia 

Una parte importante de esta invest igacion ha sido el reto de reunir por 

pr imera vez la bibl iograf ia que se ha escri to sobre Rosa Regas. En esta ul t ima 

seccion incluimos tres apartados. En el pr imero c i tamos la "crit ica l i teraria" 

uti l izada. En el segundo la "obra de Regas" y en el tercero los "estudios sobre 

Regas". En los dos ul t imos se ha pretendido compi lar no solo todas sus obras 

sino tambien todas las referencias sobre Regas. Un trabajo tedioso, porque tanto 

las referencias como su obra no deja de crecer l i teralmente cada d ia . Sin duda 

mucha de esta bibl iografia puede servir para enr iquecer el presente estudio y 

esperamos que const i tuyan nuevos campos de invest igacion. 

A lgunos de los art lculos publ icados en Internet solo l levan las iniciales del 

autor. Otros no l levan ni siquiera las iniciales; en estos cases, se indica 

s implemente el t i tulo de la publ icacion. 
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'Ruidos", Grupo Correo, abril 2000, <http://www.rosaregas.com> 

'Investigacion y trasparencia", Grupo Correo, abril 2000, <http://wvm.rosaregas.com> 

'Grandes estafas", Grupo Correo, abril 2000, <http://www.rosaregas.com> 

'Verdades comprobadas", Grupo Correo, mayo 2000, <http://www.rosaregas.com> 

'Cambio de camisa", Grupo Correo, mayo 2000, <http://www.rosaregas.com> 

'Racismo", Grupo Correo, mayo 2000, <http://www.rosaregas.com> 

'Un mundo de clientes" Grupo Correo, mayo 2000, <http://www.rosaregas.com> 

'El misterio". El Mundo, 25 mayo 2000, <littp://www.rosaregas.com> 

'Problema de estado", Grupo Correo, ]\\mo 2000, <http://www.rosaregas.com> 

'Horterada nacional", Grupo Correo, ]umo 2000, <http://www.rosaregas.com> 

'Gauche Divine", Grupo Correo, junio 2000, <http://www.rosaregas.com> 

'Progreso", Grupo Correo, junio 2000, <http://www.rosaregas.com> 

'Deportes: El misterio". El Mundo, 25 junio 2000, <http://www.rosaregas.com> 

'Anguita", Grupo Correo, ju l io 2000, <http://www.rosaregas.com> 

'Dos problemas de Estado", La Rambla 69, agosto Ano X V I I , 2000, p. 91 . 
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' A y el euro", Grupo Correo, septiembre 2000, <http://www.rosaregas.com> 

'Pinochet", Grupo Correo, septiembre 2000, <http://www.rosaregas.com> 

'Ecologia", Grupo Correo, septiembre 2000, <http://www.rosaregas.com> 

'Derechos humanos", Grupo Correo, septiembre 2000, <http://www.rosaregas.com> 

'Zafarrancho informative". El Mundo, 28 septiembre 2000, <http://www.rosaregas.com> 

'Cortinas de humo", Grupo Correo, octubre 2000, <http://www.rosaregas.com> 

'Vigilancia de conductores", Grupo Correo, octubre 2000, <http://www.rosaregas.com> 

'Humanos de segunda", Grupo Correo, octubre 2000, <http://www.rosaregas.com> 

'La venganza del negro", Grupo Correo, octubre 2000, <http://www.rosaregas.com> 

'T i i tranquilo, Figo", El Mundo, 21 octubre 2000, <http://www.rosaregas.com> 

'Globalizacion", Grupo Correo, noviembre 2000, <http://www.rosaregas.com> 

'Conversaciones de la Haya", Grupo Correo, diciembre 2000, 
<http://www.rosaregas.com> 

'Inmigrantes", Grupo Correo, diciembre 2000, <http://www.rosaregas.com> 

'Amas de casa", Grupo Correo, diciembre 2000, <http://www.rosaregas.com> 

'Navidad", Grupo Correo, diciembre 2000, <http://www.rosaregas.com> 

'El paso del tiempo", Grupo Correo, diciembre 2000, <http://www.rosaregas.com> 

'Protesta", Grupo Correo, enero 2001, <http://www.rosaregas.com> 

'Mayoria absoluta", Grupo Correo, enero 2001, <http://www.rosaregas.com> 

'Confusion Internet", Grupo Correo, enero 2001, <http://www.rosaregas.com> 

'Basta ya extra de sept.", Grupo Correo, enero 2001, <http://www.rosaregas.com> 

'vacas locas", Grupo Correo, febrero 2001, <http://www.rosaregas.com> 

'Humanidades", Grupo Correo, febrero 2001, <http://www.rosaregas.com> 

'Para todos los gustos", Grupo Correo, febrero 2001, <http://www.rosaregas.com> 

'Bush y Sharon", Grupo Correo, febrero 2001, <http://www.rosaregas.com> 

'Declaraciones peligrosas", El Mundo, 28 febrero 2001, pp. 4-5. 

'Autorizacion", El Pais, 2001, <http://www.rosaregas.com> 
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" B B V A " , Grupo Correo, marzo 2001, <http://www.rosaregas.com> 

"PSOE", Grupo Correo, marzo 2001, <http://www.rosaregas.com> 

"La casa por barrer", Grupo Correo, marzo 2001, <http://www.rosaregas.com> 

"Iglesia", Grupo Correo, marzo 2001, <http://vmw.rosaregas.com> 

"El Defensor del Pueblo", Grupo Correo, marzo 2001, <http://www.rosaregas.com> 

"Que esconde la Bolsa", Grupo Correo, abril 2001, <http://wvm.rosaregas.com> 

"cultura", Grupo Correo, abril 2001, <http://wvm.rosaregas.com> 

"Religion y cultura", Grupo Correo, abril 2001, <http://wvm.rosaregas.com> 

"Degradacion Moral" , Grupo Correo, abril 2001, <http://vm^.rosaregas.com> 

"Escuela publica", Grupo Correo, mayo 2001, <http://vmrw.rosaregas.com> 

"Liberalismo economico", Grupo Correo, mayo 2001, <http://www.rosaregas.com> 

"Violencia de genero", Grupo Correo, mayo 2001, <http://wvm.rosaregas.com> 

"Civismo (1)", Grupo Correo, mayo 2001, <http://wvm.rosaregas.com> 

"Los pobres del mundo", Grupo Cor^eo, junio 2001, <http://wvm.rosaregas.com> 

"Comisiones", Grupo Correo, junio 2001, <http://vmw.rosaregas.com> 

"Vivimos en el exceso", Grupo Correo, junio 2001, <http://vmw.rosaregas.com> 

"Sharon el supuesto asesino", Grupo Correo, jumo 2001, <http://www.rosaregas.com> 

"Servicios piiblicos", Grupo Correo, ju l io 2001, <http://vmw.rosaregas.com> 

"Despotismo", Grupo Correo, j u l i o 2001, <http://www.rosaregas.com> 

"Globalizacion", Grupo Correo, ju l io 2001, <http://www.rosaregas.com> 

"Serpientes", Grupo Correo, septiembre 2001, <http://wvm.rosaregas.com> 

"Wor ld Trade Center", Grupo Correo, septiembre 2001, <http://vmw.rosaregas.com> 

"Pueblos del Mundo", Grupo Correo, septiembre 2001, <http://www.rosaregas.com> 

"Dios contra Dios", Grupo Correo, septiembre 2001, <http://www.rosaregas.com> 

"Otro mundo es posible". El Mundo, septiembre 2001, <http://wvm.rosaregas.com> 
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"Topicos para una ini i t i l venganza", El Mundo, 24 septiembre 2001, 
<http://www.rosaregas.com> 

"Por culpa de los perros". El Correo, 20 octubre 2001, <http://www.rosaregas.com> 

"Con la guerra no se hace la paz". El Mundo, 24 octubre 2001, 
<http://www.rosaregas.com> 

"El principio de la guerra". El Mundo, 29 octubre 2001, <http://www.rosaregas.com> 

"Adios Gescartera" Grupo Correo, noviembre 2001, <http://www.rosaregas.com> 

"Elogio de la lectura", Grupo Correo, noviembre 2001, <http://www.rosaregas.com> 

"Contra la intolerancia", Grupo Correo, noviembre 2001, <http://www.rosaregas.com> 

"Bajo la alfombra", Grupo Correo, noviembre 2001, <http://www.rosaregas.com> 

"Los nifios de Rusia", Grupo Correo, diciembre 2001, <http://www.rosaregas.com> 

"Piraterias el correo", Grupo Correo, diciembre 2001, <http://www.rosaregas.com> 

"Informacion manipulada", Grupo Correo, diciembre 2001, 
<http://www.rosaregas.com> 

"Corrupcion", Grupo Correo, diciembre 2001, <http://www.rosaregas.com> 

"El sentido de la Navidad", Grupo Correo, diciembre 2001, 
<http://www.rosaregas.com> 

"Por la boca muere el pez", El Pais (Madrid), 2 diciembre 2001, p. 13. 

"Infausto Sharon", Grupo Correo, 23 enero 2002, <http://www.rosaregas.com> 

"La adopcion, una verdadera historia de amor". El Mundo, 25 enero 2002, 
<http://www.rosaregas.com> 

"Cumpleaiios real". El Mundo (Magazine), 27 enero 2002, <http://www.rosaregas.com> 

"Terrorismo de Estado, el verdadero terrorismo". El Mundo, 29 enero 2002, 
<http://www.rosaregas.com> 

"Machismo", Grupo Correo, 9 febrero 2002, <http://www.rosaregas.com> 

"La ensefianza", Grupo Correo, 16 febrero 2002, <http://www.rosaregas.com> 

"La salud cotidiana: La costilla enferma". El Mundo (Magazine), 17 febrero 2002, 
<http://www.rosaregas.com> 

"Problemas ocultos". El Mundo, 18 febrero 2002, <http://www.rosaregas.com> 
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"La L O U , No hay reforma sin recursos ni concenso", El Mundo (Magazine), 21 febrero 
2002, <http://www.rosaregas.com> 

"Prostitucion", Grupo Correo, 23 febrero 2002, <http://www.rosaregas.com> 

"Constitucion y religion", Grupo Correo, 2 marzo 2002, <http://www.rosaregas.com> 

"Safiya Husseini, Superioridad en los hombres, en las culturas". El Mundo (Magazine), 5 
marzo 2002, <http://www.rosaregas.com> 

"Esos males ocultos". El Mundo, 6 marzo 2002, <http://www.rosaregas.com> 

"Pobre padre Ebro", Grupo Correo, 9 marzo 2002, <http://www.rosaregas.com> 

"Mossen Pique", Grupo Correo, 30 marzo 2002, <http://www.rosaregas.com> 

"Encuesta / La iglesia celibe: Cien espafioles y el celibato", Mundo, 21 abril 2002, 
<http://www.rosaregas.com> 

2.6. ARTiCULOS LITERARIOS: 

" M i obra favorita". El Giglico (Ayuntamiento de Oviedo), 28-29 noviembre 1994, p. 4. 

"La nobleza de la tradiccion", Clij 74, julio/agosto Ano 8, 1995, pp. 34-36. 

"^Para quien escriben los novelistas?", Ultima Hora Dominical, 10 septiembre 1995, pp. 
46-47. 

" U n talento intenninable: Manolo Vazquez Montalan", La Vanguardia, 5 diciembre 
1995, p. 39. 

" M i s Lecturas: Una Fuente De Profundo Placer", El Pals (Babelia), 10 febrero 1996, p. 
14. 

"Catalana en Madrid", El Pais Semanal, 18 abril 1996, p. 68. 

"Teatro e impostura". El Pais, 22 abril 1996, p. 14. 

"iParaquienescrihor\Revistade Occidente 179, abril , 1996, pp. 125-33. 

"Literaturay mujeres", 4/ 'o^/a«co 85, mayo, 1996, p. 9. 

"Pasion por las causas justas", Diariol6, 13 junio 1996, p. 7. 

"El amor imposible" (Los puentes de Madison), Canal + , octubre, 1996, p. 9. 

"Un paseo por las nubes". Canal +, enero, 1997, p. 5. 

"La amplitud de la cultura", Segre, 29 enero 1997, p. 4. 

"^Para que olvidar?", El Pais, 15 noviembre 1997, p. 14. 
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"^Para quien escribo?", Cornejo Polar, Jorge (ed. and introd.), Encuentro Internacional 
Narradores de Esta America (Lima: Universidad de Lima, 1998), pp. 105-08. 

" U n heroe de nuestro tiempo" (El hombre que susurraba a los caballos). Canal +, mayo, 
1998, p. 11. 

"de L luv ia" , Fotogramas (Enciclopedia insolita y visual del CINE) , 1.858, agosto, 
(1998), pp. 121-22. 

" E l don de mirar". El Pais, 15 agosto 1998, p. 20. 

"El Mar Mestizo", Boletin Pro-Maris, octubre, 1998, p. 3. 

"Instinto Maternal", El Pais, 15 noviembre 1998, pp. 14-15. 

"La musica y su futuro". El Pais, 13 enero 1999, <http://www.elpais.es> 

"E l Espacio y El Silencio En La Vivienda Del Siglo XXV\CasaWoman, abril, 1999, p. 8 
y p . 114. 

" E l niiio que quiere disfrutar del mundo maravilloso",^/A/wwt/o, 12 j u l i o 1999 (prologo 
a Mark Twain, Las aventuras de Tom Sawyer). 

"Giinter Grass: El compromiso de un nobel". El Mundo, 1 octubre 1999, 
<http://www.rosaregas.com> 

"Luna lunera", L 'Hospitalet, 10 desembre 1999, p. 4. 

"Katrina, mi heroina de f iccion", Salminen, Sally, Katrina (Barcelona: Ediciones del 
Bronce, 1999), pp. 461-69. 

"Correspondencia", Flaubert, Gustave, Madame Bovary (Barcelona: Grijalbo 
Mondadori, 2000), pp. 505-12. 

"Juan Marse: el impagable vuelo del talento". El Mundo, 1 mayo 2000, 
<http://www.rosaregas.com> 

"Los Lectores", Grupo Correo, septiembre 2000, <http://www.rosaregas.com> 

"Memoria historica", Grupo Correo, noviembre 2000, <http://www.rosaregas.com> 

"Pedro Molina Temboury / Escritor", El Mundo, 7 enero 2001, 
<http://www.rosaregas.com> 

"Un Ambito de Voces (F.Umbral)", El Mundo, 23 abril 2001, 
<http://www.rosaregas.com> 

"La belleza de la inteligencia (Doris Lessing)", El Mundo, 8 jun io 2001, 
<http://www.rosaregas.com> 

"Derechos de los lectores", Grupo Correo, j u l i o 2001, <http://www.rosaregas.com> 



" jVaya ciencia!", Grupo Correo, septiembre 2001, <http://www.rosaregas.com> 

"Montserrat Roig", Grupo Correo, noviembre 2001, <http://www.rosaregas.com> 

"Sin riesgo no hay inspiracion", El Pais, 5 enero 2002, <http://www.rosaregas.com> 

"La tierra roja" (Lo que el viento se llevo). El Mundo, 21 enero 2002, 
<http://www.rosaregas.com> 

"Ado l fo Marsillach", Grupo Correo, 2 febrero 2001-2, <http://www.rosaregas.com> 

2.7. LIBROS DE ARTICULOS, ENSAYO O AUTOBIOGRAFIA: 

"^Por que leer a los clasicos?", Munarriz, Miguel (Coord.), jViva la literatura viva! 
(Oviedo: Ayuntamiento de Oviedo, 1996), pp. 58-69 (28-29 noviembre 1994). 

"Cine y Literatura", 4/'o^/o/7co 76, julio-agosto, 1995, pp. 28-37 (Especial Literatura 95). 

"Dos visiones literarias: del editor y del autor", Martinez, Almudena, Miguel Angel 
Muro y Rosa Regas (eds.), Adas del Seminario de Creadon y Teoria Literarias 
(Logrono: Gobierno de la Rioja, 1995), pp. 188-208. 

Canciones de amoryde batalla (1993-1995) (Madrid: El Pais Aguilar, 1995) 

"Felices sesenta", Lujan, Nestor, Luis Antonio de Vil lena y Soledad Puertolas, Loewe 
(1846-1996) (Madrid: Loewe, 1995), pp. 133-59. 

El cuadro del mes. Una revoludon personal (Madrid: Thyssen-Bomemisza, 1997), 
Conferencia impartida el 1 febrero 1997 en el Museo Thyssen-Bornemisza de Madrid 
sobre Caravaggio. Santa Catalina de Alejandria. 24 pags. 

Desde el mar (Madrid: Alianza Editorial, 1997) 

"Mano a mano" y " A toda voz", A A . V V , Angel Gonzalez en la generadon del 50 
(Oviedo: Tribuna Ciudadana, 1998), pp. 50-82; 125-26; 141-43; 167-70; 175-78; 220-21, 
7-8 noviembre 1997. 

Roca i Junyent, Miquel , Rosa Regas, Los nadonalismos en la Espana democrdtica: 
rejlexiones 1996/ (Barcelona: Destino, 1997) 

La Creadon, la fantasia y la vida (Madrid: Federacion de Asociaciones de Profesores de 
Espanol, 1998), 30 pags. (Ponencia dictada por Regas en Guanajuato -Mexico- con 
motive del X Coloquio Cervantino Internacional el 25 febrero 1998) 

Mas canciones... (1995-1998) (Zaragoza: Prames, 1998) 

Sangre de mi sangre (Madrid: Temas de Hoy, 1998) 

"Insolitas soluciones", A A . V V . , La voz de los drboles (Barcelona: Planeta-Greenpeace, 
1999), pp. 137-41. 
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"E l Cafe Gi jon" , Esteban, Jose, Julian Marcos, Mariano Tudela (Comps.), El Libra del 
Cafe Gijon (Madrid: Encarnacion Fernandez e Hijos, S.L., 1999), pp. 245-46. 

"Desconcertantes sesenta: 1960-1970", A A . V V . , Retrato de un siglo (Madrid: Temas de 
Hoy, 2000), pp. 177-99. 

"E l paso del tiempo: el aprendizaje de la libertad", 5'er mujer (Madrid: Temas de Hoy, 
2000), pp. 145-66. 

"^Que democracia?", Alcina Franch, Jose, y Marisa Cales Bourdet (eds.), Hacia una 
ideologiapara el siglo XXI (Madrid: Aka l , 2000), pp. 28-32. 

El valor de la lectura (Granada: Pregon de la X X Feria Provincial del Libro, 16 Mayo 
2001) 

2.8. TRADUCCIONES DE REGAS AL ESPANOL: 

Capdevila, Manuel y Rosa Regas, Traducciones al castellano de textos de obras 
programadas en el festival internacional de miisica en Barcelona (1967-1975) 

Abbott, Shirley (Love's Apprentice), Amor, Amoris (Barcelona: Grijalbo Mondadori, 
2001) 

Blackburn, Julia (Daisy Bates in the Desert), El desierto de Daisy Bates (Barcelona: 
Grijalbo, 1999) 

Burch, Jennings Michael (They cage the animals at night), Munecos Prohibidos 
(Barcelona: Circulo de Lectores, 1985) 

Coren, Alan (The lone Arthur), Arthur el solitario (Barcelona: La Gaya Ciencia, 1981) 

, Bufalo Arthur (Barcelona: La Gaya Ciencia, 1981) 

-, (The lone Arthur) , Arthur el solitario (Madrid: Altea, 1986) 

Conrad, Joseph (Typhoon), Tifon (Barcelona: Granica, 1985) 

, Tifon (Barcelona: Grijalbo Mondadori, 2000) 

Chejov, Anton Pavlovich, Los campesinos y otros cuentos (Barcelona: Granica, 1985) 

Gammond, Peter, Como ddrselas de experto en... musica (Barcelona: Grijalbo 
Mondadori, 1988) 

London, Jack (The Call o f the Wi ld ) , La llamada de la selva (Madrid: Muchnik, 2001) 

Stevenson, Robert Louis (The strange case o f Dr. Jekyll and Mr . Hyde), El extrafio caso 
del Dr. Jekylly Mr. Hyde (Barcelona: La Gaya Ciencia, 1983) 

, El extrano caso del Dr. Jekylly Mr. Hyde (Barcelona: Juan Granica, 1983) 
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2000) 

-, El extrano caso del Dr. Jekylly Mr. Hyde (Madrid: Sarpe, 1985) 

-, El exlrafio caso del Dr. Jekylly Mr. Hyde (Barcelona: Juan Granica, 1989) 

-, El extrano caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde (Barcelona: Grijalbo Mondadori, 

West, Beverly & Peske, Nancy K, (Frankly, Scarlett, I don't give a D a m m ) , £ / mundo al 
reves (Barcelona: Ediciones B, 1997) 

Winder, Blanche, Las Leyendas del rey Arthur (Barcelona: La Gaya Ciencia, 1983) 

2.9. T R A D U C C I O N E S D E S U S O B R A S : 

Braille, Viaje a la luz del Cham (Madrid: ONCE, 1996) 

Claudio Valentinetti, Dove finisce I'Azzurro (Milano: Frassinelli, 1996) 

Carina von Enzenberg und Hartmut Zahn, Azur (Frankfurt/Main: S. Fischer Verlag, 
1996) 

Paul van den Broeck, Blauw (Belgie: Nederlandse vertaling, 1997) 

Michele Stroun-Finger et Veronique Bonvin, GENEVE. Portrait de une ville par une 
Mediterraneenne (Geneve: Les Editions Metropolis, 1997) 

A A . V V . , Barcelona, un dia: un llibre de contes de la ciutat (Madrid: Santillana, 1998) 

Claude de Frayssinet, La lune et les tenebres (Paris: Editions Grasset & Fasquelle, 2001) 

Josep Pelford, La Cango de Dorotea (Barcelona: Planeta, 2002) 

2.10. E D I C I O N E S , P R 6 L 0 G 0 S O E P I L O G O S : 

La Cuina de I'Empordanet (Barcelona: Antalbe, 1985) 

Mar i muntanya (directores Regas, Rosa& Turro, Joaquim) (Palafrugell: Baix Emporda, 
1990) 

Malecon de La Habana: el gran sofa, Diaz Burgos, Juan Manuel (Murcia: Mestizo, 
1997). Textos de Rosa Regas, Lesbia Vent y Carlos Galilea. 

Los ayuntamientos, Maragall, Pasqual (Barcelona: Destino, 1997) 

La educacion publico, Mata, Marta (Barcelona: Destino, 1997) 

El terrorismo, Unzueta, Patxi (Barcelona: Destino, 1997) 

La Union Europea, Gallego Diaz, Soledad (Barcelona: Destino, 1997) 
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Barcelona, un dia, Regas, Rosa (Madrid: Santillana-Alfaguara, 1998) 

Malaga en llamas, Woosley, Gamel (Madrid: Temas de Hoy, 1998) 

Del amor, Botton, Alain de (Barcelona: Ediciones B , 1998) 

Moras y cristianas, Irisarri, Angeles de, / Magdalena Lasala (Barcelona: Grijalbo 
Mondadori, 1998) 

Las aventuras de Tom Sawyer, Twain, Mark (Madrid: Biblioteca El Mundo, 1999) 

Las damas del fin del milenio, Irisarri, Angeles de (Barcelona: Grijalbo Mondadori, 
1999) 

Arte y Ensenanza: La Etica delpoder, Camnitzer, Luis (Madrid: Casa de America, 2000) 

"gauche divine", Regas, Rosa y Oliva Maria Rubio (Barcelona: Lunwerg, 2000) 

De Madrid... al cielo, Regas, Rosa (Madrid: Muchnik, 2000) 

No digas que fue un sueno, Moix , Terenci (Madrid: Biblioteca El Mundo, 2001) 

Libra de relatos, Quifiones, Fernando (Cadiz: Ediciones Oba, S.L., 2001) 

Hi havia una vegada, Regas, Rosa (Barcelona: Edicions de la Magrana, 2001) 

2.11. C A T A L O G O S Y G U I O N E S 

Exposicion: Guinea-Kronaky (Barcelona: Estudi Balmes), febrero/marzo 2000. 

Exposicion: Viday Obra de Oriol Bohigas (Barcelona: Institute de Cultura de Barcelona, 
1999) 

Encontre de Creadors "Llengua abolida" (1° 1999 Lerida), / encontre de creadors 
'Llengua abolida": Lleida, 15, 16 i 17 d'abril de 1999 (Lleida: Ayuntamiento de Lleida, 
2000) 

"Gonzalo Chillida: Donostia vista desde alta mar", A A . V V . , Tex-turas urbanas 
(Andoain: Donostia Kultura, 2000), pp. 10-13. 

Exposicion: Delia Piccirilli (Madrid: Galeria Almirante, 2000) 

Manel Huerga, La balada del mundo al reves (Barcelona: Bausan Films & C.U.F., 
1996), guion de Rosa Regas. 

2.12. Cds 
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Mozart, Wolfgang Amadeus (1756-1791), Arias for Aloysia Weber, Sieden, Cyndia; 
Bruggen, Frans., and other (San Lorenzo de el Escorial: Amsterdam; The Grand Tour; 
Glossa, 1999, 1998) 
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3. ESTUDIOS S O B R E ROSA R E G A S : -

3 . 1 . C R I T I C A L I T E R A R I A Y R E S E N A S D E L A O B R A D E R E G A S : 

AA.VV., "Un libro editado por Rosa Regas reiine 26 cuentos sobre Barcelona", Paw, 
22 abril 1998 (web) 

, "Destellos barceloneses", La Vanguardia, 23 abril 1998, p. 53. 

, "Rosa Regas", El Semanal, 23 agosto 1998, p. 54. 

, "Opera Prima", Gaceta Universitaria, 26 abril 1999, pp. 30-31. 

, "Siria, el pais del Cham", El Periodico (Zaragoza), 14 agosto 1996, p. 42. 

, "Rosa Regas", El Correo Espanol (El Pueblo Vasco), 3 agosto 1995, p. 8. 

Alerta (Santander), "La escritora Rosa Regas presenta 'Pobre corazon', sii primer libro 
de relatos", 12 noviembre 1996, p. 47. 

, "Rosa Regas y Laura Freixas critical! el lugar social secundario de las mujeres", 
Alerta, 14 agosto 2001, p. 47. 

, " 'El dinero y el trabajo ayudan a la mujer a ser independiente y feliz', afirma 
Rosa Regas", 15 agosto 2001, p. 52. 

Alonso Rodriguez, Elfidio, "Rosa Regas y su 'Memoria de Almator'", La Gaceta de 
Canarias, 15 marzo 1998, p. 6. 

Amoraga, Carmen, "Rosa Regas gana el Planeta del medio siglo y los cien millones", 
Levante, 19 octubre 2001, p. 42. 

, "Regas afirma que ha narrado la ambivalencia de los sentimientos",Zeva«/e, 20 
octubre 2001, p. 48. 

Aparicio, Paz, "Nueve relatos de amor", Marca, 1 diciembre 1996, p. 39. 

Armiilo, Mauro, "Libros para cruzar el aiio". El Nuevo Lunes, 26 noviembre 2001, p. L 

Asis, Maria Dolores de, "Modernidad y Posmodernidad en las novelistas espaiiolas", 
Critica 863, marzo, 1999, pp. 14-17. 

Ayala-Dip, J. Ernesto, "Novela: Intriga psicologica", Que leer, diciembre, 2001, p. 103. 

Balbona, Guillermo, "Rosa Regas: «Aprender a escribir es dificil, eso es una facultad del 
alma»". El Diario Montanes (Santander), 3 agosto 1995, p. 11 y p. 18. 

, "«La novela no habra muerto hasta que no haya una sola persona que este 
interesada en leerla»". El Diario Montanes, 26 agosto 1998, p. 52. 

, "«Los hombres aun miran a las mujeres con una sonrisita benevolente cuando 
exigen derechos»". El Diario Montanes, 14 agosto 2001, p. 49. 



347 

Barrera, L., "«La literatura espanola tiene poco coraje»", El Periodica Extremadura, 10 
febrero 1998, p. 51. 

Beccaria, Lola C , "Rosa Regas: Los h'mites de la pasion", £•/ Urogallo, 100-01, 1994, 
pp. 44-45. 

Belmonte Serrano, Jose, "Soledad del alma, soledad". La verdad (Ababol), 30 noviembre 
2001, p. 6. 

Belver, Marta, "La vida, solo un recurso para hacer literatura". El Mundo, 15 agosto 
2001, <http://www.elmundo.es> 

Bennasar, S., "Rosa Regas clausura el curso de literatura hispanoamericana", DdB, 29 
agosto 1998, p. 2. 

Bemadas, Josep, "Siria, el pais del Cham", El Periodica, 13 agosto 1996, p. 53. 

Bonilla, Juan, "Fernando Quiiiones", El Mundo, 1 agosto 2001, p. 2. 

Calvo, Kike / B.G., "Rosa Regas gana el Planeta", el Periodica, 19 octubre 2001, pp. 2 y 
4. 

Candilejos, Antonio, "Rosa Regas dice en Huelva que su primera novela fue 
'horrorosa'". El Mundo (Andalucia), 21 octubre 2001, p. 16 

Cambiol6, "La Escuela de Barcelona", 29 octubre 2001, p. 52. 

Carandell, Luis, "De Viaje con Rosa Regas", El Pais (Babelia), 17 febrero 1996, 
<http://www.elpais.es> 

Carbayo Abengozar, Mercedes, Buscando un lugar entre mujeres: Buceo en la Espana 
de Carmen Martin Gaite (Malaga: Atenea, 1998), p. 51. 

Cartagena, Rebeca, "Rosa Regas y Marcela Serrano, dos Planetas en la misma orbita", 
Heraldo de Aragon, 23 noviembre 2001, p. 53. 

Casares, Carlos, "Sobre Rosa Regas", La Vaz de Galicia, 20 octubre 2001, p. 57. 

Castells, Ada, "Rosa Regas guanya el Planeta mes milionari",y4vM/, 19 octubre 2001, p. 
33. 

Castilla, Amelia, "Carmen Riera y Rosa Regas escriben sobre su experiencia como 
madres", El Pais, 20 noviembre 1998, p. 46. 

Conte, Rafael, "Novela y literatura", El Pais (Babelia), 17 noviembre 2001, p. 11. 

Chamorro, Eduardo, Juan Benet y el aliento del espiritu sobre las aguas (Barcelona: 
Muchnik, 2001), foto-portada, p. 45, p. 47, p. 51, p. 55, pp. 143-44, pp. 155-66, pp. 168-
73. 



348 

Cruz, Juan, "Una conversacion republicana". El Pais, 10 marzo 2001, 
<http://www.elpais.es> 

D. M. , "Rosa Regas gana el premio Planeta con una novela de suspense", Abe, 19 
octubre2001, p. 47. 

, "Rosa Regas suma el Premio Planeta a! Nadal que gano en 1994", Abe, 19 
octubre 2001, <http://www.abc.es> 

De Carreras, Francesc, "'Gauche divine': libertad, trabajo y f e l i c i d a d " , P a i s , 4 enero 
2001, <http://www.elpais.es> 

Deia, "Rosa Regas gana el primer Planeta de los cien millones de pesetas", 19 octubre 
2001, p. 2. 

, "Una autora que hace doblete en los galardones", 19 octubre 2001, p. 19. 

De la Pena, Luis, "Relates con Madrid al Fondo", El Pais (Babelia), 1 julio 2000, p. 10. 

De Leon-Sotelo, Trinidad, "Rosa Regas publica 'Pobre corazon', nueve cuentos unidos 
por el amor", Abe, 12 noviembre 1996, p. 76. 

Delgado, Fernando, "Rosa Regas", Levante, 20 octubre 2001, p. 33. 

Diario Abierto, "Regas y Freixas denuncian la 'desigualdad de genero'", 14 agosto 2001, 
p. 42. 

Diario de Burgos, "Rosa Regas gana el Planeta y se embolsa los cien millones", 19 
octubre 2001, p. 39. 

Diario de Cadiz, "Pasiones soterradas", 25 noviembre 2001, p. 35. 

Diario de Navarra, "Rosa Regas presento su libro «Pobre coraz6n»", 12 noviembre 
1996, p. 39. 

Diario de Sevilla, "Pasiones soterradas", 25 noviembre 2001, p. 42. 

Diaz de Tuesta, M.J., "Amnistia Internacional reune 15 cuentos de escritoras en 
'Mujeres al alba'". El Pais, 6 marzo 1999, p. 34. 

Diaz, David, "Relatos para el fin de milenio", El Semanal, 10 mayo 1998, p. 16. 

Diez, Gontzal, "Rosa Regas: «Sin obsesiones no son posibles ni la literatura ni la 
creaci6n»". La verdad, 23 enero 1997, p. 48. 

Domenech, Sonia, "Rosa Regas gana el 50 Premio Planeta", La Razon, 19 octubre 2001, 
p. 38. 

, "Rosa Regas gana el 50 Premio Planeta, dotado con cien millones, por «La 
cancion de Dorotea»", La Razon, 19 octubre 2001, p. 39. 



349 

Duran, Lourdes, "Rosa Regas: 'Para escribir hay que tener la mente libre'", Diario de 
Mallorca, 29 agosto 1998, p. 46. 

El Dia de Cordoba, "Pasiones soterradas", 25 noviembre 2001, p. 41. 

El Dia de Cuenca, "Rosa Regas y Marcela Serrano presentaron sus novelas en Bilbao", 
22 noviembre 2001, p. 39. 

El Liceo, "X Encuentros Literarios: Rosa Regas y Benjamin Prado contaron como 
escribir una novela", 150 Aniversario, pp. 48-49. 

el Periodica, "Gana Rosa Regas Premio Planeta", 19 octubre 2001, pp. 20, 25 y 2C. 

, "Editora editada", 19 octubre 2001, p. 37. 

Esteban, I . , "Apasionada e incombustible". El Correo, 20 octubre 2001, p. 40. 

Esteban, lilaki, "Femenino plural", El Diario Vasco, 22 noviembre 2001, p. 22. 

Estevez, Alicia, "La Literatura Espanola es el movimiento cultural mas contundente de la 
era contemporanea", Listi?7 Diario, 18 septiembre 1995, p. 7. 

F.F., "Rosa Regas: 'El verdadero paisaje de mi obra es la corrupcion actual 
omnipresente'". Faro de Vigo, 20 noviembre 2001, p. 42. 

F. Franco, "Una pareja de hecho por causa de la pluma". Faro de Vigo, 20 noviembre 
2001, p.43. 

Franco, Fernando, "Rosa Regas", Faro de Vigo (El Sabado), 24 noviembre 2001, p. 47. 

Fancelli, Agusti, "Una vocacion largamente incubada". El Pais, 19 octubre 2001, 
<http://www.elpais.es> 

Fernandez Insuela, Antonio, "Viaje imaginario", Clarin, pp. 69-70. 

Garcia, Eva, "Regas y Serrano reafirman su compromiso social y literario", el Periodico, 
23 noviembre 2001, p. 67. 

Garcia, Rodri, "Rosa Regas, premio Planeta 2001", La Voz de Galicia, 19 octubre 2001, 
p. 48. 

Garcia Lopez, Santiago, "La cancion de Dorotea", Quia del Ocio, 30 noviembre 2001, p. 
180. 

Garcia Martin, Isabel, "Rosa Regas, Premio Planeta", Correo das Culturas, 24 outubro 
2001, p. 8. 

Garcia Martin, Jose Luis, "Angel Gonzalez en la generacion del 50", El Cultural (La 
Razon), 20 diciembre 1998, p. 4. 

Garcia-Posada, Miguel, "Del Deseo y las Derrotas", El Pais (Babelia), 16 noviembre 
1996, p. 11. 



350 

Gimenez, J. A., "Rosa Regas gana el Planeta con «La cancion de Dorotea»", El 
Periddico de Alicante, 19 octubre 2001, p. 52 

Gomez B., Andres, "Rosa Regas: 'La venganza es un plato que se come fn'o'", La 
Tercera (Chile), 21 noviembre 1999, p. 50. 

Gomez, Juan J., "Regas y Bonilla lamentan la falta de novelas sobre la guerra civil",.£•/ 
Pais, 29 noviembre 2000, <http://www.elpais.es> 

Gomila, Andreu, "Regas: «La cultura impuesta se convierte en enemiga del arte»", 
Ultima Mora, 29 agosto 1998, p. 74. 

Gonzalez, Juan Manuel, "El hermoso riesgo de la buena literatura", Delibros, noviembre, 
2001, p. 37. 

, "Doble de corazones", Diario 16, 19 octubre 2001, p. 40. 

Gracia, Jordi, El ensayo e^pawo/(Barcelona: Critica-Grijalbo, 1996), p. 43. 

Guelbenzu, Jose Maria, "Roseta Panotxa", El Pais, 5 noviembre 2001, 
<http://www.elpais.es> 

Guillamon, Julia, "Cuentos de Barcelona", La Vanguardia, 24 julio 1998, p. 42. 

Heraldo de Aragon, "Rosa Regas gano anoche los 100 millones del Planeta", 19 octubre 
2001, p. 38. 

L C , "Mujeres al alba", Meridiana 13, Segundo trimestre, 1999, p. 65. 

Ideal (Granada), "Quince escritoras publican 'Mujeres al alba', un alegato contra la 
injusticia y la desigualdad", 6 marzo 1999, p. 38. 

Islas, Hector, "Alles is voorbij, schat", Paul van den Broeck (trans.), Blauw (Belgie: 
Nederlandse vertaling, 1997), pp. 7-11. 

Juristo, Juan Angel, M mirto ni laurel (Madrid: Huerga & Fierro, 1997), pp. 62-64. 

La Razon, "Rosa Regas anuncia nueva novela en la UIMP de Santander", 15 agosto 
2001, p. 40. 

La Rioja, "Rosa Regas presenta su primer libro de relatos, 'Pobre corazon'", 12 
noviembre 1996, p. 43. 

La Vanguardia, "Regas y Freixas critican la discriminacion de la mujer en la literatura", 
14 agosto 2001, p. 37. 

, "Rosa Regas gana el Planeta", 19 octubre 2001, p. 39. 

Langa Pizarro, M . Mar, Del franquismo a laposmodernidad: La novela espanola (1975-
1999) (Alicante: Universidad de Alicante, 2000), p. 242. 



351 

Levante (Valencia), "Pobre corazon", 18 octubre 1996, p. 39. 

Lopez-Cabrales, Maria del Mar, Palabras de mujeres: escritoras espanolas 
contemporaneas (Madrid: Narcea, 2000) 

Lorenci, Miguel, "Rosa Regas se lleva los 100 millones del Planeta de las bodas de oro". 
La Verdad, 19 octubre 2001, p. 51. 

, "La escritora Rosa Regas, con «La cancion de Dorotea», obtiene el 50 Premio 
Planeta", El Diario Montanes, 19 octubre 2001, p. 51. 

, "Rosa Regas se queda con los 100 millones del Premio Planeta de las 'bodas de 

oro'", Sur, 19 octubre 2001, p. 47. 

Lucio, Juan, "El Planeta de los 100 kilos", Cambiol6, 29 octubre 2001, p. 66. 

Marco, Joaquin, "Pobre covazori", Abe, 15 noviembre 1996, <http://www.abc.es> 
Martin Gil, Marta, "«Las jovenes se interesan hoy mas por el traje de novia que por una 
profesi6n»", ylZ)c, 15 agosto 2001, <http://www.abc.es> 

Martinez Cachero, Jose Maria, La novela espanola entre 1936 y el fin de siglo (Madrid: 
Castalia, 1997), p. 558. 

Martinez, C , "Rosa Regas: «Las relaciones entre el cine y la literatura son forzadas, 
poco tienen que ver con la creaci6n»", Informacion, 22 enero 1997, p. 32. 

Martinez, Gabi, "El verano de los escritores". Que Leer, Especial Verano julio-agosto, 
1999, pp. 90-93. 

Masoliver Rodenas, Juan A., "Dorotea, la cancion ganadora". La Vanguardia (Libros), 9 
noviembre 2001, pp. 2-3. 

Matos, Rafael, "Une vision inattendue de Geneva: Rosa Regas", Globe - Tome 134, 
1994, pp. 47-54. 

Maurell, Pilar, "La escritora catalana Rosa Regas obtiene el Premio Planeta de Novela", 
El Mundo, 18 octubre 2001, <http://www.elmundo.es> 

, "Rosa Regas gana las bodas de oro del Planeta", El Mundo, 19 octubre 2001, p. 
55. 

, "«La vanidad es el peor enemigo del escritor»". El Mundo, 20 octubre 2001, 
<http://www.elmundo.es> 

Mendez, Carmen, "Cien millones para comprar tiempo", Expasion, 20 octubre 2001, p. 
13. 

Merida-Jimenez, Rafael M. , "La nueva Barcelona fmisecular: Rupturas y fidelidades de 
una antologia bilingue", Letras Peninsulares 12, no. 1, 1999 Spring, pp. 142-51. 

Moix, Anna Maria, "Una 'gauche' planetaria". El Periodico, 26 octubre 2001, p. 43. 



352 

Monago, T., "La mujer como protagonista", Diario de Sevilla, 13 noviembre 2001, p. 50. 

Montano, Alicia G., "Ahora hablaremos de nosotras", Que Leer, Especial Verano julio-
agosto, 2000, pp. 42-46. 

Mora, Rosa, "La literatura desde los ojos de una mujer", El Pais, 19 octubre 2001, 
<http://www.elpais.es> 

Moret, Xavier, "Rosa Regas gana el Nadal con 'Azul ' , un relato sobre las dependencias 
del amor", El Pais, 1 enero 1994, <http://www.elpais.es> 

, "Rosa Regas gana el Premio Planeta del 50° aniversario con 'La cancion de 
Dorotea'", El Pais, 19 octubre 2001, <http://www.elpais.es> 

, "Rosa Regas cree que la vanidad es el peor enemigo de un escritor". El Pais, 20 
octubre 2001, p. 38. 

Morillo, J., '"No hay literatura de mujeres, lo que es femenino es el punto de vista'", 
Abe, 13 noviembre 2001, <http://www.abc.es> 

Mourelo, Suso/ Landeira, Jose Manuel, "La literatura en ruta". Zee/-, julio-agosto, 1999, 
pp. 88-90. 

Municio, J.A.G., "Rosa Regas, premio Nadal 1994, protagoniza hoy la Tertulia de los 
Martes", El Norte de Castilla, 20 octubre 1998, p. 6. 

Murciano, Carlos, "De intimidades y sentimientos", Arcos, 16-29 enero 1997, p. 36. 

Muro Castillo, Matilde, "Fiitbol", Hoy (Badajoz), 4 septiembre 1996, p. 14. 

Obiol, Maria Jose, "La Palabra y los Hijos", El Pais (Babelia), 2 enero 1999, 
<http://www.elpais.es> 

Palacios, Elena F., "Rosa Regas gana los cien millones del 50 aniversario del Planeta", 
Diario 16, 19 octubre 2001, p. 40. 

, "Regas: 'El paisaje de mi obra es la corrupcion de este mundo de mentiras'", 
Diarioie, 1 noviembre 2001, p. 42. 

Perdomo, Antonio, "Ante todo, estilo", Canarias?, 7 noviembre 2001, p. 41. 

Pereda, Rosa, "El odio une tanto como el amor",£/ Pais (Catalufia), 12 noviembre 1996, 
<http://www.elpais.es> 

Perez Miguel, Leandro, "«EI amor es el motor de la vida», afirma la escritora Rosa 
Regas", El Mundo, 12 noviembre 1996, <http://www.elmundo.es> 

Pertierra, Tino, "Pobre corazon", Sietepor siete, 17 noviembre 1996, p. 38. 

Picot, Samuel, "Regas de color de rosa". Que leer, diciembre, 2001, pp. 38-42. 



353 

Planas, Antoni, "La escritora Rosa Regas se Ueva el Premio Planeta de los 100 
millones", Ultima Mora, 19 octubre 2001, p. 32. 

, "Rosa Regas: «En este mundo lo que nos hace falta son hombres feministas»". 
Ultima Mora, 20 octubre 2001, p. 30. 

Plaza, Jose Maria, "El horror cotidiano". El Munda, 8 noviembre 2001, 
<http://www.elmundo.es> 

Polo, Miguel, "Bendita sea la rama que al tronco s.aXe", Joyce, septiembre/octubre, 1996, 
pp. 46-50. 

Portero, Andres, "Regas dice que su novela habla sobre la pasion y el reencuentro", La 
revista de Deia, 22 noviembre 2001, p. 63. 

Porto, Ana, "Rosa Regas reiine 18 visiones literarias sobre Madrid", El Munda, 26 mayo 
2000, p. 64. 

Preciado, Nativel, El sentir de las mujeres (Madrid: Temas de Hoy, 1997), pp. 147-48; p. 
175 yp.193. 

Que leer, "Planetarias 2001", diciembre, 2001, p. 152. 

R.B., "Nueva reedicion de 'Azul ' , de Rosa Regas", El Pais, 7 noviembre 1998, 
<http://www.elpais.es> 

R.G., "Rosa Regas: «Ahora esperare a la 50 edicion del Cervantes, en el 2026»",Za Voz 
de Galicia, 20 octubre 2001, p. 32. 

Rahola, Pilar, Dona alliberada, Home emprenyat (Barcelona: Planeta, 2000), p. 99. 

Redondo, Maite, "Rosa Regas se considera una joven escritora 'porque comence tarde'", 
Deia, 20 octubre 2001, p. 39. 

Regas, Oriol, "'Gauche Divine': Las estadisticas". El Mundo, 10 junio 2000, 
<http://www.elmundo.es> 

, "Un «Planeta» en la familia", Mundo (Catalufia: Barcelona mon amour), 21 
octubre 2001, <http://www.elmundo.es> 

Rego, Santiago, "Merino y Regas dudan de la utilidad de las escuelas de letras", 
Diariol6, 3 agosto 1995, p. 4. 

Reyes, Dean Luis, "Feliz Planeta", Juventud rebelde (Diario de lajuventud cubana), 24 
octubre 2001, p. contraportada. 

Riambau, Esteve y Torreiro, Casimiro, La Escuela de Barcelona: el cine de la «gauche 
divine» (Barcelona: Anagrama, 1999), pp. 47-48 y p. 147. 

Riera, Ignasi, "Rosa Regas", ^ V M / , 20 octubre 2001, p. 3. 



354 

Rodriguez, Chema, "Los escritores viajeros del siglo XX", Que Leer, Especial Verano 
julio-agosto, 1999, p. 82. 

Rodriguez, Emma, "Libros", El Munda, 30 noviembre 1996, <http://www.elmundo.es> 

Rodriguez, Juan Carlos, "Rosa Regas y Marcela Serrano dan voz al compromiso literario 
de la mujer", El Mundo, 21 octubre 2001, <http://www.elmundo.es> 

Rodriguez, Mar, "Rosa Regas dice que empezo a escribir al descubrir que 'todo estaba 
dentro de mi ' " , Huelva Informacidn, 21 octubre 2001, p. 3. 

Roglan, Joaquim, "Novelas de amor y guerra". El Munda (Magazine), 5 septiembre 
1999, pp. 24-27. 

Routon, Claudia, Contemporary Spanish Women Write Identity Formation: The Short 
Stories of Fernandez Cubas, Garcia Morales, Grandes, Mayoral, Montero, Puertolas 
and Regds (Lincoln: University of Nebraska, 2001) 

Rubio, Fanny, "La mar indagadora", El Mundo, 10 octubre 2001, 
<http://www.elmundo.es> 

Ruiz, Marta Virginia, "«Lo fundamental en la vida es transgredir»", El Correo, 5 
noviembre 1998, p. 56. 

Ruiz Garzon, Ricard, "Engafios del amor oscuro", La Kazan, 9 noviembre 2001, p. 37. 

Salmon, Alex, "Las mejores firmas y secciones del verano, en El Mundo", El Mundo, 31 
julio 2001, pp. 42-43. 

Salustiano, Martin, ''Memoria de Almatar: Residuos toxicos", Resena2\l, 1991, p. 6. 

, ''Azul: Decoracion y marginacion de lo social", Resena, 251, 1994, p. 19. 

San Agustin, Arturo, "El clan Regas, segiin Oriol", el Periodica, 20 octubre 2001, pp. 3-
4. 

Sanchez, Angeles, "Ana Maria Matute y Rosa Regas no creen en la literatura de 
mujeres", El Munda (UVE), 29 agosto 1998, p. 3. 

Sanchez, Pepa, "Seleccionados", Diario del Altaaragdn, 15 noviembre 1996, p. 38. 

Santos, Elsa F., "Unidos por el odio". El Pais, 21 abril 1999, <http://www.elpais.es> 

Sanz Villanueva, Santos, "Casos desastrados de amor". El Munda (Esfera), 23 
noviembre 1996, <http://www.elmundo.es> 

, "Tristezas y esperanzas". El Mundo, 19 octubre 2001, p. 55. 

, "La cancion de Dorotea", El Cultural, 14-20 noviembre 2001, p. 17. 

Soldevila Durante, Ignacio, "La temible fuerza gravitatoria del Planeta",/iZ)c (Cultural), 
24 noviembre 2001, p. 13. 



355 

Soria, Txema, 'El desequilibrio en la pareja', El Correo, 2 enero 1997, p. 9. 

Sturniolo, Norma, "La familia bien, gracias", El Mundo (Esfera), 26 diciembre 1998, 
<http://www.elmundo.es> 

Suner, Maite, "A por todas", Marie Claire, enero, 2000, portada, p. 128 y pp. 136-42. 

Sur, "Rosa Regas aborda los desastres del amor con varios relatos en «Pobre coraz6n», 
su ultima obra", 12 noviembre 1996, p. 39. 

Tajan, Alfredo, "El destino en una taza de cafe", Mundo (Esfera), 14 enero 1996, p. 
16. 

Tapounet, Rafael, "Rosa Regas se lleva el Planeta de los 100 millones de pesetas", e/ 
Periddico, 19 octubre 2001, p. 42. 

Tomas, Francisco, "El lenguaje de la memoria", La Voz SOS, 29 agosto 1998, p. 21. 

Trasobares, Ana, "El resentimiento tambien es amov", Diario 16, 12 noviembre 1996, p. 
43. 

Turpin, Enrique, "Novela de corazon", Diario Cordoba/Cuadernos del Sur, 15 
noviembre 2001, p. 38, 

Vazquez, Juana, "Historias de desamor", Cuadernos del Sur, 479: Cordoba, 6 febrero 
1997, p. 40. 

Viajar, "Las cosas de la luz", 128, marzo, 1997, p. 137. 

X.F., "Rosa Regas, 50° Premio Planeta: 'Si no se fabula no puede hacerse una novela'". 
El Correo Gallego, 21 noviembre 2001, p. 41. 

3 . 2 . ALUSiONES PERIODISTICAS: 

Alcazar, Mariangel, "El planeta de los que miran y son vistos", e/ Periddico, 21 octubre 
2001, p. 39. 

Algorri, Luis, "Planetarismos", Diario 16, 21 octubre 2001, p. 43. 

Alvarez, P., "La escritora Rosa Regas abre esta tarde el curso cultural 1996-97 del 
Ateneo Riojano", La Rioja, 8 octubre 1996, p. 38. 

, "Rosa Regas: 'Escribo para saber lo que quiero decir'". La Rioja, 9 octubre 
1996, p. 8. 

Alvite, Jose Luis, "La escayola y la gloria", Diario 16, 20 octubre 2001, p. 32. 

A.M. , "Homenaje a Carvalho en Madrid", El Pais, 21 febrero 1997, p. 32. 



356 

Anabirtarte, Ana, "Una lengua, un mundo, muchas voces". El Universal (Mexico), 24 
septiembre 1997, p. 34. 

Astorga, Antonio, "La dimision de Armas Marcelo y de la gerente provocan una crisis en 
la Casa de America", Abe, 29 marzo 1998, <http://www.abc.es> 

, "Manuel Vicent gana el I I premio Alfaguara con su novela 'Son de m&x"\Abc, 
3 marzo 1999, <http://www.abc.es> 

Avui, "El prime time", 20 octubre 2001, p. 5. 

Brito, Margarita, "Novelista Rosa Regas dictara conferencias", Listin Diario, 27 agosto 
1995, p.5. 

Bohigas, Oriol, "La utilitat del castella",.4vi//, 30 abril 1995, p. 3. 

Boix, Joan Salvador (Donostia), "Oferiment a Rosa Regas", ^ V M / , 23 octubre 2001, p. 
38. 

Bolafios, Javier, "Rosa Regas: 'Un rico lenguaje que fluye con espontaneidad'", Diario 
de Las Palmas, 16 octubre 1998, p. 36. 

Bowcott, Owen, "Spain uneasy as number of Muslim migrants grows". The Guardian, 8 
March 2001, <http://www.guardian.co.uk> 

Brusiloff, Carmenchu, "Menudo", Listin Diario, 27 agosto 1995, p. 35. 

Busutil, Guillermo, "En cada biblioteca domestica de los espafioles existen dos premios 
Planeta", Sur, 20 octubre 2001, p. 41. 

Caja Espafia, "Seminarios y Conferencias: Rosa Regas en el ciclo de conferencias 
Novelas y novelistas", 26 marzo 1996, pp. 12-13. 

Carrera, David, "Intensa semana de cursos magistrales y escuelas con asuntos cientificos 
y literarios", Alerta, 11 agosto 2001, p. 36. 

, "Rosa Regas sera la invitada de Los Martes Literarios de la \]IMP", Alerta, 12 
agosto 2001, p. 42. 

, "Victoria Camps: 'La mujer debe crearse una identidad mas afin a sus 
necesidades'",/i/erto, 17 agosto 2001, p. 41. 

Carro L., Jorge, "Historia de Rosa y su fantasma". La Republica, 10 diciembre 1995, p. 
6. 

Casares, Lourdes, "Cultura y placeres creativos", Diari de Tarragona, 15 enero 1996 y 
en La Gaceta Canarias, 26 enero 1996, p. 39. 

Castilla, Amelia, "Mario Muchnik recibe el homenaje del mundo editorial y cultural",^'/ 
Pais, 19 marzo 1998, <http://www.elpais.es> 

Cornelias, Gon9al, "'Tempo': largo". El Pais, 16 febrero 2001, <http://www.elpais.es> 



357 

Cores, Mariana, "El mundo de la biotecnologia, la monarquia y la mujer seran debatidos 
durante la semana". El Diario Montanes, 13 agosto 2001, p. 8. 

Cruz, Juan, "Cronicas: Lagrimas de Einaudi", El Pais, 2 mayo 1998, p. 1. 

, "Ginebra", El Pais, 20 julio 2000, <http://www.elpais.es> 

, "La piedad y la sonrisa". El Pais, 12 mayo 2001, <http://www.elpais.es> 

, "Que mas quieren", El Pais, 24 noviembre 2001, <http://www.elpais.es> 

, "Tirar de la manta". El Pais, 8 diciembre 2001, <http://www.elpais.es> 

, "Un hombre feliz". El Pais, 6 abril 2002, <http://www.elpais.es> 

D.F., "Matute reafirma su compromiso con la literatura y el ser humano", Pais, 14 
junio 2000, <http://www.elpais.es> 

Deia, '"Negro sobre bianco' recoge la noche del Premio Planeta", 21 octubre 2001, p. 
39. 

De Lara, Helmi, "Conferencia a cargo de la laureada escritora espaiiola Rosa Regas", 
Listin Diario, 30 agosto 1995, p. 3. 

De Sagarra, Joan, 'sin titulo'. El Mundo Deportivo, 28 enero 1998, p. 46. 

Diario 16, "Pinto y Chinto (caricatura)", 20 octubre 2001, p. 40. 

Diario de Burgos, "Isabel Allende, Saramago y Rosa Regas, favoritos para obtener el 
'Planeta'", 18 octubre 2001, p. 37. 

Diario de Navarra, "Encuentro de Escritores", 25 febrero 1996, p. 35. 

Diario de Las Palmas, "EI Jurado eligio un ganador del Premio de Novela Alba/Prensa 
Canaria 1998", 15 octubre 1998, p. 16. 

Diaz De Tuesta, M . Jose, "Clara Sanchez gana el Premio Alfaguara con una novela 
realista sobre la adolescencia", El Pais, 1 marzo 2000, <http://www.elpais.es> 

, "Una decena de obras y antologias celebran el Dia Mundial de la Poesia", El 
Pais, 22 marzo 2000, <http://www.elpais.es> 

, "Margarita Salas entra en la Academia para 'ayudar a traducir la ciencia al 
espafiol'", El Pais, 21 diciembre 2001, <http://www.elpais.es> 

Doria, S., "Bryce, Allende y Regas, en las listas del Planeta",/46c, 18 octubre 2001, 
<http: / / www. abc .es> 

El adelantado de Segovia, "La novelista Rosa Regas, en la Tertulia de los Martes", 20 
octubre 1998, p. 11. 



358 

El Caribe, "Novelista Visitara RD", 25 agosto 1995, 5-A. 

El Correo Gallego, "Carlos Casares participo en el congreso del Instituto Cervantes de 
Nueva York", 25 febrero 1996, p. 36. 

El Correo Espanol, "La escritora Rosa Regas reiine en 'Pobre corazon' nueve relatos 
sobre el amor", 12 noviembre 1996, p. 42. 

ElDia, "Rosa Regas y los usos masculinos", 22 noviembre 2001, p. 13. 

El Mundo, "Rosa Regas, escritora", 153 (Cronica), 20 septiembre 1998, p. 11. 

,"Una antologia recoge 19 relatos de escritoras espanolas", 5 febrero 1999, 
<http://www.elmundo.es> 

, "Jose Luis Munoz gana el Premio de Novela Cafe Gijon con «Lifting», 24 
octubre 1999, <http://www.elmundo.es> 

, "Mariona Pages, 1908-1999. Rosa Regas Pages, 66 anos", (Magazine), 26 
marzo 2000, p. 8. 

, "25 novelistas recrean en un libro la reciente Historia espanola", 22 noviembre 
2000, <http://www.elmundo.es> 

—: , "Rosa Regas T", El Mundo, 19 octubre 2001, <http://www.elmundo.es> 

, "Cronica: Transitos, El negocio de escribir bien", 21 octubre 2001, 
<http://www.elmundo.es> 

, "El negocio de escribir bien", 21 octubre 2001, <http://www.elmundo.es> 

, "Regas y el Planeta, en «Negro sobre blanco»", 21 octubre 2001, 
<http://www.elmundo.es> 

, "Mundo: Primer Piano / 50 dias despues", 31 octubre 2001, 
<http://www.elmundo.es> 

, "Mundo: Opinion / sobre el exito de La cancion de Dorotea (mas de 270.000 
ejemplares)", 18 enero 2002, <http://www.elmundo.es> 

El Pais, "Algunos colaboradores culturales", (Babelia), 4 mayo 1996, pp. 2-3, (p. 3). 

, (Cataluiia), "Dietario", 11 noviembre 1996, p. 15. 

, "Carlos Fuentes presidira el jurado del premio de novela Alfaguara", 13 octubre 
1997, <http://www.elpais.es> 

, "La antologia 'Vidas de mujer' reune cuentos de 19 escritoras contemporaneas". 
6 febrero 1999, <http://www.elpais.es> 

, "709 autores optan al I I Premio Alfaguara de Novela", 27 febrero 1999, p. 31. 



359 

, " 'L i f t ing ' , de Jose Luis Muiioz, gana el Cafe Gijon de Novela", 24 octubre 
2000, <http://www.elpais.es> 

, "Plata presenta en Madrid el 'Manifiesto por el Aceite'", 25 septiembre 2001, 
<http://www.elpais.es> 

, "Casi 300 artistas plasticos expresan su vision de Garcia Lorca en una postal", 8 
octubre 2001, <http://www.elpais.es> 

, "Almudena Grandes invita al 'festin de las memorias de Caballero Bonald", 25 
octubre 2001, <http://www.elpais.es> 

el Periodica (de Aragon), "Las propuestas del dia", 22 noviembre 2001, p. 36. 

El Periodica de Alava, "La cancion de Dorotea", 1 diciembre 2001, p. I I . 

Espada, Arcadi, "'Dicese del dominado...'". El Pais, 21 octubre 2001, 
<http://www.elpais.es> 

Expansion, "Rosa Regas consigue el primer premio", 19 octubre 2001, p. 2. 

Fernandez-Santos, Elsa, "Los editores espatioles ponen en marcha una ambiciosa 
campaiia para captar lectores". El Pais, 6 noviembre 2001, <http://www.elpais.es> 

Faro de Vigo, "Carlos Casares participa en Nueva York en un debate sobre las culturas 
en Espatia", 25 febrero 1996, p. 10. 

, "Invitados de noviembre en el Club Faro", 28 octubre 2001, p. 8. 

, "Literatura entre dos mares", 17 noviembre 2001, p. 72. 

, "Literatura entre dos mares: dialogo con Rosa Regas y Marcela Serrano", 18 
noviembre 2001, p. 47. 

, Ibid, 19 noviembre 2001, p. 48. 

Fernandez, Fulgencio, "No creo en la literatura como arma". La Cronica Dieciseis, 26 
marzo 1996, p. 61. 

Fernandez, Violeta, "Defiende el oficio de escritor". ElNacional, 31 agosto 1995, p. 35. 

Fernandez-Galiano, Luis, "Memorias. El viaje interior de Oriol Bohigas", El Pais 
(Babelia), 20 abril 1996, pp. 6-7, (p. 7). 

Fernandez-Santos, Elsa, "Una exposicion recuerda la alegre irrupcion de la 'gauche 
divine'", El Pais, 6 abril 2000, <http://www.elpais.es> 

, "Los editores espaiioles ponen en marcha una ambiciosa campaiia para captar 
lectores". El Pais, 6 noviembre 2001, <http://www.elpais.es> 

Fraguas, R., "Despega Moran", El Pais, 30 octubre 1998, p. 32. 



360 

Gallego, Brigida, "Noche de Loewe en el Carmen de Los Martires", La Cronica, 13 
junio 1996, p. 8. 

Garcia Cantu, Gaston, "^Ciial de dos Informes?", Excelsior (Mexico), 29 agosto 1997, p. 
35. 

Garcia Martin, Jose Luis, "Pedanteria y diseiio". El Correo de Andalucia, 15 marzo 
1996, p. 31. 

Gomez Rufo, Antonio, "En la soledad de la medianoche", Cambiol6, 3 diciembre 2001, 
p. 65. 

Gordillo, Jose Luis, "17 colegios de barriadas marginales recibiran fondos para luchar 
contra el fracaso escolar", Sur, 1 diciembre 1998, p. 11. 

Hoy, '"Para quien escriben los novelistas' en el Centro de Cultura Hispanica", 25 agosto 
1995, p. 12. 

, "Agenda", 30 agosto 1995, p. 10. 

, "La escritora Rosa Regas, invitada hoy en Caceres en el Aula 'Jose Maria 
Valverde'", 9 febrero 1998, p. 9. 

Huertas, Josep Maria, "Rosa Regas, condicion de madre". El Periodico, 18 noviembre 
1998, p. 36. 

Ivorra, Antonio, "Los doce del Olimpo", Diariol6, 19 octubre 1996, p. 31. 

J.A.R./M.M., "El brindis de los creadores". El Pais, 20 abril 2002, 
<http://www.elpais.es> 

J.M.D., "El buen tiempo contribuye a una mayor afluencia de publico a la X V I I I Feria 
del Libro", El Dia (Cuenca), 14 mayo 1996, p. 8. 

Jimenez, Roger, "Lectoras irritadas", La Vanguardia, 10 diciembre 1995, p. 38. 

Jordan, M.J., "Bodes literaries", Avui, 20 octubre 2001, p. 30. 

La Opinion, "Alcohol, amistad y esperanza unian a los poetas del 50", 9 noviembre 
1997, p. 38. 

Las Provincias, "Los Reyes presiden esta noche en Barcelona el fallo del Premio 
Planeta", 18 octubre 2001, p. 30. 

, "La frase: Rosa Regas", 20 octubre 2001, p. 28. 

, "Rosa Regas gana el Planeta", 21 octubre 2001, p. 29. 

La Razon, "620 obras se presentan al Alfaguara de Novela", 27 diciembre 1998, p. 29. 

Lasierra, J.D., "Un planeta a fondo perdido", Heraldo de Aragon, 20 octubre 2001, p. 32. 



361 

La Vanguardia, "Bryce Echenique y Allende, favorites para el Planeta del 
cincuentenario", 18 octubre 2001, p. 29. 

, "Madres e hijas, en la literatura", 20 octubre 2001, p. 31 . 

La Voz de Galicia, "Rosa Regas y Marcela Serrano presentan sus novelas en Santiago", 
21 noviembre 2001, p. 30. 

Leon-Sotelo, Trinidad, "Manuel Vicent recibio ayer el premio Alfaguara",v4fec, 21 abril 
1999, <http://www.abc.es> 

Lopez, Oscar, "E l Premio Nadal", Que Leer, enero, 1999, p. 25. 

Lorenci, Miguel , "Isabel Allende, en las quinielas del 'Planeta' que mantendra en 
proximas ediciones los cien millones del Premio",£•/ Diario Montanes, 18 octubre 2001, 
p . 4 1 . 

, "Las quinielas sugieren un ganador del Planeta del otro lado del Atlantico",5'Mr, 
18 octubre 2001, p. 38. 

M . L . , "La famil ia del Planeta poso con los Reyes para una ' foto de famil ia ' en la que 
falto Cela", Las Provincias, 19 octubre 2001, p. 39. 

M.J.C., "Panorama de 25 anos de novela espanola", El Pais, 27 marzo 2002, 
<http://www.elpais.es> 

Madueiio, E., "Trabajar para v iv i r" . La Vanguardia, 22 octubre 2001, p. 39. 

Manresa, Joan, "Siria: Ciutats mortes", Ultima Hora, 31 marzo 1996, p. IL 

, "Llibres", Diari de Balears, 27 noviembre 1997, p. 41 . 

Manrique, Winston, "Mario Benedetti recibe un homenaje en Madrid de los cantautores 
de sus poemas". El Pais, 29 abril 2000, <http://www.elpais.es> 

Marie Claire, "Nuestros colaboradores", diciembre, 1998, p. 15. 

Marquez, Hector, "Regas critica en Malaga el desinteres de los escritores hacia la 
arquitectura moderna". El Pais (Andalucia), 26 abril 1998, p. 11. 

M . H . M . , "Comienza la Feria del Libro de Cordoba", El Pais, 6 abril 2002, 
<http://www.elpais.es> 

Mar t i , Maria H . , "La Feria del Libro de Cordoba se inicia con poesia, teatro y lecturas". 
El Pais, 1 abril 2002, <http://www.elpais.es> 

, "Un maraton literario resucita 'La Ih'ada' en Cordoba", El Pais, 11 abril 2002, 
<http://www.elpais.es> 

Mart in, Carolina, "Compro, alquilo y edito un 'e-book'", Tiempo, 3 diciembre 2001, p. 
109. 



362 

Martin G i l , Marta, "La mujer, protagonista esta semana en los cursos de la Menendez 
Pe\ayo",Abc, 13 agosto 2001, <http://www.abc.es> 

Martinez, Ivan, "Alarcos indica que el alcohol y la amistad unio a los poetas del grupo de 
los 50", La verdad, 9 noviembre 1997, p. 60. 

Masip, Antonio, "Acerca de 'La Regenta' televisiva", La Voz de Asturias, 25 enero 
1995, p. 31 . 

Maurell , Pilar, "Juan Marse: «Yo siempre estoy en la misma epoca, la posguerra». El 
autor, que publicara en mayo nueva novela, charlo de literatura con Rosa Regas", El 
Mundo, 3 marzo 2000, <http://www.elmundo.es> 

, "Gaarder, Gordon y Regas animaran la X X I V Fira del Ll ibre" , El Mundo, 23 
mayo 2000, <http://www.elmundo.es> 

, "Allende y Regas, en la quiniela del Planeta", El Mundo, 18 octubre 2001, 
<http://www.elmundo.es> 

Meaurio, Javier, "«La diferencia no la marcan los sexos sino el dinero, que posibilita 
acceder a la cul tura»". El Diario Vasco, 12 noviembre 1998, p. 69. 

Meilan, Jaime, "Carlos Casares habla en Nueva York de la transparencia y la claridad de 
su estilo literario", La Voz de Galicia, 25 febrero 1996, p. 31 . 

Memba, Javier, "Manuel Vicent gana el Premio Alfaguara de Novela", El Mundo, 3 
marzo 1999, <http://www.elmundo.es> 

, "Yolanda Gonzalez resulto ayer ganadora del premio Cafe Gi jon por su novela 
Pasteles de arena.". El Mundo, 22 septiembre 2001, p. 47. 

Montserrat, Concha, "Los autores se asoman a las aulas", El Pais, 24 enero 2000, 
<http://www.elpais.es> 

, "Autores que animan a leer". El Pais, 19 noviembre 2001, 
<http://www.elpais.es> 

Mora, Miguel , "Paginas de cine". El Pais, 29 septiembre 1996, p. 36. 

, "Carlos Fuentes elogia el Madrid de las mujeres de Galdos y Reyes", El Pais, 
23 octubre 2001, <http://www.elpais.es> 

, "Autores y productores cifran el 'robo de las mafias' en 130.000 millones de 
pesetas al afio". El Pais, 5 diciembre 2001, <http://www.elpais.es> 

, "El argentino Tomas Eloy Martinez gana el Alfaguara", El Pais, 5 marzo 2002, 
<http://www.elpais.es> 

Mora, Rosa, "Giul io Einaudi, editor", El Pais, 4 mayo 1998, p. 32. 

, & Castilla, A. , "La entrega del Premio Alfaguara se convirtio en la gran fiesta 
de las letras latinoamericanas", El Pais, 27 mayo 1998, <http://www.elpais.es> 



363 

, "E l Alfaguara abre una carrera literaria que concentra 10 premios en dos 
meses", El Pais, 2 marzo 1999, p. 38. 

, "Manuel Vicent gana el Alfaguara con 'Son de mar', un canto al Medjterraneo", 
El Pais, 3 marzo 1999, p. 38. 

/ Miguel Mora, "Clara Sanchez cree que el Premio Alfaguara ha reconocido su 
novela mejor y mas libre". El Pais, 27 abril 2000, <http://www.elpais.es> 

, "Mas de 150 escritores desembarcan en el primer sabado de la feria", El Pais, 
28 mayo 2000, <http://www.elpais.es> 

, "Nace un nuevo portal: uned.es". El Pais, 31 mayo 2000, 
<http://www.elpais.es> 

, "La periodista mexicana Elena Poniatowska gana el Premio Alfaguara de 
Novela", El Pais, 7 marzo 2001, <http://www.elpais.es> 

- , "^Que fue de Alfredo Bryce?", El Pais, 20 octubre 2001, 
<http://www.elpais.es> 

, "La viuda y la hija de Garcia Hortelano publicaran sus 'memorias inventadas'". 
El Pais, 3 abril 2002, <http://www.elpais.es> 

Moret, Xavier, "La dicha Breve", El Pais, 6 febrero 2002, <http://www.elpais.es> 

, "Feminist author Rosa Regas wins the Planeta Prize", £•/ Pais (English Edition), 
October 20, 2001, p. contraportada. 

Munain, Ana L . , "Esencia de escritor". Ideal, 13 junio 1996, p. 56. 

Navarrete, Tulio, "Exliibiran peli'cula 'Nueba Y o l ' Festival Cine de Huelva, Espana", 
Listin Diario, 13 septiembre 1995, p. 10. 

Nemolato, Luis A. , "«Con este libro demuestra que es un hombre mas sabio». De esta 
forma presentaba Rosa Regas «Extraiio en el parai'so» de Terenci MohC\Abc, 31 marzo 
1998, <http://www.abc.es> 

Nov@tec, "Regalar en Veintinueve", 5 diciembre 2001, p. 10. 

Oro, Cristina, "Corin Tellado: «Fui como el 600, adelantada a mi epoca»" ,£ ' / Mundo, 24 
mayo 2000, <http://www.elmundo.es> 

Palacios, Elena F., "La quiniela del Planeta se llena de nombres femeninos", D/ar/o 16, 
18 octubre 2001, p. 39. 

Palomo, Juan, "De balances y con Borges al frente". La Razon (El Cultural), 3 enero 
1999, p. 7. 

Pamies, Sergi, "La noche abandonada". El Pais, 21 mayo 2001, <http://www.elpais.es> 



364 

Parra, Isabel, "Escritora espaiiola diserta sobre las novelas y los novelistas", 
Hoy/Revista, 5 septiembre 1995, p. 32. 

Perez, Antonio, "Las niujeres no se conforman con ganar el Premio Planeta",Zfl Razon, 
12 noviembre 2001, p. 61. 

Perez G i l , L i la , ' "De Madrid al cielo' resume las sensaciones de 18 escritores sobre la 
capital". El Pais, 26 mayo 2000, <http://www.elpais.es> 

Periodico Publico (Chile), "E l premio Alfaguara tendra hoy un ganador", 19 febrero 
1998, p. 39. 

Pita, Elena, "Conversaciones intimas con Rosa Regas", El Mundo (Magazine), 4 
noviembre 2001, pp. 54-57. 

Planas, Toni , "Los Reyes presidiran la entrega de la 50 edicion del Premio Planeta", 
Ultima Mora, 18 octubre 2001, p. 40. 

Portabales, Pablo, " U n planeta con f i rma", La Vozde Galicia, 21 noviembre 2001, p. 41 . 

Porto, Ana, "Rosa Regas reiine 18 visiones literarias sobre Madrid", El Mundo, 26 mayo 
2000, <http://www.elmundo.es> 

Puigpelat, Francesc, " E l secret del Planeta", Avui, 20 octubre 2001, p. 32. 

Pulido, Natividad, "Regas y Savater presentan en Madrid las novelas ganadora y fmalista 
del Nadar',^Z)c, 11 febrero 1997, <http://www.abc.es> 

, "Planeta celebra en Madrid el 25 aniversario de Carvalho", Abe, 20 febrero 

1997, <http://www.abc.es> 

Que Leer, "Los ninos de la guerra", septiembre, 1999, p. 84. 

, "Los periodicos opinan, octubre, 1999, p. 12. 

, "35 anos de Alfaguara", diciembre, 1999, p. 21 . 

, "Antonio Masoliver Rodenas, escritor y critico literario, presento su Poesia 
reunida (El acantilado) en la libren'a La Central acompaiiado por Rosa Regas y Pere 
Gimferrer", enero, 2000, p. 21 . 

, "Premios y Premiados", marzo, 2000, p. 58. 

, Tia Julia: "La Cronica como novela", marzo, 2000, p. 16. 

, Presentaciones con mucho glamour: "Rosa Regas y Jose Coronado 

presentaron la primera novela de la periodista Mar i Pau Domi'nguez, La tumba del 
irlandes (Planeta), marzo, 2000, p. 22. 

, Dimes y diretes: "Rosa Regas: Lamento que actualmente los escritores hablen 
mas de los anticipos economicos que les ofrecen las editoriales que de su obra. (El 
Pais)", Especial Verano, 2000, p. 18. 



365 

, Los liltimos libros de la temporada: Actos, Especial Verano, 2000, pp. 76-77. 

, "Veintidos academias con premio", octubre, 2000, p. 64. 

, "A l io nuevo, nuevas presentaciones", enero, 2001, p. 60. 

Quemas! (Barcelona), "Rosa Regas gano el premio Planeta dotado con 100 millones", 27 
octubre 2001, p. 1. 

R.T., "La Abadi'a convoca un debate sobre maltrato a mujeres". El Pais, 22 febrero 2002, 
<http://www.elpais.es> 

Redondo, Maite, " A pocas horas de que se de a conocer el Premio Planeta, todo son 
conjeturas con respecto al ganador", Deia, 18 octubre 2001, p. 32. 

Regas, Oriol , "Alfonso M i l a " , El Mundo, 20 enero 2002, <http://www.elmundo.es> 

, "Un di'a para los libros". El Mundo, 21 abril 2002, <http://www.elmundo.es> 

Relea, Francesc, "Aplausos desde Buenos Aires", El Pais, 5 marzo 2002, 
<http://www.elpais.es> 

Rigalt, Carmen, "El «gordo» se fue a Regas", El Mundo, 19 octubre 2001, p. 
contraportada. 

Rosario, J .M., "Cronica de una noche novelesca", Ventana Listin Diario, 10 septiembre 
1995, p. 4. 

Ruiz De Mencia, Vicente, "Oasis de amor en tiempo de otond", Diario de Burgos, 17 
noviembre 1996, p. 31 . 

S.D., "Con nombres de mujer",^Z)c, 20 octubre 2001, <http://www.abc.es> 

Salmon, Alex, "Las mejores firmas y secciones del verano, en El Mundd", El Mundo, 31 
j u l i o 2001, pp. 42-41. 

Sanchis, Inma, "Juan Marse: ' A veces puedo resultar impertinente'". La Vanguardia, 6 
j u l i o 2000, p. 39. 

Seix Barral {num. O), Premio Biblioteca Breve 1999, 'Seix Barral: el espi'ritu de la 
fundacion' , p. 8. 

Semana, "Libros", 5-11 noviembre 2001, p. 19. 

Serra, Catalina, "E l equipo de Bohigas exhibe en Bolonia sus fiascos arquitectonicos". El 
Pais, 18 enero 2001, <http://www.elpais.es> 

Serret Ganges, Nuria, "Carta a Rosa Regas", Avui, 29 octubre 2001, p.38. 

, "Compro tiempo". La Vanguardia, 28 noviembre 2001, p. 26. 



366 

Siglo Veintiuno, "Las mejores frases de la cultura en 1995", 4 enero 1996, p. 22. 

Sur, "Rosa Regas", 13 mayo 1995, p. 3. 

Tapounet, Rafael, "El Planeta 2001 mira a la posguerra y a Latinoamerica", El 
Periodica, 18 octubre 2001, p. 34. 

Tiempo, "Escritoras ubicuas", 19 febrero 1996, p. 39. 

, "Regas: todos lo sabian", 29 octubre 2001, p. 42. 

TLS, the Times literary supplement, "La Cancion de Dorotea", no. 5154, 2002, p. 26. 

Tomeo, Carlos, "Cebrian resalta la necesidad de narrar la transicion desde los 
sentimientos". El Pais, 13 j u l i o 2001, <http://www.elpais.es> 

Tremlett, Giles, "Catalonia angry at inf lux o f 'foreigners'", The Guardian, 1 March 
2001, p. 20. 

Turpin, Enrique, " E l principio de verosimilitud", Lateral 3, enero A i i o I I , 1995, p. 7. 

Ultima Hora Dominical, " A proposito de escritores de Espaiia...", 3 septiembre 1995, p. 
45. 

Ultima Hora, "Para quien escriben los novelistas", 30 agosto 1995, p. 19. 

, "Rosa Regas presenta en Palma el ult imo libro de Joan Manresa", 28 noviembre 
1997, p. 21 . 

Vargas Llosa, Mario, "Salvemos a Catalufia", El Pais, 5 marzo 2001, 
<http://www.elpais.es> 

Vazquez Montalban, Manuel, "Carmen Balcells y las bellas artes". El Pais, 26 mayo 
2000, <http://www.elpais.es> 

, "La esquizofrenia no es lo que era", El Pais, 3 noviembre 2001, 
<http://www.elpais.es> 

Veloz Maggiolo, Marcio, "^El publico y su escritor o el escritor y su p u b l i c o ? " , / ? M W Z ) O , 
6-12 septiembre 1995, p. 5. 

Viajar, "Comunicacion: Premios del I Concurso Internacional de Relatos Paradores de 
Turismo", 164, Marzo, 1999, p. 4. 

Vila-Sanjuan, Sergio, "Latidos de la industria cultural". La Vanguardia, 26 octubre 
2001, p. 31 . 

Vil la lba, Susana, "Carrillo aiin cree en Pepe Carvalho", Ya, 21 febrero 1997, p. 
contraportada. 

Villalobos, Juan Manuel, "Uno cuenta lo que sueiia y lo que anhela para convocar: 
Mastretta", La Jornada (Mexico), 8 abril 1999, p. 12. 



367 

Villena, Miguel Angel, "Los libros se asoman por un dia a las pantallas". El Pais, 23 
abril 1997, <http://www.elpais.es> 

1 Amelia Castilla, "Posadas: 'Ya no se que hacer para que me consideren 
escritora'". El Pais, 6 noviembre 1998, p. 51. 

, " E l periodismo, el amor y el mar definen la entrega del Premio Alfaguara a 
\\cenr,ElPais,2\ abril 1999, <http://www.elpais.es> 

, "Nelida Piiion narra la peripecia de dos emigrantes a Bras i l" ,£ ' / Pais, 21 mayo 
1999, p. 46. 

, "Autores catalanes establecen un puente cultural con Madrid", El Pais, 9 mayo 
2000, <http://www.elpais.es> 

Vivas, Angel, "Clara Sanchez: «EI lenguaje es mi preocupacion fundamental))", El 
Mundo, 28 abril 2000, <http://www.elmundo.es> 

Woman 87, diciembre, 1999, p. 86. 

Woman, diciembre, 2001, "Paso a dos: Regas/Correa", p. 12. 

Ya, "Nueva York: Reunion de autores espafioles", 28 febrero 1996, p. 32. 

3.3. ENTREVISTAS: 

Abundancia, Rita, "Rosa, la roja", Marie Claire, diciembre, 2001, p. 136. 

Armero, Pilar, "«No habria empezado a escribir si no me lo hubieran encargado))",//o>' 
(Caceres), 10 febrero 1998, p. 12. 

Calpena, Mar, "Ocio", Woman, diciembre, 2001, p. 102. 

Canal2 Andalucia, "Regas: El don de la energia", 14 septiembre 1999 

Candel, Miguel , "Rosa Regas: Entrevista bajo la luna", Abril 19, enero, 2000, pp. 93-97. 

Cantavella, Juan, "Rosa Regas: 'Para que mi curiosidad no descienda tengo la capacidad 
de contemplar las cosas desnudas'", Elk, 1997, 92. 

Clos, Marta, "VuU escriure en catala perque es la meva llengua", y4vMi, 13 noviembre 
1996, p. 32. 

De Villalonga, Isabel, "Rosa Regas: 'En mis libros incluyo la gastronomia'", Para^/w 
magazine 3, Primavera-Verano, 2000, pp. 18-19. 

Del Moral , Jose Luis, 'Rosa Regas: "Internet acerca a individuos', 1995, pp. 34-36. 

Diez, Maria Jesus, "Rosa Regas: ' E l paso del tiempo es lo que produce mas tortura'". 
Actual Diario de Mallorca, 13 noviembre 1996, p. 47. 



368 

Divan El Terrible, "Entrevista Rosa Regas: La tarea de escribir", 8, febrero, 2000, pp. 4-
5. 

Domenech, Sonia, " ' L a vanidad es el peor enemigo del escritor'", Zo Razon, 20 octubre 
2001, p. 31 . 

Doral, Alba, "Rosa Regas: 'Conceder subvenciones es una buena medida para una 
lengua minoritaria '", Gente (Lugo), 17 noviembre 1997, pp. 8-9. 

Dunia, "Rosa Regas, la vitalidad: ' A esta edad la soledad se convierte en un placer'", 
466, diciembre, 1998, pp. 64-66. 

Echavarren, Sonsoles, "«Mis libros giran en torno a las dependencias que crean las 
relaciones humanas»" , Diario de Navarra, 13 noviembre 1998, p. 56. 

Elle, "Rosa Regas: Con voz propia", diciembre, 2001, p. 86. 

El Mundo (Esfera), "Cinelandia: El cuestionario", 7 diciembre 1996, p. 12. 

Elorrieta, Gorka, "Rosa Regas, «S61o querfa contar una historia de amor»" . El Mundo, 
10 octubre 2001, <http://www.elmundo.es> 

Esteban, Inaki, "Rosa Regas, ganadora del premio Planeta", El Correo, 20 octubre 2001, 
p. 33. 

Franco, Fernando, "Rosa Regas: 'Cada etapa de mi vida tiene su propia autonomi'a". 
Faro de Vigo (El Sabado), 24 noviembre 2001, p. 52. 

Garcia, Asun, "Pasion por... Rosa Regas", Palimpsestos, Ano I I - Otofio 6/7, 1995, pp. 
34-37. 

Garcia, Txema, "Rosa Regas: «Viajo como vivo»" , Igandegin, 30 junio 1996, pp. 24-25. 

Geronimo, Francisco, "Doctora Rosa Regas ofrece magistral conferencia". La 
Lnformacion (Repiiblica Dominicana), 9 septiembre 1995, p. 35. 

Grinan, Francisco, "«La ciudad influye de manera determinante en el escntor»",Sur, 25 
abril 1998, p. 75. 

Hevia, Elena, "Entrevista Rosa Regas", El Periddico, 20 octubre 2001, pp. 3-4. 

Juarez, Soledad, "Entrevista. Rosa Regas: 'Reescribo tanto que llega a doleerme la 
cabeza'", Lnterviii, 18-24 noviembre 1996, p. 99. 

La Realidad, "Soy feminista del mismo modo en que soy antirracista", 26 agosto 2001 
<http://www.rosaregas.com> 

L.C., " « M e cuesta escribir»", Diario de Leon, 26 marzo 1996, p. 47. 

La Vanguardia, "Els Matins amb Josep Cuni", 11 junio 1997, p. 52. 



369 

, "Regas: 'Todos tenemos a veces envidia, queremos ser otra persona'", 20 
octubre 2001, p. 43. 

Leyra, Paloma, "El viaje de nuestras vidas", El Semanal, 23 agosto 1998, p. 54. 

Lopez, Josefina, "Rosa Regas: Un alegato contra la injusticia", Cuaderno de Letras 2, 
abril, 1998, pp. 22-23. 

Lorenci, Miguel , "Rosa Regas y su lejana maternidad". La Verdad, 27 noviembre 1998, 
p. 3. 

-, "La vanidad es el peor enemigo del escritor". La Verdad, 20 octubre 2001, p. 
46. 

, Ibid, Diario de Burgos, 20 octubre 2001, p. 48. 

, Ibid, Sur, 20 octubre 2001, p. 39. 

, Ibid, Heraldo de Aragon, 20 octubre 2001, p. 42. 

, "Escribo en castellano porque no se hacerlo en Catalan", Las Provincias, 20 
octubre 2001, p. 41 . 

, "Entrevista/Premio Planeta", El Diario Montanes, 22 octubre 2001, p. 38. 

Lucio, Juan, "Rosa Regas: 'No me gusta la Cataluiia del senor Pujo l ' " , Cambiol6, 26 
noviembre 2001, pp. 70-72. 

Martinez, Raquel, "Rosa Regas", Semana, noviembre 2001, pp. 86-88. 

Martinez Polo, Liliana, "La cancion de Rosa", El Tiempo (Bogota), 19 marzo 2002, 
<http://www.rosaregas.com> 

Menan, Marta, "Rosa Regas: Escritora y ganadora del Premio Planeta", £ / Progreso, 25 
noviembre 2001, p. 5. 

Moix , Llatzer, ' " E l amor, bajo sus varias formas, es lo que hace v iv i r a la gente'", Za 
Vanguardia, 9 noviembre 1996, p. 44. 

Munain, Ana L . , "Reportaje: El proceso de escribir; segun Rosa Regas", Ideal, 13 
diciembre 1996, p .38 . 

Navarro, Nuria, "Felipe aguanta lo que le echen". El Periodica, 21 febrero 1996, p. 39. 

Odiel, "Rosa Regas: Premio Planeta 2001", 21 octubre 2001, 
<http://www.rosaregas.com> 

Otero, Carlos, "Rosa Regas: «E1 anna de la mayoria de mujeres dependientes es el 
chantaje sentimental))". La Nueva Espana, 26 febrero 1994, p. V I I . 

Palacios, Elena F., "Rosa Regas / Escritora, ganadora del premio Planeta", Z)/ar/o 16, 20 
octubre 2001, p. 42. 



370 

Perales, Marisa, "Cuando escribo encuentro siempre la parte amarga de la vida", Tiempo, 
26 noviembre 2001, p. 122 y p. 118. 

Pertierra, Tino, "La imaginacion ayuda a todo, tambien a ser madre". La Nueva Espaha, 
24 diciembre 1998, p. V I I . 

Piiia Vails, Roman, "«Hay que recuperar la tradicion de la literatura de v ia jes»" , i? / Dia 
DelMundo, 27 noviembre 1997, p. 33. 

Ponce, Pepe, "La lectura tiene un valor educative primordial", Variaciones 24, enero, 
1999, p. 3. 

Preciado, Nativel, "«Lo que hizo conmigo la Iglesia Catolica ni lo perdono ni lo olvido», 
Tiempo, 22 enero 1996, pp. 42-43. 

-, "Rosa Regas entrevistada por Nativel Preciado", Viajar 127, Febrero, 1996, pp. 
20-24. 

Psicologias, "Psicolectura de Sangre de mi sangre", 4, 1999, p. 9. 

Radio Nacional de Espaha, "Panorama de Espafia: enero/junio 1994", 1994. 

Rodriguez, Juan Carlos, '"Quiero que mi novela inquiete y moleste'". La Razon, 1 
noviembre 2001, p. 40. 

Rojo, Jose Andres, "Rosa Regas: Ganadora del Premio Planeta", El Pais, 1 noviembre 
2001, p. 47. 

, "Rosa Regas: 'Hay que tener el coraje suficiente para llegar al fondo de las 
cosas'". El Pais, 20 octubre 2001, <http://www.elpais.es> 

Rosado, Antonio, "La empresa es el principal enemigo de la maternidad", Sur, 29 
noviembre 1998, p. 82. 

San Agustin, Arturo, "Rosa Regas: Nueva York me enseiio a caminar", el Periodica, 13 
noviembre 1996, p. 7. 

Salinas, Nieves, "Hablamos con... Rosa Regas", Lnterviu, 8 marzo 2002, p. 31 . 

Soria, Txema, 'Rosa Regas: «E1 odio une mas que el a m o r » ' , £ / Correo, 13 enero 1997, 
p . 3 1 . 

Turia, "Genio y figura", 30 noviembre 2001, pp. 18-19. 

Vazquez Marin , Juana, 'Rosa Regas: "Todos los hechizos estan dentro de nosotros'". 
Hoy, 5 marzo 1996, p. 43. 

Vicens, Miguel , "Rosa Regas: 'Crear no es solo algo doloroso, sino d i f i c i l " . Actual 
Diario de Mallorca, 28 noviembre 1997, p, 53. 

Wurzburger-Moreno, Lourdes, "Entrevista: Rosa Regas", Ecos, febrero, 1995, pp. 16-17. 


